

□ 金跃军

2012 年元月 11 日,晚 8 点 10 分。我们中队刚刚查获了两起无证运输案件。取得成绩是应该高兴的。可我一点喜悦之情也没有,丝毫没有。心里反而有点极其不是滋味。一切原因就是因为我

的队长——葛明武。
老葛今年 37 岁,戴副眼镜,个子不高,斯斯文文的。2009 年部队专业到烟草局稽查大队,2010 年 4 月份中队长调整到机动中队,才开始与我们正式接触的。因为老葛刚进来的时候是在科室的,真正地从事稽查工作也就一年有余,所以对他的工作方式方法一点不了解。如今,历经了 8 个月的同甘共苦,才算真正了解了他。对他,我总结了四宗“最”。

最不负责任

说到不负责任,那是对他的家庭。今天晚上老葛夫人一个人还在医院挂

我的队长“四宗最”

水,他却跟我们一起来出来蹲点守候。更过分的是,上个星期他女儿得了肺炎,他仅仅是带着女儿去医院把水挂上了,让孩子的奶奶在那里陪护。而他又赶到我们监控的地点,与我们一起监控。对此,我们也是很理解,为人夫,为人父没有他这么不负责任的。而他却笑笑,弟兄们吃苦了,他不能闲着。不懈地努力终于有了回报,案件是查获了。而看着他匆忙赶往医院的身影,又怎么能高兴得起来呢?

最公私不分

说到公私不分,我最为来气了。由于我们稽查车辆是统一配制,不适合监控。所以有时候他也会“征用”我的私家车去监控。一切还是免费的。我也

很想向他提提意见。可是每次话到嘴边也咽了回去,因为他自己的车,用的次数比我还多呢。何况,每次监控的时候他还自掏腰包请我们吃宵夜。有几次,我们对他说,工作到晚上的宵夜钱,你试着找领导报销啊。他却说,没多少钱,不好意思找领导。我晕,小钱不好意思找,大钱不敢找。这个老葛,我没得话说了。不管怎么说,吃人的嘴短吧。看来我的车,偶尔还是要被征用的了。

最恪尽职守

恪尽职守的意思就是认真谨慎的做好本职工作。领导大会小会地说了好多次,稽查工作有着特殊性,也不能完全按着上下班时间去工作。有时候

也要与我们的管理对象打时间差。起早到晚虽说是稽查工作的家常便饭,但也要适时调休。自从老葛来了后,就开始了 12 小时工作制了。我们经常是下午班连着晚班一起上,或者凌晨 4、5 点出来连着上午班一起上了。简直一个工作狂人呢。还有的就是周末的时候,你也要随时准备被喊出来。也没什么重大任务,就是跟他一起监控。郁闷呢,怀疑他是不是把部队作风带到稽查工作中来了。很想呐喊,可是想一想,人家队长都这么做了,我还有什么理由呢?

最沉默低调

跟着葛队长也有 8 个月了,沉默低调是我对他最深刻的印象。在我认

为,机动中队中队长本就不该沉默低调,可我们的老葛同志就是高调不起来。平时起早带晚的,老葛不仅是自己不说,也不让我们说。这就直接导致了我们的白吃了很多苦,领导估计是不知道的。因为稽查工作就是,往往吃了苦也不一定就会取得成绩的,不会每次吃苦都能查获大案件的。工作是要汇报的,取得成绩是要宣传的。可我们中队就是查了案件还要低调着。这不,今天晚上查获了两起万元案件,案值 7 万余元。我们还是悄悄地回到大队,又悄悄地下班回家。低调、低调、还是低调。

这就是高邮烟草专卖局机动中队中队长——葛明武。说起他,真是个中滋味,一言难表啊。如果说还有中队长跟他一样的,我真的不信。

一款烟一点思绪一份情

□ 新华

想念你的笑,想念你的外套,想念你白色袜子,和你身上的味道。

我想念你的吻,和手指淡淡烟草味道,记忆中曾被爱的味道。(辛晓琪《味道》)

我想辛晓琪一定爱过一款喜欢抽烟的男子,才会唱出这样心碎的歌曲。不知道他的那位过去抽的是什么样的烟,烟似乎与男人的一生都紧紧相关着,一个男人一款烟,一点思绪一份情。

或许是受早期张艺谋的影响太深刻,心目中的男人应该是在黄土高原上,吼最豪放的秦腔,喝最烈的酒,抽最辣的旱烟,野性而张狂。而最符合这样标准莫过于姜文,姜文就像是旱烟,就像是土生土长在黄土高原之上(虽然不是……),有着最强烈的黄土味道,接着最浓烈的地气,如果一个字形容就是辣,辣得够味,辣得带劲,辣得有个性,辣得有脾气。就像是黄土高原上老汉叼着的旱烟,一旦爱上就终身放不下。

万宝路走的路线就是西部风格,看到广袤的美国西部风光第一想到的就是万宝路香烟,看到骑着马的西部牛仔第一想到的也是万宝路。而最能代表美国西部的莫过于老牛仔,克林特·伊斯特伍德。伊斯特伍德拥有无比的才华和性感的姿态,在荒野大镖客中叼着一根烟,抢尽风头,而廊桥遗梦中的小文艺让伊大叔更添了几分性感之态,岁月流逝,老牛仔已经老了,但是他的那种西部精神却根深蒂固留存记忆当中。

成熟的男人总是最有魅力,儒雅的男人总是受到女人的喜欢,就像一杯沉淀的茶,你轻易就会闻到他的茶香,但他的韵味却需要静下心来体验才能真正地感受。陈道明就是这样的一个男人,“言其君子,温其如玉”这样的男人身上凝结着一种通达的智慧,展现着儒雅的风范。这种男人最适合的烟莫过于“大通仙”,入口有着悠长的韵味,烟气醇香,承载着一种通达的生活智慧,让我们坦然面对世间纷扰,笑看风起云涌。这样的男人身上有时光的沉淀和文化的积累,最适合的莫过于“大通仙”。

对于大多数人来说,有些男人只是芸芸众生中最不起眼的那个,他们只是想做自己,只是想过平淡的生活,平凡,却值得相守。这样的男人就像是烟摊上最普通的中南海、七匹狼,最多最便宜最真实。文章就像是一款烟,他是向南,他是小贝,他是刘易阳,他是都市当中最普通的小男人,但是我们喜欢他,有他在就感觉温暖,恰似最普通的那款烟,不管他有多么的普通,他是最真实的,而且我们爱他。

烟就像是一个男人最好的朋友,而不同的烟也似乎代表了很多的男人类型,于千万尘世当中,选择最适合自己的那一个,静坐一端,看他的手间的烟燃尽,静静感受他,感受时光,生活的真谛应该就在这样淡淡感受,淡淡体验,淡淡流逝。



英美烟公司烟画《薛灵芸》

□ 李德生

薛灵芸的故事在正史里没有记载,但《拾遗记》、《太平广记》中多有描述。
薛灵芸是三国时期的常山人,家中十分贫穷,她从小与家人一起纺纱,从早到晚从无间歇。薛灵芸长到 17 岁时,不仅练得一手绝妙的女红,而且人也长得俊美绝世,闺中少年无不倾心思慕。

咸熙元年,魏文帝曹丕下旨,要选良家女子充实六宫。常山郡守谷习以千金聘去灵芸,呈献给魏文帝。文帝早知灵芸美若天仙,就用 10 辆官中最华美的车辇去迎接她。这些车子前后缀满宝石、银铃,行进之时,清脆悦耳的声音响彻郊野。车辇所过之处,前后膏烛齐明,久久不熄,远处望去,如同流星坠地一般。时人有歌云:“青槐夹道多尘埃,龙楼凤阙望崔嵬,清风细雨杂香来,土上出金火照台。”

文帝得意地说:“古人有‘朝为行云,暮为行雨’之说,而今是非云非雨,非朝非暮啦!”遂改称薛灵芸的名字为“夜来”。后世“夜来香”的花名就是由此而来。

薛灵芸入宫后深受皇帝宠爱,但她从不放弃女红,在宫中仍然飞针走线。她甚至能在夜里不用灯烛,仍然针黹刺绣,宫中的妃嫔都尊称她为“针神”。文帝喜爱她的缝纫,声称凡不是“针神”绣制的衣裳他绝不穿。

从 1930 年至 1936 年,英美烟公司陆续出版了烟画《历代传奇》,共 294 枚。《历代传奇》收录了《晋书》、《列女传》、《唐宋传奇》等书上的众多故事,并将其一一画成了图画。“薛灵芸”是烟画《历代传奇》中的一枚。

老校长的长烟杆

□ 东方

我珍藏着一根烟杆。这是一根很普通的烟杆,尺许来长,用我们山里特有的一种荆棘木做成的杆身,两头分别是瓷质的烟锅和烟嘴。由于用得太久,整个烟杆已被磨得锃明瓦亮,颜色也成了暗红色。每次拿起烟杆,我就会想起大山深处那座小小的学校,以及那些和老校长相处的日子。

中学毕业后,我就回到了家乡——一个边远的小山村。村子离镇里实在太远,镇上在村里设了个教学点。回去没几天,白发苍苍的老校长就来找我,告诉我说调来不久的一位老师又走了,希望我能去学校代课。

不知是看到老校长满头的白发和佝偻的身影,还是见了跟在他身后来我家的几个流着鼻涕打着赤脚的孩子,反正我我没多想就答应了。

家乡的这所学校只有两间房,一间是教室,一间是办公室和老校长的宿舍。说是校长,其实大多时候就他一个光杆司令,他告诉我,分去的老师最长的呆了 89 天,最短的吃了顿饭就走了。学校有 30 多个学生,分成 3 个年级,这些学生都是周围几个村子里的农家子弟。

一个人要管三十几个小鬼头,上课还是复式教学,老校长忙得几乎没有空闲的时间。也只有每天中午安排

好在校的学生吃完饭或是傍晚把一切都忙完后,他才在学校操场边的那块大石头上坐下来,从口袋里掏出烟袋和烟杆,静静地吸上几口烟。

我一般是要在下午放学后,整理完教室和批改完学生的作业后才回家,见老校长坐在那里抽烟,我常常也上前陪他坐坐,聊点什么。

有一次,老校长抽完一锅烟,把烟灰磕磕,又装上烟丝,把烟杆递给我说:“来一口?”说实话,在那之前我并没有抽过烟或想过要抽烟,但是在我们村里,男人一定是会抽烟的,我父亲就是一个老烟杆,抽的都是自家种的烟,劲特大,可以说我们在襁褓里就开始受父亲烟气的熏陶了,所以烟对我来说其实有一种亲切感。

我毫不迟疑地接过老校长的烟杆,点着火,深深地吸了一口,然而烟气并非我想像的那样好,把我呛得眼泪鼻涕并下,咳嗽不止。老校长笑了,说:“别太贪心嘛!看,吸烟要先吸一口在嘴里,然而张开口,慢慢用鼻子吸气,让烟气一点点进去,就像小孩读书一样,总得有个过程吧!”隔了好一会儿,我按照老校长说的又吸了口烟,这回果真好多了,虽然感觉烟气还是有些苦辣,但却并不难受,还有点吞云吐雾的乐趣。

就这样,在以后的许多黄昏里,村里人常可以看见学校门口的大石头上

坐着一老一少,吸着烟,悠悠地说着话。

那年国庆节前两天,老校长去了趟县城,回来时小心地从挎包里拿出用报纸包着的一包东西,一层层打开,是一面鲜艳的五星红旗。他说,让红旗在我们山旮旯里升起来,让孩子们心里装着伟大的祖国。

第二天,老校长要进山去砍棵树来做旗杆。我说我年轻让我去,他说他地形熟,把我留在了学校上课,只挑了几个大一点的学生同他一起去。

下午树砍回来了,很长很直,没有比这更合适做旗杆的了。但老校长却是被几个学生搀着挪回来的,身上满是泥土和血迹,一头白发也被鲜血染成了紫黑色。同学们告诉我,为了找根很长很直的旗杆,老校长坚持要到很远的山谷里去,回来时他又一定要亲自背回来,在一处山嘴转弯时,老校长一下子没站稳,摔下了山崖。

第二天一早,在我的主持下,这个大山深处的小学第一次举行了升旗仪式,村里所有人都自发地来到学校,默默地站立着,重伤的老校长也一定要两个人扶着他,站在了最前面。学生们站成整齐的方阵,行着标准的队礼,徐徐上升的五星红旗映在山娃子们清澈的眸子里,像是无数跳动的火苗。

老校长无法坚持上课了,他把学

中国等待更多真正的雪茄客

□ 中新

并不是所有富有的人都适合雪茄,抽雪茄的人是懂得享受生活的人,他们的气质、阅历要与雪茄匹配。抽雪茄的人有两类,一类是在全球飞来飞去非常懂得雪茄文化的人,他们对雪茄有自己的见解;另一类是暴富型的,他们追求时尚却对雪茄完全不懂。

男人迷恋雪茄之迷

为什么有越来越多的中国男人迷恋抽雪茄?那也许是因为雪茄让男人变得更性感更有气质,它总能传递独特的阳刚之气吧。有人说享受雪茄能使男人们激动的血液变得舒缓,它是一种能使他们转念的工具,是无边无际的遐想,也是在深沉的思考。有时他们被对手折磨得身心交瘁,被盛宴后

的虚空包围时,特别需要大口地释放雪茄烟雾。雪茄是目前世界上惟一卖方市场奢侈品,每支雪茄在以每年 8% 的价格升值,因此也有人收藏雪茄。

中国男人以应酬为目的

目前中国男人抽雪茄的不少,但能真正融入雪茄文化的却很少,正如外国人很难理解茶道一样。一些刚刚抽雪茄的客人根本不觉得那是一种享受,然而,为了拉近与朋友或者与重要客户的距离,他们不仅要学会打高尔夫还要懂得品红酒、抽雪茄。此外,也有一些人将雪茄当成耍酷的道具,或者以此标榜自己的身份与品位。国外的雪茄客是可以一个人孤独地喝着红酒抽着雪茄的,在早晨或者黄昏,在可以看到远景的办公室里慢慢地享受雪

茄进入沉思状态。外国人去会所会坐在高脚椅上,而中国人还喜欢三五成群以应酬为目的。

精致时代的精致选择

男人的精致时代已经来到。不经意间男人们开始美容,精心挑选内裤,吃各种各样的维他命药丸,开始爱上逛街买衣服,收集各种品牌的香水、名牌护肤品……他们涂护甲油、做面膜,像保养自己的爱车般护理着自己的皮肤;他们爱名牌,只用奢侈品,并懂得将它们运用得低调而有品位;他们走在大街上像是在巴黎时装周发布的 T 型台上,纵使吸引了万千艳羡的目光,却绝对目不斜视;当然,最必要关键的



一点是:男人终归还是男人,深沉而伟岸,只不过应该学会在细节中提亮品位。三点细微之处,看似毫不相关,却是成功男人生活中的点睛之笔。认为雪茄只是男人的东西是绝对落伍的想法,懂得享受生活细节的人便会吸。但是无可否认,男士爱上雪茄的比率相对较高。懂得享受雪茄的男人,会发现这是一种很 relax 的活动。只有那些有足够阅历、性格坚韧的成熟男性才会选择雪茄。

定亲用上“黄金叶”

□ 笑对人生

去年“十一”前夕,远在深圳工作的小弟在电话里说:“假期里带着对象回家,把两人的婚事定下来。”这可把二叔高兴坏了,因为多年的心头大事终于落了地,再也不用到处张罗着给儿子找对象了。但新的烦恼却出现了:用什么样礼物作彩礼呢?既能让亲家感到高兴,又不失自己的身份,结婚用的物品早已准备妥当,“万里挑一”的

见面钱已经准备完毕。

在农村,二叔的家庭状况比较好,办得事情讲究排场;再者,二叔是个爱面子的人,自然不放过定亲这件大事。招待客人的菜,用当地最高的标准;客人喝的酒,用当地最高档的芝麻香;招待客人用的烟,应是什么牌子的呢?二叔没有了主见,就打电话给我。我心里明白,二叔是想买几十条好烟,酒桌上用上几条,彩礼上带几条给亲家,剩余点好犒劳下自己。

我赶紧问:“二叔,用烟作彩礼合适吗?”因为没听说过有用烟当彩礼的,再者,用烟作彩礼有悖风俗习惯。可二叔笑道:“我打听好了,亲家非常喜欢抽烟,带上几条表示下心意。”我一下子明白二叔的良苦用心,就推荐起了自己喜欢的各种品牌香烟,并报出品牌香烟的价格,二叔最后说:“就买‘黄金叶’吧,一听说明白这烟的分量。”

其实,“黄金叶”品牌香烟对于

二叔来说,并不显得陌生,在我小的时候见过二叔抽过,只是后来换成了当地产的品牌香烟。我赶紧到了当地零售店,买回了 36 条“黄金叶”,亲自送到了二叔家里。对于资深烟民来说,最大的兴奋点在于品尝记忆中的香烟,在抽完第一支“黄金叶”时,二叔感慨道:“没有想到‘黄金叶’还是那么好抽,真是卷烟界中的奇迹!”

定亲仪式如期举行:酒桌上的

“黄金叶”,闪烁着迷人的光泽,给人耳目一新的感觉;空气中的“黄金叶”,散发着淡淡的香味,让人心醉神迷的境地。“黄金叶”,给二叔挣足了脸面,把小弟定亲仪式推向了高潮,因为在农村没有多少家庭定亲会用“黄金叶”,没有多少人家舍得用“黄金叶”招待客人。尤其彩礼上的“黄金叶”,一下子拉近了二叔与亲家的距离,让两家亲如一家,因为“黄金叶”也是亲家的最爱。