会长专栏 | Huizhang Zhuanlan

时间奇缺,我可以挑灯夜战。资料匮乏,我可以四处搜寻。面对经济拮据,我却束手无策——

我是“败家子”

□ 天津山西商会会长 张世伦

1973年,阳春三月。

天津南运河的岸边,光秃秃的树枝杈在寒风中摇曳了整整一个严冬,似乎再也耐不住寂寞,用点点新绿悄然向世人昭示着它的无限生机……

不是么?人和植物一样,只有经历过寒冬才会更懂得春暖的惬意。这天傍晚,我漫走到家门对面的河边,驻足在杨树下,静静地凝视着枝枝杈杈上钻出的嫩芽,任由思绪走进那复杂的科学世界。

回想这段时间,我的科研进入了解决产品润滑性的艰难阶段,虽然“屡战屡败”,但我的心情却很轻松。因为,随着文革风潮的日渐衰落,曾喧嚣一时的造反派头头去年调离了五一化工厂。树倒猢狲散,工厂造反队也无声地消亡了。党支部纽书记重新主持企业工作,生产秩序很快恢复到正常状态。昔日此起彼伏的口号声如今已被机器运转的优美旋律所取代。

1968年夏天,我曾以“工宣队员”的身份到三条石金钟桥小学任教几年。1972年8月,随着在特定历史条件下催生出的“军宣队”、“工宣队”无声退出历史舞台,我又被推荐借调到公安红桥分局搞宣传工作。才干了半年,我厂成立供销科,纽书记手里缺干部,派人与公安红桥分局协调,把我要回了企业,耳提面命叮嘱一番,任命我担任供销科副科长职务并主管销售工作。那一年,我28岁。

重新回到企业后,肩负领导的重托,我哪敢有丝毫懈怠。天生不甘寂寞的我又撒起欢来。白天上班,我使尽浑身解数四处“烧香拜佛”,不遗余力地去追求最佳的销售目标。时隔不久,出色的工作很快就得到领导和同事们的赞许。然而,领导和同事们做梦也不会想到,我默默付出的则是难以言表的

艰辛。因为,每逢夜幕降临,白天已经折腾的筋疲力尽的我准会重整精神躲进斗室,如醉如痴地继续进行着我那多少有点像天方夜谭似的“地下科研”。

从胆大妄为决定搞科研试验那天算起,5年光阴转瞬即逝。其间,为维持科研进行,到底花费了多少妻子精打细算从家人嘴里抠出来的钱,我早已记不清了。经常是钱花了,换回的却经常是一大堆不重样儿的“失败的经验”和妻子不温不火的嗔怪。一次次试验失败后的沮丧和骨子里对成功的渴望,就如同一块隐形巨石,经常挤压着我那颗时而坚强时而脆弱的心。

不过,令我感到欣慰的是老天爷还算开眼。尽管斗室地界狭窄,设备简陋,切削剂的10个定向科研试验指标,毕竟已成功完成了5个。最让我感到头疼的难题是——润滑性这个关键指标的试验,总是屡屡受挫,只好重新调整配方,采买新的原料进行更替,再试验,一看效果不好,再配制新的,一次又一次地把报废液体扔掉,我很心疼,扔的,那可都是钱啊!

别看我顶着副科长的“帽翅”,每天忙里忙外说三道四,但挣的“银子”却不多。用当时人们常挂在嘴边的话形容就是仅仅够“半壶醋钱”。恰恰是这“半壶醋钱”,不仅要满足我家庭生活需求的支出,而且还经常被“挪用”走可观的一部分,用于购买试验所用的原料。

谁会相信呢?我在家里破财劳神秘密自费搞科研,目的竟然是为了献给厂里。更让人觉得不可思议的,是我在承受科研经费压力的同时,还要承受社会不理解的压力,在常人眼里,我不是神经出了问题就是脑子里进了水。尽管如此,我却丝毫没有半点退却的意思。一股子天生我才必有用的拧劲和坚信科研肯定会取得成功的信念,几乎无时不刻都在激励着我在科研道路上艰难前行……

时间奇缺,我可以挑灯夜战。资料匮乏,我可以四处搜寻。面对经济拮据,我却束手无策。说出来不怕您笑话,办法只有一个,继续找妻子商量,卖掉家里能值几个子儿的物件以解燃眉之急。

这天,晚饭后。看着和我结婚已经3年多的妻子阿芬,我的心里就如同被撞翻了五味瓶,说不清是什么滋味。结婚前,家里人为了我和阿芬婚后能居有定所,把原本地点很好的住房换到了红桥区一偏僻处,目的就是能为我倒腾出一间不足9平米的结婚用房。

您能想象得出吗?为保证一家三口的睡觉,狭窄的斗室里只能摆放上下三层的单人床。那是我自己设计,找业余木匠帮忙定做的。家里其他“大件”就是一个衣柜、四个衣箱、一张桌子。再有,就是在屋子的北墙边,有一个用砖头垫起当桌架,铺上一个长条木板,上面堆满各种仪器的试验台。房间里除去放东西的地方,空地只有2平方米。生活在堪称恶劣的环境中,妻子阿芬从来不发一句牢骚,总是一声不吭将房间收拾得干净利落,东西摆放得井井有条。即便妻子偶有微词,几乎多半都与我购买试验原料和居家过日子争“银子”有关。

为了支持我进行科研试验,耐不住我三番五次的软磨硬泡,理解我的她,不仅同意我卖掉了自己心爱的“五一”牌手表,甚至连她结婚时娘家陪嫁的缝纫机也被我“处理”掉了。

其实,不傻不痴的我何尝不知道亏欠妻子很多。

但欠同事的10元钱必须得还啊。购买急需的试验原料更需要钱!听着我多少有几分央求口吻的解释,妻子阿芬忍着在眼眶里打转的眼泪,深情地看了一眼已经熟睡的女儿,自言自语道:“冤家,你就拧吧!不由着你的性儿,我们娘俩甭想消停。”

最终,阿芬同意卖掉家中最后一件像点样子的家用电器——春蕾牌收音机。

那一夜,我躺在上铺,彻夜未眠。只听下铺不时发出的轻微“嘎吱”声响,简直就是在用一种特殊的语言告诉我,躺在下铺的阿芬根本就没有睡着,我想:阿芬有清早收听广播电台天气预报的习惯,她一定心疼那台收音机了。

阿芬“照方抓药”。很快就和家住武清县王庆坨乡的表舅联系上,请他帮忙再给收音机找个买家……

隔日,恰逢星期天。阿芬的表舅如约而至,用自行车驮走了收音机。妻子把钱递给我,轻轻地说:“我的小败家子,拿去吧”,我接过钱,面对着她,她也看着我,我看见了她眼里的泪花,我说:“谢谢你的理解,阿芬,一次又一次的败家,我也很心疼,可是我,不!是咱们,咱们已经没有退路”!我一咬牙,转过身,箭步冲出屋门,蹿上除铃铛不响哪儿都响的自行车,一溜烟就朝化工原料商店方向冲去,留在我身后的是阿芬那信任、怜惜的眼神……

风土 | FengTu

天津小吃本来只有“三绝”:“狗不理包子”、“十八街麻花”、“耳朵眼炸糕”,但后人为了吉祥顺口,就加了一个——“猫不闻饺子”,与“狗不理包子”配对,同时就凑成了“津门四绝”。

津门四绝

狗不理包子

“狗不理包子”名字的由来,据说是因为当时老板的小名叫“狗不理”,他做的包子远近闻名,甚至慈禧太后也吃过他做的包子。现在,天津“狗不理包子”也是一家国营饭店的名称,除了在和平路上有家总店,市区很多地方还设有分店,生意一直都非常火爆。近日,该饭店在顾客用餐时,增加了制作狗不理包子的现场表演,使顾客对该品牌有了更深的了解——真是会招揽生意啊!

麻花

“十八街麻花”因店铺设在河西区十八街而得名,现在基本上都称“桂发祥麻花”,这个名字的由来我就不得而知了。“十八街麻花”开始是以什锦麻花闻名的,现在又制出了各种风味的麻花,并且总店还摆着创吉尼斯世界纪录的世界上最大的麻花,看上去真的很刺激!

耳朵眼炸糕

耳朵眼系天津旧城北门外一条小胡同的名称。民国初年,这条胡同口开设了一家炸糕铺。炸糕以糯米粉、黄米粉作皮,红小豆作馅、经油炸后,酥脆、香甜、引人食欲,于是就有了“耳朵眼炸糕”,与“狗不理包子”、“桂发祥麻花”同为“津门三绝”之一,食者终日盈门。

至于“猫不闻饺子”,因是后人所加,也就没有什么好说的。天津除“津门四绝”外,还有大量风味食品,如,蒸食类有蜂糕、糖糕、熟梨糕、糕干等;烤烙类的有煎饼果子、缸炉烧饼、芝麻烧饼、油酥烧饼、烙韭菜盒子、烙蛋盒等;煎食类有馅饼、锅贴、水煎包、煎闷子等;炸食类有麻花、果篦、糖皮、三角、卷圈、炸银鱼、炸铁雀等;粘食类有炸糕、盆糕、江米小枣切糕、粘枣糕、八宝弱、江米藕等;稀食类有锅巴菜、豆浆、老豆腐、馄饨、面茶、杏仁茶、茶汤、小豆粥、小米粥、小枣秫米粥等。此外,还有季节性甚强的炸蚂蚱、冬季的煮山芋、烤山芋等。 天津的小食品也颇具特色。糖果类有麻酱糖、药糖、薄荷凉糖、芝麻皮糖、杨柳青龙虎肉等;硬果类的有七十二样酥崩豆、天津豆;豆糕类的青果糕(琼脂果冻)、江米果糕、青丝玫瑰喇叭糕;果汁类的酸梅汤、果藕柿饼子汤以及黑瓜子、白瓜子、落花生等。

(摘自天津湖北商会)

我们当晚辈的儿女们,别忘了时间的残酷,别忘了人生的短暂,别忘了世上有永远无法报答的恩情,别忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

我的老父亲

□ 高国民

我的老父亲叫高治平,一个普普通通的老战士。

1926年8月11日,父亲出生在四川南部县东坝太平乡一个贫苦的农村家庭,爷爷有五个儿子,父亲在五弟兄中排行老大。由于家庭困难,15岁的父亲就承担起养家糊口的家庭重任。

1944年2月,不到18岁的父亲就参了军。解放战争期间,父亲参与了渡江战役,在战争中不怕牺牲,总是冲锋在前,为新中国的解放立下了自己赫赫战功。从1944年2月离开家乡参加抗战,到1956年12月转战西南的12年军旅生活,父亲曾先后立下7次三等功和二等功。

父亲一生勤俭节约,为革命工作默默无闻。在生活紧张的60、70年代,为了养家糊口,父亲入不敷出的微薄工资,要养活一大家人本身就十分困难,还要省吃俭用把节约下来的钱,寄回南部县农村老家贴补家用。那时候,不管生活多么艰难,父亲总是保持乐观的精神,常常教育我们要勤俭,要爱党爱国,要好好学习,要努力工作。闲时父亲还常常教我们唱《二郎山》、《火红的太阳》等革命歌曲。

今年五月,父亲发觉自己吃东西困难,到医院检查被确诊为食道癌晚期。2011年11月13日的下午,在敌人的枪林弹雨中没有倒下的父亲被病痛折磨得“痛不欲生”,父亲对我说:“儿子,我确实痛得生不如死啊。”眼看着父亲忍受着病痛的折磨,我禁不住跑到卫生间大哭一场。随后,父亲打开衣柜抽屉,把我叫到他面前,亲手交给我一个用白纸和布包裹着的东西,我打开一看是锈迹斑斑的军功章,和一张已经变黄的《革命军人证书》,以及他在部队中获得的各种奖状。他说这是珍藏半个多世纪的荣誉,也是他留给我的最值得纪念的遗产。

许多时日,我们这些当儿女的总是忙于工作。我们总是想成就一番事业后,一定会给父母更多物质上的富有,一定会多陪陪父母,让老人颐养天年,享受天伦之乐。可是,当经济条件逐渐好起来时,才发现,父母亲真的变老了!美国首富比尔·盖茨曾说过:最不能等待的事情是孝顺。我们当晚辈的儿女们,别忘了时间的残酷,别忘了人生的短暂,别忘了世上有永远无法报答的恩情,别忘了生命本身有不堪一击的脆弱,否则将永远无法尽孝,因为孝心不能等待!

生命有限,时光短暂,在我们不经意间,我们的双亲已垂垂老矣,甚至在不知不觉中走向生命的终点。但是,父亲的伟大和奉献精神,深深感染着我,在父亲即将走完最后的生命历程,还语重心长地教育我,不要给组织添麻烦,要好好工作,对党、对组织、对工作要踏踏实实。如今,在即将离开人世之前,父亲把他的革命军人证书交给了我,我多么希望能找到帮助老父亲减轻病痛的神丹妙药!

(四川荣昌商会供稿)

箴言 | Zhen Yan

对于企业家来说,“远见”是一种能力和品质。

你是有远见的领导人吗

有人说:世界充满了不确定性,未来是无法把握的,我认为这个观点值得商榷。

水有源、树有根,任何事都是有因有果,有起源有走向,其内部客观存在很强的逻辑关系,未来一定是可预见的。只不过很多人忽略了一些要素,对事情的起源没看到或没看懂,对过程又缺乏认识,当然就认为未来是不可预知的。

例如,美国的国家战略就做得非常好。为了对未来进行掌控,美国在几十年前就开始进行布局。在从传统经济向新经济过渡时,美国扶植出微软公司等这些新经济的代表。互联网技术深刻影响了人类的通信、交通观念和生活方式,并由一个产业的技术进步促进了很多产业的发展。现在,美国在面临金融危机和经济衰退的情况下,投入了大量人力物力,发展新能源,一旦实现突破,成为新的经济增长点,美国经济将再次焕发活力,保持其全球“火车头”的地位。

企业也是一样,一定要有远见,具体到实施行为上,就要有发展战略。实际上,战略就是构建能够有远见能力的能力。但是,要让战略具有能够有远见的能力,企业家、企业情报系统、企业上下都要构建起包括洞察、判断、预测、决断这些能力。如果你洞察到问题了,又有决断力,你就会占据先机,这就是有远见,就会获得远见能力带来的超额收益。

对于企业家来说,“远见”是一种能力和品质。能够准确预测行业未来,并且能够把未来贴现变成实际行动的主导者,才能够称为企业家,不然他就只是一个商人或管理者。

例如,烟台万华聚氨酯公司生产的主导产品是一种新能源产品——聚氨酯,这是一种外墙保温涂料,可以使楼宇的热量损失非常

小,是一种楼宇环保型产品。德国也有一家同行业企业,因为经济形势不好,把生产聚氨酯的实体业务砍掉了,把资金都投入在了研发上。通过这个信息,烟台万华的老板就看到,一旦这个德国企业研发出了替代品,就会给整个行业带来革命性的变化,万华也就一文不值了。预料到会出现这种情况,数年前万华就做好了准备,已着手拓展了相关产业的产品。这就是企业家的远见。

企业家要具备有远见的领导力,就是要具备远见卓识——总揽全局的战略性思维和全球视野——开放的思维和精神,强调确定方向和愿景的能力,强调前瞻性和开放性的战略思考能力。首先,企业家需要成为思想者与战略家,可以充分运用团队资源,主导制定生动的未来远景,向组织提供清楚的发展方向。其次,企业家还需要成为专家,谙熟行业发展的脉搏,洞悉存在的趋势与机会,明了企业资源的现状,关注创造性与可能性。企业家的远见最终输出的不只是一幅令人激动的图画,而且,如何实现远景的关键步骤与计划也已经明确,里程碑已经设定。

微软公司之所以发展成今天的帝国,与比尔·盖茨具有远见的领导力密不可分。历史上,盖茨曾两次凭借先行一步的远见而令对手胆战心惊。第一大远见是在1975年,他预言要使电脑进入每个家庭。微软第一个远见计划的标志性产品是Windows95。第二大远见计划始于1998年,他认为,在未来的新世纪里,网络会变得越来越重要,而PC不再只是孤立的存在,将变成联贯网络的一系列设备中最重要的一种。盖茨没有信口开河,他付诸了实际行动,最终证实了他独特远见的伟大成功。

没有远见的领导力,在本质上讲不是真正的领导力。不比别人看得远,不具有远见卓识,就缺乏领导他人的资源,就不具备能洞察未来发挥趋势的领导力,就不是一个成功的领导人。

视野决定未来!

(摘自北京福建企业总会会刊《京榕商》)

会歌赏析 | Huige Shangxi

和谐家园

□ 王国忠 词

燕赵儿女,汇集四川,艰苦创业,凝聚灿烂,事业辉煌,不忘险滩,建设商会,为我心愿,那是我们共同的家园。

党指引着,前进的航向,冀商传统,光大发扬,忠义豪气,互帮互利,创优争先,精心守护,我们和谐的商会家园。

商会聚商,共谋发展,诚信守法,经营奋战,荣辱与共,责任在肩,你是我们家的港湾。

商会聚商,共谋发展,诚信守法,经营奋战,荣辱与共,责任在肩,义利并举,建设家园,回报社会,反哺冀川,创造更加灿烂的明天。

(四川省河北商会供稿)