

□ 新华

读唐鲁孙的《中国吃》，有一篇《香烟琐忆》，提到烟牌的起源。

民国年间，上海有个华成烟草公司，在广告宣传推销技术各方面都斗不过洋商，累亏不堪，几近关门大吉。有一天召集股东研商怎样歇业停产，正开着会，忽然从天花板上掉下一只硕鼠，在会议桌上蹿来跳去，不肯下桌。有位股东灵机一动，认为民间传说老鼠是财神，既然老鼠示兆，何不孤注一掷，以老鼠为名，再出一个香烟牌子试试。于是，一种金鼠牌香烟诞生了。出乎意料之外，金鼠一上市，居然全国各地到处畅销，甚至供不应求，几乎把英美烟公司(颐中烟公司前身)几个同等级的烟挤垮。

英美一看情形不妙，于是赶紧出了一个大联珠的牌子，并且附赠图片。——从此，香烟里附赠图片大行其道，什么封神、水浒、西游、歇后语、三百六十行，都成为搜集图片的瑰宝，比起现在集邮的狂热，犹有过之。

上世纪 80 年代中后期，我上小学时，流行一种以三国人物为主角的纸牌，正版出了两套(张)，每张大约几十

七十年代人的烟牌往事

到一百个人物，正面形象，反面介绍，一个个人物剪下来，便是孩子们的娱乐工具，可以用手拍，可以按一套复杂的规则比大小赌输赢。在当时的学校里，这被视为变相的赌博行为，是遭到老师们严令禁止的游戏。这种纸牌似乎也没有一个正式的官方称呼，老师们称其为“烟牌”，大约就是延续了从前香烟里送图片时的叫法。

烟牌的玩法不少。起初是“拍牌”，一人出一张烟牌，放到地上用手拍，谁能把烟牌拍翻过来，就归谁。这种玩法最简单，但是缺乏技术含量(唯一的规则是不能翻手腕)，而且在水泥地上拍上半天，手也会痛。后来有种玩法叫“对将”(青岛方言亦叫“扎牌”)，比较讲究谋略。两个人或者几个人，每人从自己的手里的烟牌里选一张出来“对”，按照规则，大者赢之。三国的烟牌有一种类似于“五兽棋”的关系复杂的比大小规则，规则相当繁复，除了作为主干的“一吕二赵三典韦，四关五马

六张飞”之外，其他包括张辽、邓忠、关平、关兴、张苞、刘表、王允等人，都有各自不同的能力。

这种规则，想来相当有趣，其中不但包含着历史知识——比如周瑜可赢曹操(谁让你赤壁之战吃了败仗)、比如王允可赢吕布(谁让你中了咱的美人计)；而且还有阶级和伦理关系，比如刘备可赢蜀国所有人，曹操可赢魏国所有人，张飞可赢张苞，关羽可赢关平、关兴等；其中甚至还有相当可爱的人际关系，比如刘备可赢孙夫人(古代的夫权嘛)，但是刘备在烟牌里有两种形象，一种叫大旗刘备，一种叫逃跑刘备，大旗刘备可赢孙夫人，但是逃跑刘备就只有被孙夫人降伏的命了(临阵脱逃，妇人亦可唾之)。孩子制定的规则，其中自有莫名其妙之处，例如文丑和颜良可以赢所有的文官，不知是何缘故？又比如刘表可以赢排名前八的武将，更是无稽之谈了。

两套烟牌，一两百人物，能够有幸

进入“权利榜”的毕竟是少数，有很大一部分人是“不带来”的。这些人物大多难逃被主人抛弃的命运——买一套纸牌，用剪刀剪开，只留有用的，其他则随剪随扔。那个年代，卖杂物的自由市场上，遍地都是被扔掉的三国烟牌。这种“不带来”的规则不知是由哪个聪明的孩子所定，现在想来，其中有许多不公平之处，比如徐晃、夏侯惇、曹仁、曹洪等大批武艺高超的武将，都未能入列，反而马岱之流倒忝列其中，令人百思不得其解。

除了娱乐，烟牌自然也有收藏价值。三国的烟牌中，所谓具有收藏价值的，大多是由于印刷原因。赵云在三国烟牌中也分两种，一种是“雪山赵”，一种是“平原赵”，“雪山赵”由于印刷问题，某些张出现红点，酷似太阳，成为珍品，名曰“红太阳赵云”，不但在“对将”时可增加排名次序，论收藏的话，也可以一张换数张。除了“红太阳赵云”，其他“珍品”还包括红蹄典韦(不

是指典韦的蹄子是红色的，而是典韦的坐骑)、皇冠吕布等。

起初说起玩烟牌，铁定是指三国烟牌(多少男孩子的历史知识是从烟牌背后的人物简介里得到的)，后来《变形金刚》动画版在国内的荧屏上热映，变形金刚的烟牌倒也一时洛阳纸贵。但是由于缺乏足够历史内涵，无论从参与人数还是规则的复杂程度来说，都远不如三国。而其他诸如封神榜之流的烟牌，无论从印刷质量还是有趣程度，更无法与前二者媲美，几乎连波澜都未掀起。

去年夏天，偶然看到楼下的几个男孩头碰头凑到一起，走近一看，居然也是在玩烟牌。看来学校的禁令再严，也无法阻止这种游戏在一代又一代的男孩们中间流传下来。只是事隔一二十年，烟牌的面积变大了(几乎是三国烟牌的两三倍)，甚至上面印的人物我都不认识了——奥特曼，还是天线宝宝？呜呼，我真的是老啦。



闻香观色轻挤挑选雪茄有讲究

□ 凤凰

挑选雪茄有讲究，可总结为“闻香观色轻挤”。

首先，你到了一家雪茄店，无论你是要买盒装或支装的手口雪茄，第一件事就是要求打开雪茄盒检查看看，这是最基本的要求。若你的雪茄商拒绝这个要求，要嘛他心里有鬼，要嘛他根本就不懂雪茄。打开后，应该会有一些雪茄独特的香味迎面扑来，若你闻到什么诡异的味道，那很有可能是店主把雪茄跟咸鱼或者臭豆腐放在同一个房间里了，不过这个情况比较少见。

闻完香气，先检查盒内的雪茄颜色是否一致。同一盒的雪茄应该是根据颜色深浅由左到右整齐排列，而且所有雪茄颜色深浅只会有一点点的差别。如果同一盒雪茄深浅色差异太大，味道也一定相差甚远，因为深色的雪茄有较多的糖分在内，会比浅色的来得浓郁。

卖弄小聪明的人会认为这样可以尝试到不同浓烈层次的雪茄，这纯粹是无稽之谈，因为这是几百年来全世界雪茄厂订下的装盒标准。你若有缘见到颜色相异太夸张的整盒雪茄，那么你很有可能面对的是那些没通过质量检测的雪茄，也就是我们俗人口中所说的“假货”。

不得不提的是，就算同一个牌子，每种尺寸的雪茄都会有不同的深浅色，虽然一盒 25 支装的雪茄应该拥有一致的颜色，但每盒同一种尺寸的雪茄却未必一样。另外，虽然 50 支装的都是用丝带捆起来，没有所谓的排列，但你仍需牢记，若发现同一盒里的雪茄颜色相差太大，请你三思而后买。

观察完颜色，你温柔地把其中一支雪茄拿出来(如果是整盒，就拿最右边那支)，就像按摩情人的身体一样，轻轻地用大拇指和食指由头到脚挤按一遍。太干的雪茄因为没有吸收足够水分而太脆，会不由自主地发出一种“沙沙”的呻吟，一不小心按的力气稍大，茄衣甚至会在你手指中裂开。

有些人喜欢把雪茄拿到耳边听听看有没有“沙沙”声，其实真正的老手一下轻描淡写的挤按就知道手中的她是否已准备好了。过度干燥会的雪茄抽起来会燃烧得特别快，也容易会有燃烧不均匀的情况。

另一方面，太湿的雪茄则因为水分太过饱满而死气沉沉。因为没有半点弹性，按下去的位置需要很长时间才能回复原状，而过湿的雪茄通常会有抽吸困难的情况出现。真正保存得当的雪茄应该是按下去的空位很快可以回复到原来水平，甚至会有一点点的烟草油印在你的手指上。而理论上，若一支雪茄保存完美，就算你把她挤按到再深也能回复原状，你可以试试看是不是真的，但我可不想犯上辣手摧花的罪名，因为这很有可能会破坏雪茄的茄衣和内部结构。

以上就是全世界选购雪茄的几个要点，当你发现欲购买的雪茄情况不合理想，请大胆跟店主说“不”。

发生在五六十年代的“中华”传奇故事

□ 唐为昌

据人民日报 1953 年 12 月 3 日第 2 版报载：今年十月间，西南一〇一厂职工收到了从朝鲜寄来的一条中华牌香烟。这条香烟原是赴朝鲜慰问团赠给志愿军邱少云连队的。但当战士们听了慰问团的报告，为祖国伟大建设而欢欣鼓舞，又把它转赠给在祖国建设事业中的英雄模范。香烟分到一〇一厂各车间。炼钢厂劳动模范吴三元也得了一支，他几次擦燃了火柴，但都没有点着它。他想：“现在还不到抽这支香烟的时候哩！等完成十月份生产任务再抽。”经过艰苦的努力，十月份任务完成了，他几次打开烟盒，但几次都想到：志愿军那样艰苦，我怎能把他们送来的烟轻易抽掉呢？于是他决定再打一次胜仗才抽。十一月十一日，突然响起了钟声，人们喊着：包子漏啦，抢救钢水呀！只见人人从中跑出来一个连风镜都没来得及配戴的人。他手里拿着氧气枪，直往包子漏口冲去。钢花在飞溅，钢水在不住地流着。他勇猛地冲向盛钢桶，端着氧气枪，对准漏口就“烧”。人们都屏住气息看着他的英勇动作。数分钟后，钢水不漏啦！吴三元穿着汗淋淋的衣服，端着氧气枪安然地向大家走来了。全场响起了欢呼声，工人们都围上去向他慰问。有人问他当时在想些什么？吴三元答复得很简单，他说：“只摸了摸我的烟盒，看了看漏出来



的钢水，于是就跑上去了。”这一天在学习室里，吴三元擦燃了火柴，点着了这支远从朝鲜寄来的中华牌香烟……

另据人民日报 1965 年 1 月 17 日第 6 版报道：来自锡兰的外宾曼奴维拉离开中国前夕，中国的朋友知道他爱抽烟，并且发现他爱抽中华牌时，便特地送了两听“中华”给他在路上抽。自从离开北京那天起，他几次三番想打开一听抽，总是舍不得。他想：从中国回锡兰，总应该带点中国的东西送给朋友。于是，他想到了手上的那两听中华香烟：“对，两听香烟有一百支，每人一支，就有一百个朋友可以尝到中国的东西了”。当曼奴维拉乘飞机回锡兰途经新加坡时，看到新加坡有很多华侨，感到十分亲切。特别是下榻饭店接待他的服务员

是一位只有二十多岁的华侨小伙子。他一会儿帮拿行李，一会儿倒水倒茶，很是热情。不一会儿，要旅客办理的手续也办理了，旅客登记表也填了。照理，他应该离开旅客的房间了。可是，这位服务员却恋恋不愿离去，他一个劲儿地盯着曼奴维拉手提包里露出的那两听中华牌卷烟，盯着香烟听上的那个天安门图案。终于，他忍不住用英语问道：“你这香烟是哪儿买的？”“香港”。曼奴维拉故意撒了个谎。“我不信——是北京买的！”……“你到过北京吗？”小伙子摇了摇头：“唉，我一次也没有回过祖国！”“你想去北京吗？”“当然啰——”……说着，他又把目光转过去，盯着香烟上的那座天安门。

曼奴维拉深深地被一种崇高的爱国主义精神所感动了。他想，在中

德国烟草印象

□ 东方

走进德国，美景总是令人目不暇接——悠远绵长的莱茵河、兼具文艺浪漫气息与热闹活泼气氛的海德堡、著名的童话般城堡新天鹅堡……

不久前的德国之旅，让旅行团里的每位成员大呼过瘾。回来后，一个朋友问我对德国烟草有什么印象，我且用以下片段来展示一二。

昂贵的价格

在超市、食杂店的卷烟柜台和路边的自动售烟机，我看到，出售的主要是非莫国际、英美烟草、帝国烟草和日烟国际四大烟草公司的卷烟。但在慕尼黑机场，我看到少量的“中华”、“玉溪”、“都宝”等中国品牌的卷烟。据导游介绍，在德国，比较受欢迎的卷烟有万宝路(红色)、万宝路(金色)、约翰王(红色)、L&M(红色)、波迈、好彩(红色)等。

与国内不同的是，这些卷烟的价格相差不大。一个小超市的老板告诉我，每种卷烟的差价不到 0.5 欧元(1 欧元约合人民币 86 元)。他店铺柜台中的卷烟，每盒售价约从 5 欧元至 6 欧元不等，其中很多卷烟的差价是由

盒装数量决定的，如 20 支、25 支、30 支装不等。

近几年，德国政府不断提高卷烟税率，导致国内卷烟平均零售价格已接近每盒 5 欧元。

由于德国国内卷烟价格较高，一些烟民从境外购买烟草制品，还有一些则从非法烟草市场上购买假冒或走私卷烟。一位同行的游客是个德国通，他告诉我，德国的卷烟走私地点主要位于邻近波兰和捷克的边境地区。

“较高的卷烟定价使一些烟民转而吸食自卷烟，尤其是 25 岁以下的年轻人。”导游说道。

严格的规定

都说德国人是严谨的，仅从遵守吸烟规定来说，便可印证这点。

在德国，立法规定严禁在公共场所吸烟。在德国的 8 天时间里，我没在公共场所看到一个人违规吸烟。坐在城市的大巴车上，不时能看到马路两旁的烟民在大楼门口把烟熄灭再走进去的场景。

我们所住的宾馆也是如此，一律不准吸烟。有一天，一位同行的朋友想在宾馆房间里吸烟，被导游

及时制止了。导游告诉他，如果被住在隔壁的客人举报吸烟，将会被处以 50 欧元的罚款；如果房间的烟感报警器感应到烟味报警，招来警察，那么吸烟者付出的代价将是 500 欧元的罚款。

在一些户外休息区，我发现座椅下的地面上有零零散散的烟蒂，不禁有些诧异：在这么文明、整洁的国家，怎么会有人随地乱扔烟蒂呢？问过当地人之后，才解开了心中的谜。原来，在德国人眼中，烟盒不允许随地乱扔，而烟蒂不是垃圾。果然，观察了几

新颖的装置

来到德国的第一天晚上，导游带着我们在街上闲逛。一行人走在霓虹闪烁的小路上，徐徐晚风吹来，十分惬意。

在路边，我看到有几个人排队站在一个机器前面。走近以后，才发现这是一个自动售烟机。只见一名 20 多岁的金发男子先在售烟机的右上角处刷了一下信用卡，然后选中卷烟品种，投入硬币，一盒万宝路随之而出。他离开后，后面一位身材微胖的中年女子同样在售烟机右上角刷了

一下卡，然后开始了选购过程。

“在德国，大多数店铺晚上 6 点就关门了，每个社区只允许一家便利店营业到晚上 10 点，因此很多烟民要找自动售烟机买烟。”导游告诉我们。

“右上角的刷卡处做什么用？”我有些好奇地问。

“这是用来验证购烟者年龄的，驾照、信用卡等登记了拥有者年龄的卡片都可以，只有 18 岁以上的人才可以买烟。”导游回答说。

同样，在德国的超市、便利店中购买烟酒也要凭身份证。如果一个公民给未成年人提供卷烟的话，他有可能要承担刑事责任。

德国的卷烟柜台和国内大同小异，卷烟摆放方式也基本一致。不过，在柏林的一家超市，我发现了一个“大家伙”：在超市临近交款处，放置着一个类似自动售烟机的装置，屏幕上显示着不同品牌的卷烟包装标识。只需触摸卷烟标识，一盒卷烟就会从右下角的黄色出口弹出来。店主介绍说，这样的设计有两个优点：一是自助购物节约便利店人力，二是具有防潮防盗的作用。当地人称这个装置为卷烟陈列机。