

“烟魁”和永定客家土楼的传奇

□ 海峡

北京时间 2008 年 7 月 7 日,在加拿大魁北克城举行的联合国教科文组织第 32 届世界遗产大会上,以永定客家土楼为主的中国福建土楼,被正式列入《世界遗产名录》。从此,分布在福建西部和南部崇山峻岭里的福建(永定)土楼,这一世界上神话般的独一无二的大型民居建筑奇葩,不只凝聚了客家人的智慧结晶,更蕴藏着“烟魁”等脍炙人口的传说,其深厚的客家文化底蕴,为中华民族乃至全人类留下了无比珍贵的遗产。

永定是纯客家县,土楼又是永定客家人的杰作。坚韧不拔、开拓创新、厚重淳朴,重教崇文的客家文化是福建(永定)土楼的灵魂,因此福建(永定)土楼习惯上被称之为永定客家土楼。永定客家土楼造型独特,规模宏大,结构奇巧,是聚族而居传统文化的历史见证。永定客家人依靠土楼聚族而居的生活方式,不仅孕育了土楼文明,还发展了生产力,而大规模种植烟草,奠定了“烟魁”文化繁荣的基础。

永定客家土楼产生于宋元时期,发展于明代早、中期,成熟于明末、清代、民国时期。永定也是我国最早种植烟草的地区之一,有着 400 多年的种烟历史。明万历年间(公元 1573 年——1619 年),烟草种植技术从吕宋

(今菲律宾)传入我国漳州,随即传入永定。永定客家土楼进入全盛阶段,是在清初以后,尤其是在永定烟草业进入鼎盛时期之后,并一直延续到 20 世纪五六十年代。

“好烟是地里种出来的”,位于北纬 24° 烤烟黄金种植带的永定有着十分适宜烟草生长的土壤、气候环境,加上客家先民的辛勤耕耘,掌握了当时先进的烟草栽培、制作技术,使“永定晒烟独著于天下,本省及各省虽有晒烟,制成烟丝,色味皆不能及”。至公元 16 世纪以后,永定生产的条丝烟成为朝廷贡品,被清朝的乾隆皇帝赐名为“烟魁”,享誉天下,并在南洋劝业会和美国旧金山万国博览会上获金奖。

清代至民国初期,永定烟草业进入鼎盛时期。据记载,永定客家土楼人开设的经销永定条丝烟的烟庄商行林立,遍及江南各大城市,远达昆明、长沙、北京等城市,颐和烟庄便是其中代表之一。永定条丝烟每年还出口 5-6 万箱(合今 200 万公斤左右,约值 200 余万元光洋),远销东南亚各国。

一业兴百业旺,烟草业的兴旺发达,迅猛发展,带来了商业、手工业、交通等多种行业的繁荣。永定条丝烟远销国内外,给客家人带来了巨大的财富,为永定客家人大规模建造土楼奠定了经济基础和文化基础,创造了客家人独有的客家土楼营造技艺。由于



客家人从中原迁徙而来,根深蒂固的传统家庭伦理观念和出自防卫的目的,他们聚族而居,有些名门望族还吸纳了本国外地的先进文化和西洋文化,形成了种类繁多、规模宏大、功能齐全、结构奇巧、内涵丰富的永定客家土楼。以振成楼、衍香楼、奎聚楼等为代表的已成为世界文化遗产名录的一批土楼便是永定客家土楼在全盛阶段的杰出代表。没有永定烟草业的发展,就没有今天以大型生土夯筑而成的造就了建筑艺术传奇的世界文化遗产——永定客家土楼,永定客家土楼的发展历史也充分见证了永定、福建乃至中国烟草的发展历史。

永定深厚的“烟魁”文化,不仅产生了成为世界文化遗产的永定客家土楼,还为中国烟草业的发展,做出了贡献。一批烟草行业的人才,就是从永定客家土楼走出来的客家人,而全国性的名优卷烟品牌——七匹狼,就是“烟魁”文化的代表。永定烟叶颜色特佳、光彩鲜明,是高级卷烟的理想原料,1957 年被国家评为清香型烟叶的代表。永定也是七匹狼卷烟品牌的故乡,是打造了七匹狼卷烟优良品质的清香型烟叶的原料基地之一。继承了闽烟历史深厚“烟魁”文化,缔造了闽烟历史新传奇的福建中烟工业公司旗下卷烟品牌“七匹狼”,创牌于 1995 年。福

建中烟工业公司依靠永定得天独厚的种植条件和出色的烟叶品质,在国家局近几年波澜壮阔的行业改革中,开拓创新,实施以品牌整合为核心的资源整合战略,坚持走做强做大“七匹狼”卷烟品牌之路上,取得了累累的硕果。2008 年,“七匹狼”卷烟销量将突破百万箱大关,销售额将突破百亿元,福建卷烟工业将赢来一个崭新的时代。

如今散落在永定县境内现存的各式各样的客家土楼有 23 万座,这些土楼或单体拔地而起,岿然矗立,或聚集成群,蔚为壮观;有的依山临溪,错落有致,有的平地突兀,气宇轩昂。每当永定万亩烟田成熟采摘时,勤劳的客家人点缀其间,和蓝天、碧水、土楼、绿色构成了一幅美丽的画卷。

2008 年 7 月 10 日,央视三套“激情广场”栏目来到永定客家土楼,永定客家人高挂红灯笼,舞动中国龙,敲响喜庆鼓,唱起客家歌,尽情释放永定客家土楼“申遗”成功后的激情与喜悦。为广泛宣传和保护全人类珍贵的世界文化遗产——永定客家土楼,弘扬客家精神,福建中烟工业公司倾情赞助永定客家土楼文化节活动,庆祝永定客家土楼成为世界文化遗产。

“传承历史,勇往直前”,永定客家土楼和“烟魁”文化的代表——“七匹狼”,将不断演绎出新的传奇……



表哥与香烟的趣事

□ 范迪

表哥是在矿区长大的,他学会吸烟的年龄极早。5 岁多时,他上小学,就和邻居的一群孩子们混在了一起。矿区的孩子是自由的,大大小小的,而表哥最小。

男人模仿是天生的,就像女孩子偷穿妈妈的高跟鞋一样。上了 10 多个小时班的大人们,拖着疲惫的身躯回到家,抽着烟解乏。表哥看着很是好奇,于是趁大人吃完饭后不注意,捡起地上的烟头,躲到一处,学着大人的样子,和小伙伴们的有滋有味地吸了起来。那时候小孩子没有零用钱,他们就去矿上捡炮线(含有铜、铁),攒上一个星期才够买一盒 9 分钱的烟,相当于现在中档烟的价钱。

表哥和小伙伴们抽烟的地方一般会选在山后的林子里,看山林的老头成了小伙伴们的“天敌”,因为山林之地禁止吸烟。看山林的老头受到了这群“坏小子”的火力威胁,他们开始用土块、弹弓“抗击”,后来改用“火药枪”(不伤人)。小伙伴们怕家长不怕法律,无知无畏,他们拿出一支烟,点上后一人吸一口,轮流吸着。如果谁鼓足了劲吸上一大口,必定会遭到众人的谴责。后来,专门保存香烟的小伙伴们被看山林的老头逮住了,交出了香烟。他因怕被大人发现而挨打,哭哭啼啼地要求辞去“香烟保管”一职,于是表哥成了“香烟保管”的人选。表哥胆大,而且是学校少先队的大队长,他的书包老师是不会搜的。矿区的炮线供不上烟线了,钱已成为了大问题。这时,表哥显示出了天生的领导才能。他家前面的大房子是五金仓库。于是,表哥和的小伙伴们琢磨着就地取“财”,他们用馒头喂“熟”了守五金仓库的小狗,趁机爬上房顶,揭开瓦片用准备好的钓钩钩上电线,拿出废品回收站卖掉,小伙伴们一星期的烟又有保障了。

这只是表哥童年的一些趣事。如今,表哥已“改邪归正”了。

“中华”烟标之缘

□ 李茂青

我藏有一枚 20 世纪五、六十年代的“中华牌”烟标,这枚烟标决定了我一生的兴趣爱好,也铺就了我与众不同的幸运之路。

我的母亲是新中国成立之后首批进入国营单位工作的人员,从事卷烟经营长达 30 载,加之烟民身份,所以在我家总能看到一些新新旧旧的烟标。在我念中学的时候,无意间翻到几枚“中华”、“大前门”、“黄山”等老烟标,我被它们的精美图案和巧妙设计所吸引,立刻产生了浓厚的兴趣。其中,最喜欢的一个就是由国营上海烟草工业公司出品的“中华牌香烟”烟标;这枚“中华牌”烟标底色为深红,正版主图是金色的天安门城楼,天安门右上方飘着三朵祥云,两旁矗立着两个白色大华表,由金水桥相连接,正上方呈弧形印着“中华牌香烟”五个金字,下方为“国营上海烟草工业公司出品”字样;副版是一个

有底座的汉白玉大华表,中间印有金色月牙形“中华牌香烟”五字,整体设计恢宏大气,主题鲜明。红与黄自古以来都代表庄重、高贵、吉祥,北京是祖国的首都,在我们那个年代,文化载体十分贫乏,可供把玩之物极少,作为青少年,对北京向往和热衷更是不言而喻的,我一见钟情,对“中华”烟标爱不释手,它不仅带给了我大量的知识和信息,更带给了我无尽的欢乐,于是我的烟标收藏之路便从这里起步……

“中华”等几枚烟标的呈现,我对烟草事业有了一种莫名的追求,走向工作岗位,就与烟草结下不解之缘。20 世纪 70 年代末到糖业烟酒公司,曾当过烟酒柜组的营业员,也担任过卷烟仓库保管员,接触到无数卷烟品牌,心中最爱“中华牌香烟”。80 年代初,烟草上划,各级纷纷成立烟草工业公司,我当时并未分配到烟草公司,但收藏烟标的兴趣有增无减,并十分羡慕烟草人收藏烟标的便利。为

了多收集烟标,我经常有事无事便往烟草公司跑,久而久之,不仅延续了爱好,也密切了情感,1988 年再次走进烟草行业,成为一名烟草人。由钟爱到收藏甚至痴迷,倘若不是那枚让我为之兴奋的“中华”烟标,也就没有我今天的烟标收藏之路,或许也就无缘再跨进烟草行业,所以我始终怀着一颗感恩的心回报烟草,回报社会,“中华”爱我,我更爱“中华”。

曾记得那个年代,香烟还十分紧俏,凭票供应,“中华”烟被誉为“国烟”,亲眼目睹“中华”香烟为特供品,市场是没有供应的,仅是橱窗上的陈列品,只能凭侨汇券供应,7 张侨汇券供应一条“中华”烟,多数人只是望洋兴叹;直到改革开放之后,高档烟才敞开供应,只要有钱便能买到“中华”香烟,那时吸“中华”烟也是一种身份和地位的象征;现如今国泰民安,人民生活水平提高,加上现在的“中华”烟整个烟标以大红色为底色,凸显喜庆吉祥,成了人们操办喜事和招待贵宾用烟,图的是吉祥如意,日子红火。“中华”烟诞生六十年来由于品牌和质量过硬,一直是人们的追捧对象,始

终为紧俏品,经久不衰。2004 年,黄山市进行了一次消费者最喜爱的十大卷烟品牌评选,“中华”香烟榜上有名,其中就包含我那忠诚的一票,以及在我的影响下众多亲朋好友的一票。

由“中华”烟标引起的兴致,改变了我的人生情趣,从烟标收藏发展到对烟草文化的兴趣。我不仅注重对烟标的收藏,平时还关注对烟草文化资料和实物的收集,利用所掌握的素材,在地方报刊和各级烟草刊物发表了数十篇有关烟草文化的文章,很荣幸成为《黄山市烟草志》的主编,还被中国烟草博物馆聘为特约撰稿人。我深深地爱上了烟草事业,致力于发掘烟草文化,并以此为人生一大乐事。

1951 年,是“中华”卷烟品牌诞生之年,也是我母亲参加革命工作之年,我特撰此文,在“中华”卷烟品牌创牌 60 周年之际,纪念母亲老人家参加革命工作甲子之年,感恩“中华”卷烟文化在我人生道路上的深远影响和美好回忆,真诚祝愿“中华”卷烟这个全国大品牌继往开来,为国家再创辉煌,引领中国烟草,红红火火,永远向前。

外公的烟斗外婆的酒

□ 赖广昌

我未曾吸烟,亦不善饮酒,然而烟和酒,却几十年陪伴身边,难舍难忘,不离不弃。

记得孩提时代,外婆总会在菜园边角地块,植上几株生烟用来驱蚊虫,成熟后的烟叶形若芭蕉,大似团扇,绿如碧玉,悬于竹篱末梢,任由日晒风吹,晾干后的烟叶是温厚的金黄色。

外公原本是不抽烟的。他心智高远生性倜傥,也算是村里的头面人物。他年轻时家境贫寒,曾经做过很长时间的木匠,家里很多造型别致、做工精细的器具都是他的作品。外公每次从东家回来都会诉苦喊累,感叹说,别人还可以借口吸支烟歇息一会儿,而自己不会吸烟,连休息都不好意思。外婆听后默默地从牙缝里省了钱,买纸烟培养了外公的烟瘾,让他和别人一样有了歇肩的机会。从那时起,我便一觉得烟是很好的东西,也一直喜欢那些呛人的味儿。

自此,外公便喜欢上了吸烟,常见他从小圩场买了大把的晒烟叶,将其细细地卷成一大包,搁在磨石下压实压扁,午饭后的休闲时光,但见他拿了一把寒光闪闪的弯刀,在长板凳上慢条斯理地裁烟。刀子一下一下地切下去,烟叶一丝一丝地堆起来,细

腻柔软。裁好烟,外公从蓝卡基的衣服口袋里摸出一叠比火柴盒略大的烟纸,撮起一团烟丝,小心翼翼地卷成一支小喇叭状的烟筒,吧嗒吧嗒地吸一阵。外公吸烟后逗我们说话是很和蔼的,完全没有平时的不可亲近。

有一年的冬日,外公觉得卷纸烟费事,就从后龙山上挑选了一根老黄竹,捅空了心,在竹茆那挖个洞,装上铜套,要吸时就往那塞上点烟丝,燃起根线香,点着烟丝,吸完又装,又点,直到过足了瘾,吸完就在千层底的布鞋绑子上敲脱烟灰,兴致所至,他便幽幽地唱起了山歌:“食烟要食长烟筒,烟又长来味又浓,恋妹要恋上下屋,时时刻刻好相逢。”外婆听见,笑而不语。

那时只有我和哥哥长年跟着外婆住在乡下,外婆往往将自栽的烟叶,捋下叶子给外公吸,将烟筒拿来熏酒缸,据说装在烟筒熏过的缸里的酒,霸劲十足。就连烟苑,外婆也利用上了,那便是用之烧了驱蚊了。外婆每次烧烟筒都走得近近的,故意让烟熏一身的烟焦味。

这些年,很多人为了健康都不吸烟,甚至半辈子成瘾的都戒,每每想起,我心里总觉得有点遗憾,向来认为抽烟是男人的特殊权力,抽烟的男人才像真正的男子汉,这样的偏见当然很荒谬,而这种执拗总是在看见男

人抽烟时油然而生。抽烟的时候,简单地沉默思索,相对不语是最好的交流,远甚于喧嚣肤浅的语言,那种姿势符合传统男人的阳刚威严和冷峻。在我心目中,外公就是一位抽着烟的大丈夫。

俗语常说烟酒不分家,爱烟源于外公,喝酒却因外婆而起。外婆爱酒,据她自己说,小时候嘴馋,偷吃了家里酿的酒,醉倒在缸边不省人事,被外婆家的外婆扶起又软软地躺下,吓得她老人家以为外婆怎么,后闻到外婆嘴里的酒气,方知她是醉了。

我六七岁时,外婆睡前常爱饮酒。那时除了春节自己蒸一点米酒待客,平日不大有酒。外婆喝的酒是小店里卖的瓶装酒,如五加皮、竹叶青、紫竹酒之类,还有种自制的药酒,这种药酒是乡间糯米酿造的,名曰谷烧,加些山里挖的草药,如倒吊黄花、绣花针根、五角枫之类,味极呛喉,劲霸得很,外婆最喜这种酒,说是祛风湿,壮腰骨。

外婆身材小巧,但斫柴、担水、锄园、种菜样样独自承担,还将我和哥哥从断奶起带大成人。她常常是手牵着哥哥背驮着我去斫柴、锄土到天黑,晚上一小口酒想必是最好的补药。外婆酒量好,但她不多喝,其实那时也没有更多文章来源华夏酒报钱喝酒。外婆用酒瓶盖儿,很小心地斟

满,有时慢慢喝,有时也一仰而尽,姿势很是优美。长大成人后,外婆也让我喝,说酒舒筋活血补人。数年之后,几十年前的那个小山村,在外婆的那间小房,常有一老一小同饮着一杯酒,香味长年缭绕寂静的夜晚。

参加工作后,我第一个月领了工资去看外婆,最记着的是提上两瓶当时最好的同仁堂国公酒,此后掂量着那酒快没了就再捎瓶回去。每次外婆都会用那双已经干枯的手,久久地摩挲着酒瓶,说她的外孙有孝心。晚饭后我们坐在高高的床沿上喝酒聊天。在乡下工作的几年,外婆几次过来小住,我在街上的小饭馆炒一两个菜端回房,关上门让外婆尽心地吃喝。外婆有些忐忑不安地问要多少钱,我每次总是轻描淡写地说便宜。然后外婆才喜笑颜开,津津有味地吃菜品酒。

只可惜外婆在世的最后几年,却因患冠心病不能喝酒,我们只在逢年过节的时候在她杯子里加上一小口。外婆这时会很珍惜地一小口一小口地啜,一副很满足的神情。

时至今日,外公和外婆均已过世好些年,然而往昔的一幕幕历历在心。于是常在安静的夜晚,我会在床前燃一支烟,斟一杯酒,只为闻取着淡淡的烟味和酒香,追忆着远逝的亲人,品味这似水流年。

烟农的艰辛与回报

□ 廖忠良

道一声,烟农您辛苦了。是您,为烟草播种了初春绿色的希望。从接过烟苗的那一瞬间,您就已经将一年中全部的希望寄托在它们身上,从您看待它们那温柔而慈祥的眼神中我可以看出您那父亲般的疼爱,它们如同您的子女,在这一生中将受到您细心地照料,精心地培育。从此您的生活变得更忙碌了,每天都要抽空去看望一下这一群可爱的“孩子们”,看它们是不是安然地生长着,看它们是否有病虫害的危害,气温升高时要去为它们通风透气,不能让它们憋着而得猝倒病,气温降低时得拉紧大棚,以免让它们挨冻受凉。看着它们从一棵针尖般的小苗一天天茁壮成长为,您的脸上露出了喜悦的笑容。

道一声,烟农您辛苦了。是您,为烟草洒下了盛夏晶莹的汗水。在您的精心栽培下,烟株已经日渐成熟,藏青中带着微黄,是该摘采的时候了。您看着布满了自己脚印的烟田,您耳边响起技术员的声音:“掌握烟叶采摘成熟度是关键,适时采收是提高烤烟品质因素的基础,把握好适时采收决定你收成很重要。”您不敢有一丝怠慢,早起 3 时晚贪 9 点精选每片可采烟叶,生怕错过最佳的摘采时机影响了烟叶的品质。接下来就是编杆后把烟叶送进电烤房。农村供电不足是常有的事,一旦停电烤烟就会遭受致命的打击导致烤黑变坏。为此,您不知多少个夜晚头枕着发电机在烤房外度过了蚊虫叮咬的黑夜,坚守着最后的金叶出堂。几十天下来您的脸瘦成了猴腮。

道一声,烟农您辛苦了。是您,为烟草收获了金秋丰收的喜悦。今天对您来说是个收获的日子,天蒙蒙亮开,您就开着自家为翻耕烟田而买来的农用拖拉机“突、突、突”向着烟草站奔去,车上装载的是您花费半年心血、精心培育、精心选采、悉心烘烤、细心分级整齐扎着红丝绳的烤烟,堆在车上像小金山似的一捆捆金叶在清晨初升的阳光中显得格外耀眼。卖烟时刻,您总是忍不住跟别的烟农讨论一下自家的烤烟。从您闪耀着光芒的眼神中告诉我们,它们仿佛已经不是烤烟,而是劳动授予您的一枚枚勋章,它记载了您一年来为烟草而付出艰辛和汗水。是的,此时此刻,还有什么比劳动更光荣比收获更喜悦呢?……当您从工作人员手中接过存折的那一刻,您的手微微地颤抖着,这张“红色的成绩单”上有了孩子入学的学费,有了为老人尽孝的后盾,也有老伴盼望已久的大冰箱和液晶彩电。

道一声,烟农您辛苦了。是您,为烟草存储了隆冬待发的能量。好不容易都忙完了,家人劝您好好休息一个冬天,您却摆了摆腰小而有力的手说:“烟草公司乘农闲时节为烟农举办了烤烟种植技术培训班,我得去学习技术,明年,我想要成为烤烟大户、种烟能手。”于是您又加入了学习的队伍。像小学生一样认真听讲、细心做着课堂笔记,尤其是听到老师讲解平常所遇到的难题时,更是瞪大眼睛竖耳直听一字不落地记录着老师说的每一个字、每一句话,当您明白其中的原委时,您的眉头舒展了开来,脸上露出了满意的微笑。到了年关,村里让您代表全村烟农去参加烟草公司的领导团拜大会,你激动得像个孩子,还特意为自己整了一套新衣裳。当领导握着您的手跟你说,“这一年,你们辛苦了。”您的眼眶湿润了。那一刻,你知道所有的艰辛与付出都得到了最美好的回报!