

红色实业家张云乔与“一中制烟厂”

□ 东方

1981年7月,剧作家夏衍所著《记者生涯的回忆》在《羊城晚报》开始连载。当年8月初,《羊城晚报》又补发其《补遗和更正》,文章提到了红色实业家张云乔。

张云乔1910年出生于浙江余姚,1933年至1936年先后在上海电通、新华影业公司担任《风云儿女》、《夜半歌声》等十多部电影的美工师,同时也是《风云儿女》电影主题曲《义勇军进行曲》最早的听众和吟唱人之一。1937年,在中国共产党的影响下,张云乔弃影从商,陆续创办了“中一机械厂”和“一中制烟厂”,以一名烟草实业家的身份秘密资助党的事业。

资助《救亡日报》

成立于上世纪30年代末的“中一机械厂”(广西桂林),起先从事汽车销售、维修等业务,后转行生产小型烟草机械。当时,抗战后方卷烟市场十分活跃,有着经商天赋的张云乔旋即创办了“一中制烟厂”,该厂很快成为广西乃至国内烟草市场的佼佼者。

由于上海、广州相继沦陷,1939年1月,中国共产党领导下的《救亡日报》辗转在桂林复刊,夏衍时任报社总编辑。由于缺少经费和设备,复刊后的《救亡日报》面临很多困难。当时,张云乔的工厂成为《救亡日报》的坚强后盾。张云乔一边搞经营,一边资助报社开办印刷厂、造纸厂,为《救亡日报》提

供一切必要便利。

1941年1月,“皖南事变”爆发,《救亡日报》因拒绝刊发国民党对新四军的污蔑性电文而被勒令停刊。报社关闭后,按照党的指示,夏衍与报社同仁开始向香港转移,张云乔再次伸出援助之手,帮助他们冲破重重封锁,安全抵达香港。

夏衍等人在桂林办报期间,张云乔与之结下了深厚的友谊,并经常给予报社经济援助。厂里负责财会工作的同事也心领神会,对此从不多问,只要张云乔发话,他们就悉数拨付款项。其间,张云乔还结识了在报社工作的中共地下党员屠天侠,对他的才学和性情十分赞赏。后来,“一中制烟厂”撤桂入黔,屠天侠受邀担任副厂长,一直到贵阳解放后才离开。

为党转交活动经费

“西安事变”后,第二次国共合作开始,党可以在桂林设立办事处,但是不能通过办事处向延安转运物资、资金和人员,不能在广西发展党员。党向广西的地下党组织拨付活动经费成了大问题。

此时,张云乔名下的工厂进入了党的视野。上级党组织安排共产党员孙师毅与张云乔接洽,计划通过银行向“一中制烟厂”汇款,解决广西党组织的活动经费问题。

“韩兄:年底之约,前途已行,希即准备十数,弟于廿三号当再送十数,以便能按时汇出,并请预告云兄一声,以免去人询及时,彼会茫然无所知也。刻安!”这封落款为“羊羽子”的短简是上

级党组织写给孙师毅的,主要阐明经费的汇期及相关注意事项,并提醒孙师毅与张云乔及时沟通,以免耽误接头人取款。

当时,张云乔从来不向提款人询问姓名和其他枝节,这是他经常接触共产党人所领悟到的。由于“中一机械厂”和“一中制烟厂”都曾为党的抗日救亡运动筹集和输送过经费,当时的广西地下党组织曾笑称张云乔的企业为“小金库”。

新中国成立后,张云乔将“贵阳一中制烟厂”(“一中制烟厂”1944年底迁至贵阳,系贵阳卷烟厂前身之一)毫无保留地交给了国家,为新中国成立后烟草事业发展再次贡献了自己的力量。

一次烟标与邮品的完美组合

□ 李茂青

烟标、邮票、火花早已被世人公认为世界三大收藏品,烟标与邮票同被誉为“国家名片”。一张小小的烟标,一枚方寸之大的邮票,它们蕴含着丰富的历史、社会、自然和文化信息,是我们品读历史,回顾历史最可靠、最珍贵的载体。

辛卯仲夏,皖赣闽浙,四省十市(近百名)集邮收藏家与爱好者齐聚黄山脚下,北岳养生之都,在黄山市休宁县参加集邮联谊盛会。应邮友相邀,又恰在本埠展出,故突发奇想,大胆将烟标与邮品进行一次尝试性的有机组合。不料,展出之后,引来众人目光,带给观者一种全新的感受。

在人们印象当中,烟标和邮品是风马牛而不相及。其实不然,因为许多名山大川,历史名胜、自然与人文景观,都被搬上了烟标与邮票之上,形成同一题材而不同作用的文化载体,并有着异曲同工之美。一些烟厂还将邮品、邮票图案设计在烟标之上:20世纪60年代湖南郴州卷烟厂生产的“鸿雁”牌烟标,正版绘有一只空中飞翔的鸿雁,嘴上衔着一封书信,寓意“鸿雁传书”;黑龙江穆稜卷烟厂90年代生产的一枚“北大荒”牌烟标,以两枚邮票作为烟标的主副图案,且能在这两枚“邮票”上看到加盖的邮戳;还有21世纪今日的安徽中烟出品锦绣“黄山”,采用邮票小版张的形式将黄山风光浓缩在烟标之上,这是烟标与邮票的美妙结合。

而本次展出则是将烟标与邮品融为一体,组成一个专题。烟标、邮品同题展出或许是首创,被归为开放类。参展作品名称为《徽韵》,是作者将黄山风光邮票(邮品)与烟标巧妙搭配,将一种地域文化内容同时在烟标与邮品上呈现出来。黄山市境内风光绮丽,人文荟萃,徽商历史悠久,享有盛名。这些历史文化元素与景观题材被一一搬至烟标之上,形成由“徽商”、“黄山”系列“迎客松”、“劲松”、“天都峰”、“飞来石”、“云海”、“天高云淡”和“齐云山”、“太平湖”等烟标组成的烟草文化。

“黄山”景区闻名遐迩,被联合国教科文组织列入世界自然和文化遗产名录;道教圣地“齐云山”,自然与人文融为一体,山灵水秀,气候宜人,誉为养生之都;“太平湖”镶嵌在黄山脚下的翡翠,那道亮丽的风景线,让人留恋忘返——紧紧围绕“黄山”、“齐云山”、“太平湖”三张名片这一主题,将它们美丽的身影在不同的年代、不同的载体、不同的环境背景下所展现出的风采从烟标与邮品上隆重推向世人,博得参观者的好评,这次展出可谓是一次烟标同邮品完美的组合。

烟标与邮品同题内容非常之多,覆盖面也十分广阔。通过这次尝试性的展出,想必会有更多的烟标与邮品专题呈现,让烟标在更大更广的范围里展示它的风采,愿烟标与邮品同放异彩。



烟和记忆的关系

□ 张佳玮

小时候看书,总能看到各类烟段落。马克·吐温自嘲说戒烟极易,他都戒百多次了。余华《朋友》结尾里说利群飞马西湖之类的牌子,有浙江朋友说确实是浙江的镇地之宝。朱自清说烟就是个玩意儿,跟嚼橄榄差不多,耍个劲儿。然后就是古龙小说里天机棍孙老头儿的旱烟、福尔摩斯的烟斗、村上春树不断出现的“把烟碾死”(林少华的译本)。大概第一次对烟草有一点儿感觉,是《基度山伯爵》里,基度山神神道道哄阿尔贝抽土耳其烟喝咖啡,听海蒂讲那过去的故事。那氛围极出色,烟雾缭绕光影离合。村上春树在《1973年的弹子球》里有过这样一句,大概意思是阳光下抽烟有种灵魂出窍漂浮而出的意思。

许美静《你抽的烟》那首歌后来结交的抽烟朋友一多,切身感受就多一点了。有的朋友烟不离手,就跟我经常巧克力上瘾不下来;也有的情绪到了时候来一支,带点自省意味琢磨什么的吐烟。各有所好。有朋友跟我仔细聊过这茬,大概意思:年轻人抽上烟,烟本身是个让人放松的东西。各有原因。有些纯有点《十八岁出门远行》的感觉,觉得抽了支就算长大了;有些是为了融入周围那种“我们不是孩子了,是成年人”的氛围;有些,像《骆驼祥子》里所谓,纯粹为耍个飘。

就是说,烟在形成身体依赖之前(其实身体依赖烟的人并不多),经常就是个很符号的东西。所以这也是朱自清概括得精当:没它也就那样,但有了它就多点意味,可以嘬摸一下。

有些烟的牌子是通过女孩子知道的,比如某个女孩子抽绿装寿百年,枝很细,她抽来很美,抽完后嘴唇有薄荷香味,很微妙的性感。整个房间都有种清静但确实存在的感觉,像去到了远方。几年后再见,她戒掉了烟和酒(她喝威士忌),改喝普洱茶。跟她谈起这事,大概意思,烟和酒代表一个阶段吧。

我认识的抽烟女孩子不少,有瘾的不多。她们抽烟,大多数和情绪有关。人自有感情纠连一时找不到合适表达方式的时节,怔怔坐着一支烟,许就吐出去了。每个女孩子再怎么好强霸道,最后都会有某个时节怔怔坐着右手托腮,都忘了烟还在烧的那么一小会儿温柔似水都不设防的时光。

谈及烟瘾,其实许多人爱反复做一件事,跟记忆有关。有人爱听某首歌,也许是因为喜欢初听那首歌时自己的心情;有人爱反复抽一种烟,也许是因为以前喜欢过抽那种烟的人。看某本书时的心情、喝某种饮料时身旁有什么人、曾经和谁一起噼里啪啦地剥过花生。许多时候,与其说是对于做某种事上瘾,不如说是对某种事所处的场景、声光、气味、心情上瘾。

许美静《你抽的烟》那首歌不提了。辛晓琪《味道》里唱“你手指淡淡烟草味道”,我现在略懂懂了点。《六人行》里第三季第一集,MONICA刚和RICHARD分手,也是每天闻他的雪茄闻之不已。大概是这样的:烟本身是个让人放松的东西。而放松下来,情感就容易波动幻漫。你抽一支烟,闻到那种味道,然后你拥有过的最好的心情(闲适、欢乐、恋爱中)都会寄存在这种味道里。烟和酒和茶甚至男欢女爱都一样,并不一定是每一口每一次都完美无瑕,所以就会让人想反复,于是一直这样下去。年初二下午我忙完一拨亲戚后躲到窗口,晒冬天的太阳,抽完一支帕特加,半晕呼呼里就觉得自己要融化在阳光和被阳光照亮的烟里了,而许多事就这么浮在云上。这种感觉难以言喻,只有下次再抽一支才能完全勾回来。所以还是那句话:每个人的瘾都可以说成一串漫长的苦甜交加的故事,许多人自承无趣的瘾故事,追溯到最后总关乎梦或者爱或者一些纯粹时光的美好事物。所以每个人都有戒不掉的某一种烟或某一种事或某一个人,总是如此。

有一种感动在我心间

□ 张展

在我们生活中,令我们感动的事例很多很多。有时是一种声音,有时是一种色彩,有时是一种状态,有时是一种场景……

生活中你一定经历、体验过许多令你感动的事情。

有的时候,感动让人脆弱,因为它总是触碰你内心里最软弱的地方,但更多的时候,感动让人坚强。也许作为一个平凡的人,无力去做一些感天动地的事情,但如果我们每个人都为别人做些什么,为集体做些什么,为家庭做些什么,那我们会成为一个感动别人和自己的人。

2008年,我很荣幸,被调整到普格县烟草专卖局(营销部)。由于工作的需要经常会接触单位领导及基层一线的烟技员队伍,让我有更多的机会了解烟叶生产各阶段的工作,也能更多地捕捉到身边随时发生的“感动”。

3年来的翻山越岭、风雨无阻,使我深深感受到他们的人格魅力。他们爱岗敬业、恪尽职守,勤勤恳恳、尽职尽责,踏踏实实、埋头苦干,为普格烟草事业发展作出了应有的贡献。他们经常说:“要做人民的公仆,要对得起烟草事业,要带动一方百姓走上致富的道路。”他们是这样说的,也是这样做的。他们的言行让我肃然起敬、感动不已。

在我心里有一种感动源自他们工作认真扎实,极富责任心的敬业精神。最初,我对他们的认识是“上班”就是一杯茶一张报纸,“下乡”就是到田间地头转转看看,指指点点。但他们的工作热情、工作精神与我想象的截然不同,使我感受颇深。他们是平凡的,但是,有一种平凡叫感动。2010年8月,普格县遭遇百年难遇的冰雹灾害,为了摸清受灾损失的确切数据,他们迅速赶赴现场,不顾天气的炎热,爬山涉水,走村入户,深入向阳、刘家坪、永安、文坪等灾区详细查看灾情,及时对5个受灾烤烟乡灾情进行了全面核实,积极联系当地地方党委政府,组织烟区干部和烟叶生产技术员奋战在救灾一线,确保了受灾损失减小到最低程度。烟农对他们的工作竖起了大拇指。

在我心里有一种感动源自他们吃苦耐劳,处处为他人着想的奉献精神。在一次收购工作中,××村的烟农用马驮着烤好的烟叶来交烟,正赶上连绵阴雨,淅淅沥沥的中雨下个不停,道路泥泞不堪。当时交烟的人太多,为了使烟农们免受风吹雨淋和泥泞道路的困扰。他们想烟农之所想,急烟农之所急,牺牲了吃饭休息的时间,确保每一位烟农都能交上烟好赶在天黑前返回家中。他们吃苦耐劳、想人之所想的奉献精神感动着我。

在我心里有一种感动源自他们真诚待人,关心他人的善良品德。



◎上世纪50年代的“双喜”烟标

“双喜”烟标的演变

□ 新华

在“双喜”的发展历程中,烟标主格调仅调整过一次,主商标由“方”改为“圆”。改标主要原因是在“破四旧”运动中,“双喜”原商标寓意的中国传统嫁嫁中新娘子的红盖头被列为“四旧”。

“双喜”作为中国民族卷烟品牌,在发展历程中保留了许多传统元素。例如,商标中的“双喜牌香烟”这几个字,它们带有浓浓的历史气息,让人一下子联想到20世纪初那段历史。当时的卷烟品牌烟标上多带有“牌”字,并用“香”来招徕。

解放前后的“双喜”烟标,主商标均为寓意红盖头的方形。这种方形底纹的“双喜”商标,与早期南洋兄弟烟草公司使用的烟标格调一脉相承。这种商标在广州卷烟二厂沿用时间为1949年到1966年,后因“文革”期间反对“封、资、修”,“双喜”被迫停产。

解放前夕,不少官僚资本家企图瓜分资本外逃,先后将上海大量资金、成品和原料转至香港。由于大量原料外运难以抛售,且对国内政治形势抱有观望态度,1949年5月,仓促筹办的南洋兄弟烟草公司广州制造厂开业。不到半年,10月14日广州解放,工厂实行军管,故烟标下标注:



◎“文革”后重新注册生产的“双喜”烟标

“中华人民共和国南洋兄弟烟草公司广州制造厂出品。”

1951年2月,南洋兄弟烟草公司实行公私合营,简玉阶出任副董事长,简照南之子简日林出任总经理。故烟标中标注:“公私合营南洋兄弟烟草公司广州制造厂出品。”

1973年,广东“双喜”恢复生产,当时生产的规格为20支精装“双喜”,主商标由“方”改“圆”——寓意“外圆内方”的处世之道。”