

烟草的“文化牌”

□ 陈四益

一些应当明白底里的人，揣着明白装糊涂，讲到烟草，喜欢说“自古以来”如何如何，好像吸烟真是中国古老的文明。不但如此，在卷烟盒子上印漂亮的山水花卉、名胜古迹、珍禽异兽，弄得五色斑斓，据说也是中国古老的文化，不能动摇。“文化”现在越来越多地成为一种谋取利益的策略，烟草业也不例外。

其实，烟草传入中国不过 400 来年，吸食卷烟，更只有短短的 100 来年，那些花里胡哨的所谓“烟草文化”，实为烟草商一手造成。

烟草传入中国，大致在明代中晚期，是洋人带来的贡品。因为新鲜，被当作稀罕物儿，成为皇上的赐品。达官贵人用以炫耀，盛传此物能够治病。后来发现治病无效，做成鼻烟，这才渐渐流行。大凡流行的玩意儿，总是从宫廷到贵族、富户，再到游民、娼妓，末后才是平民。因此，在烟草传播的过程中，反对之声始终不断。

反对，从不同的角度立论。有的从吸烟的形象。用小指从鼻

烟袋或鼻烟壶中抠出一点，往鼻孔上一抹，狠命一吸，然后眼泪鼻涕、咳嗽吐痰，简直不堪入目。清代董含在《三冈识略》中作了这样的描述：“宾主相见，以此鸣敬，俯仰涕唾，丑态毕具。”现代吸食卷烟，虽不致“丑态毕具”，但在公共场合，互递卷烟，以此鸣敬，依然如此；俯仰涕唾者亦时有所见；当着不抽烟的宾客，吞云吐雾，烟气直喷对方脸面，令人难耐，而吸烟者竟旁若无人，毫无忌憚。且不说二手烟的危害，即便论待客之道、文明风尚，也不当如是。

有的是从经济着眼。著《闽产异录》的郭柏苍，讲当时福建种烟：“各属皆种，下游尤盛。废良田，竭人力，其害甚于罂粟。”他还说，种烟“劳力甚于耕耘，粪壤倍于蔬菜”，而且因为“废农就圃”，闹得“米谷日贵”。他引用长汀人黎士宏的话道：“烟之名始于日本，传于漳州之石码。天(启)崇(祯)间，禁之甚严，犯者刑无赦。今则无地不种，无人不食。约天下一岁之费，以千万计。”今天，烟草种植，对烟农来说，仍旧是投工多，用肥多，地力消耗大，而收益不高的作物。种烟，与其说是帮助农民脱贫，毋宁说是地方把烟叶税当作一

笔收入不愿放弃，所以不少地方还在强迫农民种烟。而卷烟工业的收益，据经济学家分析，扣除因吸烟带来的社会耗费，已成负数。

再一种反对吸烟的人，是从烟草对人的危害着眼。那时虽然对此认识尚浅，但烟草有毒，已为人所知。康熙年间，余姚人徐沁，号若耶野老，写过一个剧本，名为《香草吟》。剧中人物都是袭用药物、草木之名，如桑寄生、密陀僧、红娘子、刘寄奴等等。由于木贼、葳灵仙反叛，桑寄生、红娘子等率兵清剿，经密陀僧指点，乃取烟草（淡巴菰），以毒攻毒。密陀僧介绍烟草说，这件东西“神农未尝，本草不载，佛说《楞严经》中列于五辛，名曰兴渠，比于腥血之秽。有误食者，须忏悔四十九日，方许礼佛”；“人一尝之，刻不能少，以致焦灼肺腑，呜呼哀哉”。这里，至少已经讲到这种外来的烟草，吸食后的上瘾性，对肺腑的危害性以及长期吸食的致命性。他还形容吸食烟草后的形状：“乍吸头先晕，频吞吐遍麻。略尝滋味浑难罢，半晌昏迷蕊欲化。千番鸣嚼唇还哑，口角流涎堪讶。似醉酒眼也斜，如病疟脚波查。”由此可知，尽管当



时人尚未通过科学研究得到烟草危害的详尽证据，但也已从实际观察中了解了吸食烟草的严重后果。与徐沁同时的著名戏曲作家、理论家李渔在评点此剧时写道：“此虎头写生手也。吃淡把姑者，试请着眼何如？”又说作者曾“刻烟诫劝世，阐发曲尽”，可惜这本《烟诫》未曾留目。

这些反对吸烟的呼声，实在是中华文化中值得承继的有益的见解，虽然它还只是一种经验性的结论。现代科学已经越来越确切地证实了吸烟导致癌症、心脑血管病、呼吸系统疾患以及其他多种严重疾病，不仅有流行病学的充足证据，而且有基础医学的确

凿证据。如果不把吸烟的严重危害明明白白地告诉广大群众，就是一种对人民生命极端不负责任的行为。我以为，在卷烟的包装上印上吸烟导致疾病的图像，是最广泛也最有效的传播方式，是拯救生命的仁义之举。以所谓“文化不同”来反对是站不住脚的。当初把各种美丽图案或政治性象征印上烟包，是烟草业推销卷烟的“政治牌”和“爱国牌”，现在则以“文化牌”来维护烟包，即维护烟草的商业利益。政府的官员是不应散播这些流言的，因为政府维护的始终只应当是最广大人民群众的利益，而不是某些产业集团或利益集团的利益。

藏民的铜烟杆儿

□ 郭翔

前些日子去了一个叫做泽库的藏族自治县，位于青海省南部，海拔 3600 米。初次去草原，真的是兴奋不已。成群的牦牛和绵羊分布在广阔的草场，淳朴的藏族同胞骑着牦牛到集市上购物。在那里，没有一点压力。运气的好的话，还能看见游荡的沙狐和顽皮可爱的旱獭。

从前只是认为藏族人是很鲁的，可是这次，他们让我感到惭愧。无论男女

老幼，都是那样的淳朴和腼腆。我从未见过的一种淳朴和腼腆。唯一的遗憾是语言不同，在那里呆了 5 天，天下下乡，进帐篷，喝奶茶，吃糌粑，就学会了几句藏语。翻译偷懒，只给翻大意不给翻细节，急得我只跺脚。有什么办法呢？工作所需，没有时间和藏族人有太多的交流和闲谈，只能按调查提纲一个问题一个问题地问，没有时间去谈题外话，再说了，也不好意思烦劳翻译。

可是，我却注意到了藏民使用的

烟斗。对于那个地方的藏民来说，他们的生活水平是很低的，大部分人、应该说绝大部分人是不识字的，更不会讲汉语。再加上他们不杀生，所以虽然养着牛羊，却连肉都吃不着。藏民是把家产背在身上的，一套一般的藏袍最少值 3000 块，再贵的有上万的，十几万的（有钱人穿得起），就看用什么饰物了。一般的人是抽不起烟杆的，只是自己卷烟抽。家里条件好的人才能抽的起。他们的烟杆比较长，大概有 35 厘米长（目测），是铜制的，黄颜色。一端的一寸左右是很小的钵，大概就一颗蚕豆的大小，或者再小一点。我注

意看了，他们的烟叶就装在烟袋里，抽的时候拿出一小搓，塞到斗中以后，用火柴点燃（在草原上点燃，可是不容易啊），只抽一口，就燃尽了。然后在草地上磕出烟灰，过一会接着再来。那烟草的味，真是叫浓、叫烈，会直接攻入嗓子的，就像男朋友抽的 MY MIXTURE 965，但是确实是很过瘾啊。不像香烟，熏人，眼睛首先受不了。我们同一个工作组的人，大部分人抽香烟，每天回去后，我的头发上，衣服上全是难闻的味道，郁闷的很。所以，我讨厌香烟。可是抽烟斗就不一样了，尤其是香香的 MAC 的 mild chioce。抽过后，连脸上

都香香的，不过我知道，抽的时候，有点辣，然后有一点点甜。

最最郁闷的是语言不同，开座谈会的时候，没有太多的翻译，再说，我也有任务在身，不可以“擅离职守”，所以无法专门去问：“你抽的烟草哪里买的？”更不可能问，“你的烟草是哪里生产的”。因为牧民都不知道是他们的泽库大，还是中国大。但是，他们之间的关系很和谐，很微妙。既然大家坐到一起开会，又因为很多人没有烟斗抽，所以当主人抽完一口，把烟杆儿放地上后，旁边总会有人拿起来，就像享受自己的烟斗一样，抽一口过过瘾。

烟盒上的旧时记忆

□ 周齐志

我有位大伯，是个老公社干部，现已 80 出头，身体尚健。

大伯常在后辈们面前炫耀和津津乐道，说他有两样东西伴随着他的终身，一个是早已满头银发老伴，打从结婚那天起，他们举案齐眉相敬如宾，相濡以沫共克时艰，在心心相印中跨过了人生和在那个时代的无数坎坷。60 多年后的今天，仍然出双入对沐浴着金色的夕阳。另一个便是 60 多年来，除吃饭睡觉的时间外，从未离嘴的香烟，无论快乐和忧伤，还是悠闲与忙碌，总置身在云雾缭绕之中。岁月也随着烟消散，转眼间少年变白头，步入了耄耋之年。

常说老年人的特点是总忘记眼前的事，老回忆过去的事。闲来，大伯总爱翻弄一个锈迹斑驳的帐夹所夹着的厚厚一叠烟盒皮。这些颜色各异，图案

标志不同的烟盒纸，有的已受潮变质，有的已虫蛀残缺，却见证了老人抽烟的历史，清楚地记载了人们经济生活的变迁轨迹。山羊、红花、大公鸡、圆球、新华、黄金叶、白鹤、游泳、永光、友谊、大前门、山茶花、阿诗玛、红金龙、黄鹤楼……40 多个品牌，价格从 7 分钱一包的山羊到今日 18 元一包的蓝黄鹤楼。他一辈子也没抽过高档烟，但这些平常的烟盒却不断勾起老人一些深沉的记忆。

“辛辛苦苦干一天，买不到一包鸡公烟”。各式烟盒品牌中，一只迎着朝阳啼叫的大公鸡，今天看来却是那么雄健和新鲜，但老人却显露出记忆中的辛酸。那时搞集体，队长统一派活，社员评工分，按集体一年的总收入，除去各项开支提存后计算工分分值，称为年终分配。由于集体收入搞不起来，工分分值很低，一年下来队里多半是“找款户”（给集体倒拿口粮钱）。那时大



公鸡的烟就一角五分钱一包，但靠挣工分的农民抽上它还很艰难呢。大伯是国家干部，在公社工作，老伴在家照顾一个 60 多岁的祖母，还带着几个孩子，一个劳力要挣 4 个人的口粮钱，虽起早贪黑可每年都是个找款户，几年下来，便积到 700 多元。那年上边提出要求，巩固集体经济，干部带头还款，大伯的工资每月也只 40 多元，他七借

八凑还清了找款，喝大公鸡的历史便持续了七八年，只到这个品牌在市场上消失，至今老人家还依恋不舍。

“大队干部地球跑，公社干部水上漂”，是民间对那个时代乡、村干部喝烟水平的描述。“地球跑”是指喝的圆球牌香烟，水上漂指的是游泳牌香烟，圆球牌香烟两角钱一包，游泳牌香烟五角七分钱一包。大伯说标志公社干部身份的游泳烟他抽得很少，一是没有那个经济环境，家里是“半边户”很困难，工资的一多半要交口粮钱，二是老百姓说公社干部“水上漂”，是讥讽上面的干部工作不扎实、不深入实际，他把这当作一个警示，就养成了深入基层，联系群众的工作作风，他常说虱子服的花子捉，很多农村工作的难题，在同基层干部群众心与心的交流中迎刃而解，因此老人还赢得了一个农村工作专家的美誉。

“领导情深，友谊长存”，在一张友谊牌烟盒上，他还用自己独创一体的草书记下了这样的话。他深情地回忆着这盒友谊烟的来历：上世纪 70 年代初期，区委书记带着大队干部赴大寨

参观学习回来时，带给他两包友谊烟，他深深感激领导对他的这份情谊，抽完烟随手写了这句话。老人深情怀念着老区委书记在任期间对干部、对老百姓的无比关爱。他说有件事让他终身不忘，那年三岁的小女儿病危住进了区医院，老领导得知后便赶到病床前看望，并立刻组织院领导和主治医师们会诊办公，要求千方百计也要挽救回孩子的性命。在他的关怀下，医护人员克服重重困难悉心救治，孩子终于起死回生。这是世辈的恩情啊，他没齿不忘，前些年老两口还专程到老领导退居的农村家中拜望，只是去年老领导病逝，老人因身体状况没能前去悼念，他的心扉留下了永久的伤痛。

“吸烟有害健康，戒烟可减少对健康的危害”。约从上世纪 90 年代开始，烟盒上明确提示了烟的危害性，但老人宁可一日不食，却绝不能一时无烟，他以对人生的透悟和生命的淡然，经常说他不抽烟未必就能活到今天？“昨天还在白沙沟，今天便上黄鹤楼”，翻弄着那些陈旧的记忆，他既感慨岁月的沧桑，更感慨社会的神速变迁。

为家庭 决不再碰触香烟

“我的儿子 4 岁了，而我成功戒烟也有 5 年了。”李先生告诉记者，是儿子帮助他戒掉了烟瘾。

李先生与爱人是经人介绍认识的。见第一面的时候，爱人对他就没有什么好印象。因为，他满身的烟油味，熏得女方直皱眉。

为了爱情，李先生抽烟的数量还真的开始递减，从每天的一包半，减到了一包，又从一包减到了 10 支。经过两年的交往，李先生与爱人终于走上了婚姻的殿堂。因为，父母年纪都大了，希望尽快抱孙子。而爱人则明确地告诉他，不彻底戒烟就不要孩子。因为，香烟对胎儿的生长发育影响很大。为了孩子，李先生一咬牙把每天 10 支的香烟也戒掉了。开始的时候，李先生感觉自己像丢了魂似的。爱人就鼓励

他：“你一定要挺住，多看看那些因香烟而导致胎儿畸形的新闻报道，再上网看看那些健康漂亮的宝宝的照片，你一定能够挺过来。”

在成功地戒烟半年后，李先生的爱人怀孕了。这次，李先生居然比爱人还在意别人抽烟。他说，他跟医院的专家咨询过，儿童是环境污染的最大受害者。接触“二手烟”的儿童还特别容易患感冒和嗓子疼。年龄不到两岁的婴幼儿如果接触“二手烟”则比较容易患支气管炎和肺炎。美国环境保护机构调查，该国每年有 15 万~30 万年龄不到 15 岁的婴幼儿因“二手烟”而患上呼吸道感染，其中 1.5 万人不得不住进医院治疗。

李先生竹筒倒豆子般把儿童吸二手烟的危害进行了一次宣传，并郑重其事地向亲朋好友宣布，自己要和儿子一起健康快乐地成长，决不再去碰触香烟。

李鸿章吸烟的排场

□ 贾庆军

俄罗斯罗曼诺夫王朝最后一位沙皇尼古拉二世举行过一个声势浩大且隆重无比的加冕典礼，时间是 1896 年 5 月。当时大清帝国曾派出首辅李鸿章前往庆贺。

因为还有中东铁路等事务需要商讨，李鸿章在加冕典礼前两个多星期，即 1896 年 4 月 18 日就抵达了圣彼得堡。尼古拉二世特意授命总理大臣谢尔盖·尤利耶维奇·维特全程接待。

在李鸿章之前，维特还没有亲自接待过任何一个中国使节。有人出主意说，中国官场是最讲究规格和排场的，如果场面欠排场或者不隆重，他会觉得很丢面子，认为你不尊重他，小瞧了他，能办的事情也大半会办砸。

维特是沙俄朝臣里温和派的代表，他深谙只有让李鸿章舒心悦意，才能和他建立良好关系，只有和这位在大清朝一言九鼎的人物搞好关系，才有利于接下来的一系列谈判以及两国的长期交往。于是维特先是派出官廷事务部官员乌赫托姆斯基前往苏伊士运河迎接，到达敖德萨城后又派出一队士兵作荣誉护卫。在圣彼得堡举行的欢迎仪式当然是盛大隆重的，就连接下来的吃茶点都安排了乐队，组织了歌舞，甚至还有专门的礼宾司仪。

维特对自己的精心安排无疑是满意的。

但这位沙俄总理大臣很快就没了自信。李鸿章一个小小的吸烟细节就把包括维特本人在内的所有在场的俄国人都镇住了。维特写道：

用过茶点，我问李鸿章是否要吸烟？他于是喊了一声，声音沙哑，有点像马的嘶叫。立时就有两个中国侍者从隔壁房间飞奔而出，一人拿着一根长长的烟袋，一人托着一个托盘，上面放着火种和烟草。

一场令人叹为观止的吸烟仪式开始了。从吸烟开始到结束，整个过程，李鸿章除了嘴一张一合和胸脯一起一伏之外，包括双手在内的全身始终是不动的。两个侍者分工负责，训练有素，一个专管烟袋，一个专管烟草和火种。李鸿章把烟袋含在嘴里的时候，负责烟袋的侍者单腿跪地，双臂平直始终在下面托着，每等李鸿章吸完一口，就不失时机地把烟袋从他嘴里取出，待他恣情美意吞云吐雾一番过后，再如木匠接榫子一般恭恭敬敬迅速而准确地将烟嘴投送到他嘴里去。负责烟草和火种的侍者，动作完成得更连贯紧凑得体。两个侍者配合得天衣无缝，火候掌握得恰到好处，简直就是表演杂技。而李鸿章始终眯着双目泥塑一般端坐在那里，连眼皮也不抬一抬。

作为亚历山大三世和尼古拉二世的两朝元老，维特绝对算是阅历丰富见多识广，可他何曾见过这等吸烟场面？他只有连连摇头，感叹自己的孤陋寡闻。