
一

多想给每个清晨

开一扇窗

不读圣贤旧简

不诵经文篇章

只默念———

与人为善

这人间最初的内容

二

多想让每次选择

都成为善良的考场

不考高深道理

只考———

利益面前

能否让出半步

是非面前

能否守住方向

弱者面前

能否弯下腰身

求助面前

能否伸出臂膀

三

扶起跌倒的老人

不迟疑一秒

那是满分

宽容冒犯自己的人

不计较一句

那是满分

把别人的疾苦

放在自己心上

那是满分

把别人的快乐

当成自己的阳光

那也是满分

四

让善良成为血液里的习惯

不必选择

无需思量

像呼吸一样自然

像心跳一样恒常

那时人间处处是学堂

每个灵魂都因至善而发光

那时高贵不再是血统

不是权杖

不是堆砌的金玉

而是———

一个俯身的姿势

一只伸出的手掌

一颗在暗夜里

依然愿意把自己点燃的

心脏

五

我祈愿这间学堂永不关门

这场考试永不停场

让每个心灵天天走进这里

攥紧善良

攥紧帮助

攥紧高贵

攥紧生而为人的

那束光

入夜，城市的喧嚣终于沉淀，远处的

霓虹渐次亮起，将夜色涂抹得华彩迷人。

洗去一身疲惫，我悄悄倚桌而坐，或拥被

于床头。橘黄色的灯光晕染开来，在小小

的光圈里，世界仿佛只剩下我和手中的

书。此刻，心绪澄静得如同一泓秋水，不

染纤尘，只待那睿智的灵光将眼眸映照

得鲜亮。

凝视那些或发黄或簇新的书籍，指尖

轻轻划过书脊，仿佛是在抚摸岁月的肌理。

翻开一页页纸张，便走进了一片五彩缤纷

的思想丛林。书中曼妙的情节涤荡着灵魂，

油墨的芬芳渐渐与深远的思绪融合，让人

感悟那旷古幽远的哲思，渐入佳境。夜总是

那么安静、轻柔和空灵，它将白日里所有的

喧哗与吵闹温柔地包裹。窗外夜色沉沉，

屋内清光柔晕，关上门窗，仿佛就能阻断一

切纷扰。工作的劳累、生活的烦恼，都在翻

开书卷的瞬间消失得无影无踪。

一人、一书、一茶，心情平静得犹如

明镜止水。沏一壶新茶，看茶叶在水中舒

展，深嗅文字的墨香，静赏文字构建的风

景。读一本好书，不仅是享受当下的放

松，更是给内心带来无尽的平静。在笔墨

书香中体验共鸣与感动，解脱内心的焦

虑、恐惧与寂寞，使胸中的积郁释然超

脱，达到一种淡泊宁静、自信从容的心理

和谐状态。虽然书中未必真有黄金屋和

颜如玉，但沉浸其中，总会感觉字里行间

流光照人，洗涤心中许多的俗念。

若是遇到雨夜，更会增添读书的情

趣。漆黑的夜色中，雨滴淅淅沥沥地轻敲

窗棂，奏响一曲似真似幻的小夜曲。这时

候，心是静的，雨声、翻书声、呼吸声，全

部融合在时光的流动里。沉浸于书中，不

带任何功利，一边读书，一边做笔记，听

风吹过叶尖，听雨滑过屋檐，听心灵深处

过往复苏的声音。秋季的雨夜，就像一方

偌大的静室，我们在静室中央，或者高声

朗诵诗歌，或者低吟人生小语，生命的精

彩与开阔，便在一串串文字里无尽升华。

如果看书累了，便抬抬疲惫的双眼，走到

窗前，面对幽幽的夜雨，诵一首古诗，读

一阕宋词，精美的文字会让人浑然忘却

昼夜。

是啊，人生中最宝贵的就是万金不

换的心灵。我相信，思想启迪心扉，读书

滋润心灵。书可润智，书可润心，无论身

在何方，书籍都是我们的老师，是引路的

明灯。以书为伴，心灵更辽阔，更能让人

心旷神怡。正如孟德斯鸠所说，喜爱读

书，就等于把生活中寂寞无聊的时光换

成巨大享受的时刻。静夜读书，是人生的

一种极佳享受。柔和的灯光下，手捧长

卷，清茶浅酌，与书共度静美时光，不负

良辰，不负岁月。

“九天开出一成都，万户千门入画

图。”李白的诗句，道尽了蜀地的温润与

风流。世人皆慕蓉城美名，不远千里来此

寻幽访胜，赏锦官城的花事，品老成都的

烟火。而我，居蓉城数十载，却终日奔波

于地铁的穿梭之间，被生活的忙碌裹挟，

竟无暇细品“晓看红湿处，花重锦官城”

的温婉，更未曾静心寻访“丞相祠堂何处

寻，锦官城外柏森森”的厚重。这般熟视

无睹，倒真应了那句“不识庐山真面目，

只缘身在此山中”的慨叹。

从退居二线到正式退休，惯性的忙碌

并未消散，我依旧保持着早出晚归的节奏。

即便逢节假日，也多是与好友小聚闲谈，消

磨时光，从未想过要放慢脚步，去领略杜甫

草堂的清幽静寂、武侯祠的庄严肃穆、都江

堰的雄奇壮阔。这座滋养我半生的城市，它

的文化韵味与历史底蕴，我竟从未真正触

摸过，想来心中满是遗憾。

成都，究竟是一座怎样的城？它既有

现代都市的蓬勃朝气，又有千年古都的

厚重沉淀。这里有世界最长的城市中轴

线，150公里纵贯南北，串联起城市的过
去与未来；这里有体量堪比八座鸟巢的

环球中心，彰显着新一线城市的活力与

格局；它更是全球唯一一座 3000年未易
名、未迁址的千年古都，北宋交子诞生于

此，比欧洲最早的纸币早了 600余年，见
证着古代蜀地的繁华与智慧。

坐拥这般得天独厚的底蕴与风光，

若再不去好好走一走、看一看，当真愧为

成都人。春日迟迟，风暖花香，我与妹妹

商议着开启这场迟来的城市漫游，首站

何处？妹妹轻声答道：“贲园图书馆。”

贲园，始建于 1914年，由著名藏书家
严雁峰、严谷声父子倾心打造，素有“成都

天一阁”的美誉，如今已是省级文物保护单

位。加拿大华裔学者桑宜川教授曾撰文，

盛赞其“可与宁波天一阁媲美”，足见其在

藏书界的地位。昔年的贲园，藏书达三十

万卷，其中善本逾五万册，宋版《淮南子》

《梦溪笔谈》、顾炎武手稿、曾国藩信札等珍

贵典籍皆藏于此，更收录了全国 2800余
县的方志，堪称西部私人藏书之冠，承载着

蜀地的文脉与记忆。

春日的午后，阳光和煦，微风带香。

我们乘地铁至华兴正街，先在百年老店

盘飧市小坐，品尝地道的成都风味，褪去

几分路途的疲惫，而后步行至和平街 16
号———贲园的所在地。守门人告知我们：

“贲园目前尚未开放，只能从门缝里窥看

一二，且不可拍照。”我们立于四川省图

书馆职工宿舍院内，目光穿过斑驳的院

墙，只见一棵老银杏树被四周的楼房紧

紧围困，枝丫虬曲，苍劲挺拔，却难掩孤

寂，如一位风烛残年的老者，孤守着这片

陋居，静静注视着往来的访客，也守护着

一段被时光尘封的文脉。

心中不禁生出几分怅然，为何要将

职工宿舍建在文物之侧，用高楼遮蔽这

座珍贵的文化地标？桑宜川教授在文中

曾寄望：“终有一日，良臣廉吏能让藏书

楼重见天日，让‘鸠占鹊巢’者走开，使书

香随花香飘荡更远。”这份期盼，亦是我

心中最深的心愿。

首站虽有遗憾，未能一睹贲园真容，

但那棵在春风中摇曳的老银杏，仿佛在

向我们招手，也算一场别样的春日际遇。

随后，我们转至人民公园的鹤鸣茶园，这

里人声鼎沸、座无虚席，老人们围坐闲

谈，孩童们嬉笑打闹，茶香混着花香，满

是老成都的烟火气息。我们寻得一处僻

静角落小憩片刻，便伴着落日余晖，缓缓

打道回府。

归途之中，思绪万千。我忽然明白，成

都的魅力，从来不只是那些声名远扬的古

迹名胜，更在于这市井烟火与历史沉淀的

交融共生。那棵被困的老银杏，那个未能踏

入的贲园，恰是这座城市记忆与现实的缩

影———既有千年文脉的厚重，也有烟火人

间的温暖。待他日贲园重开，我定当再访，

循着书香，伴着花香，细细品读这座“万户

千门入画图”的锦官城，不负半生相伴，不

负这一城的诗意与烟火。
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从书架取下一本书，

在这宁静的雨夜里，让身

心慢慢沉淀，静静品读。

再次翻开路遥的创作

随笔《早晨从中午开始》，

仿佛又一次与这位文学前

辈促膝长谈。走进他的世

界，读懂他的执着，那份对

文学近乎执拗的痴情、对

生活滚烫炽热的深情，总

能在字里行间里与我撞个

满怀。

路遥说：“我热爱孤

独，也惧怕孤独。”这句话

道尽了所有创作者的心

声。他曾在半夜被火车鸣

笛唤醒，独自走到空无一

人的火车站，那里没有载

客的列车，只有呼啸而过

的运煤车在黑夜里穿梭，孤独与坚守在寒

夜里交织。

这些年，我总爱坐在台灯下写点文字，

把散落的往事一一拾起。回望来路，我也曾

是那个从偏远农村走出的懵懂少年。从技校

毕业后，我的人生轨迹在不同岗位间辗转：

当过手握工具的电工，参与过繁杂的房改工

作，坐过严谨的办公室，也挑起过基层单位

共青团工作和生产部门的重担。岁月沉沉浮

浮，工作兜兜转转，世间的风雨磨平了些许

棱角，却从未让我放下手中的笔。

路遥曾在书中写道，深夜读书是他最

好的镇静剂。这仿佛是专门说给我听的。刚

参加工作时，我还是个青涩的电工，白天爬

上爬下、忙于奔波，可对文学的热爱从未熄

灭。每天忙完琐碎的工作，回到简陋的宿

舍，拧亮昏黄的床头灯，在灯下，我把世界

变成了自己的世界。在文字的天地里，我仰

望苍穹，感受时空无限延伸的壮阔；穿越古

今，与先贤哲人对话谈心。在书中，百年不

过一刹那，万物皆为一轻尘，喧嚣与浮躁皆

被温柔接纳。

拿起一本喜欢的书阅读，真是一件抚

慰人心的事。越阅读越发现，书从来不是越

读越少，而是越读越多，它们像连绵的群

山，一峰连着一峰，一程连着一程，没有尽

头，却让人越攀越有力量。

与书为伴的日子里，读书与写作早已

成为不可分割的整体。读书为写作积蓄能

量，写作让读书更有深度。如今，我有幸成

为所在地作家协会与中国石油作家协会的

一员，手中的笔愈发沉甸甸。5000余篇、
400多万字的作品，陆续刊登在《人民日
报》《工人日报》《中国石油报》等 100多家
报刊网络上；170多件作品斩获各级奖项，
多篇文章在各类交流会上分享。这些成绩，

不是凭空而来，是路遥精神的指引，是日复

一日阅读与写作的馈赠，更是那个不甘平

庸、始终坚守初心的自己拼来的。

直到现在，阅读的习惯依然陪伴着我。

每个夜晚，我总会为自己留一盏灯，在柔和

的灯光下翻阅书籍。那些带着温度与力量

的文字，如奔涌的涛声，从遥远的岁月里传

来，穿过黄河长江，直抵心灵。它们打开我

的心扉，涤荡所有的浮躁与迷茫，送来一阵

清风，铺下一片阳光，让我在喧嚣的世界

里，始终保持一份清醒与坚定，在文字的道

路上，继续奔赴属于自己的远方。

路的修辞

皲裂的泥泞，被灰白的水泥细细铺平

凹凸的田埂，铺展成平整的长卷

老人俯身，在硬实的镜面上

辨认岁月斑驳的印痕，皱纹里漾着甜

牛羊踏过，足印叠成完美的句号

蹄声轻叩，敲醒沉睡的乡野

炊烟袅袅，融入天边的晚霞

把黄昏与暮色，揉作一缕温软的乡韵

路是大地新抽的筋骨，笔直又坚韧

撑起村庄向外的脚步，不再踉跄

驮着代代相传的旧名，藏着故土的思念

脚印叠成新的传说，追着人间更远的烟

火

奔向远方，奔向崭新的明天

风拂过路面，卷起细碎的尘

也卷起，乡村蜕变的万千欢颜

谷满仓

谷穗垂首，以饱满丈量流转的光阴

金浪翻涌，铺向层层叠叠的田野

燕子的剪尾，裁开金浪的绸

啄开丰年的模样，啄出满心的欣喜

一尺秋光，温软包容，拂过乡野

也拂过雀鸟暂歇的羽翅

听稻浪低语，看落日熔金

在丰收的气息里，安然栖身

粮仓鼓胀，撑圆了腰身

漾出金黄的谷粒，颗颗莹润

也漾出祖先窖藏的叮咛，声声入梦

在风里回荡，漫过巷陌与柴门

碗里的香甜，是岁月最好的馈赠

田埂上的欢歌，绕着袅袅炊烟

丰收的乡村，岁岁年年，皆有良辰

乡村的每一寸土地，都漾着清爽的韵

惠农暖心

泛黄的公粮袋，在岁月里化作轻烟灰烬

一页页过往，洒入时光的星河

种子从掌心破土，顶开坚硬的壳

嫩芽初绽，吻上温润的泥土坡

钱币顺流成河，漫过青青田埂

洗去旧年的萧瑟，填平贫瘠的辙

祖父的秤杆，悠悠悬在晚风里

秤砣轻晃，称出日子的甜与乐

一头称量稻谷的沉甸，穗穗饱满

一头称量时代的温度，分量千钧

土地卸去千年枷锁，腰身舒展

从未这般轻盈，这般鲜活

像一句被岁月赦免的温柔祷词

在田野间轻轻吟诵，轻轻诉说

诉说着惠农的暖意，漫过山河

诉说着乡村的新生，繁花满陌

温热的护身符

薄薄一张缴费单

托住病历上那个颤抖的姓氏

笔画如枯枝，承载着摇摇欲坠的慌

他枯瘦的手，数着掌心的药片

如从岁月缝隙，攥住的细碎希望

每一粒，都抵住生命的坍塌，护着日常

合疗证是另一本温热的护身符

红皮封面，印着民生的光亮

扉页落笔，字字郑重，句句铿锵

生者继续耕种，把田野守望

黄土，暂且收住了催归的念

让病痛的阴霾，散作天边的霜

病床前少了无助的叹息，多了安心的希望

乡村的日子，少了生老病死的惶恐

合疗的光，照亮村村寨寨

暖透每一个生命，每一寸土壤

照亮了老人的眉，甜了孩童的嗓
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