

孤山

■ 王远霖

一人的寂静漫过群山
山脊轻轻叠起灰白的时日
黄昏时,夕阳挂在树梢
一片昏黄的湖水
在原地,向着远方奔涌

树的根须喧闹着,钻入泥土
你从脱落的树叶里嗅到腐烂
深夜,是独处的时节
露水落时,枝叶又醒了

年华

■ 张志远

她坐在阳台上
身影那么轻,那么瘦
一张被岁月揉皱了的脸
一生都消磨在时光里
腿慢了,背弯了
发也成了霜。生命好快

枝头的叶已凋零
她看着书,看着雨
书里的少女和雨里的少女
有着她青春的模样
那雨也曾淋湿了她的年华
某句话,忽然叫醒了地

她愣了愣
岁月已到了岸边
风沙也到了泥土里
脚步再慢
也到了松松软软的泥土

春韵

■ 许贵元

神州大地春意浓
空气清新冰雪融
万物复苏生态美
浩瀚江海浪涛涌

广袤田野披新容
阳光普照暖盈胸
不负春季好时光
人欢马叫忙春耕

爱情

■ 王蔚

苍茫入海两心连,一世姻缘红线牵。
誓付终身同白首,愿经万事共余年。
忠贞树结兴家果,幸福河上扬帆去。
几载春秋能不负,真情化蝶舞翩跹。



楝花风起

■ 邱忠忠

四月的苦楝花,又到了细细碎碎开满枝头的时节。

春风吹过的河岸边,人来车往的公路转角,村口那条走了无数遍的小路——总有一阵淡淡的清香,若有若无地弥漫着。这股略带清苦的气息,是那么熟悉,仿佛是从久远的故乡飘来的。我循着香气望去,一棵高大的苦楝树映入眼帘,不知何时,它已开满了花。

“紫晕流苏云”——那些细碎的淡紫色小花密密匝匝地挤在一起,远看如烟似雾,朦朦胧胧一片。苦楝树的枝丫生得舒展,从下往上看,整棵树像一把打开的小纸扇,雅致得很。

在我的童年,村里长着大大小小的苦楝树。一到三四月,整个村子就笼罩在紫云般的淡香里。我清楚地记得,屋子后面的猪圈边,就长着一棵苦楝树。那时它大概两米多高,在我眼里却已是参天大树。

年少的我提着沉重的猪食桶去喂猪,走到猪圈边,手指早已麻了。于是我左手抓住苦楝树的枝干,借力攀上猪圈的矮墙——那一瞬间,纤细的枝干仿佛

变成了父母有力的手,稳稳地托着我。枝干轻轻摇动,紫色的小花簌簌飘落,像下了一场温柔的花雨。

我的父母是地道的农民。整个童年里,他们始终早出晚归,辛勤操持着田里的活计。我们家人丁单薄,没有多余的劳力。农忙时节,别人家的田里热热闹闹,而我家只有两三个人,弯着腰,从田这头割到那头。割完后,父亲一个人挑着两筐谷子,扁担压在肩上,弯成一张弓。

我那时还小,能帮的忙不多。放学回来,煮一锅饭,把菜洗好切好,就算尽了力。母亲回来时,常常天已黑透。她放下锄头,第一件事不是吃饭,而是走到我身边,摸摸我的头,问一句:“作业写完了没?”她的手很粗糙,指甲缝里嵌着洗不掉的泥,摸在头发上沙沙作响,但那双手,却暖得熨帖人心。

苦楝树就长在猪圈边上,离灶台不远。母亲在灶前忙活时,一抬头,就能看见窗外的苦楝花。有一回她难得闲下来,靠着苦楝树干休息,花瓣落在她的鬓发间,白了一片。我站在旁边看着,忽然发觉,母亲的头发不知何时已染上了白霜——像是飘落的花。

这棵苦楝树,陪伴了我整个童年。它看着我煮饭、种菜、摘菜、喂猪,看着我爬上去捉蜗牛,看着我一天天长大。后来,我搬出了老村,搬到了镇上。往后的日子里,我读书、工作、结婚、生子,渐渐很少回老村了。村子也日渐破败,我便更不忍回去了。

一个草长莺飞的四月,我跟着族人去清明扫墓。站在高高的山岗上,看着族人们焚烧的纸钱、升起的白烟,那白烟缠绕着一棵高大的树木。我抬头望去,满树都是细碎的紫色小花。

是苦楝树。我原以为离开了村子,苦楝树便也离开了我。其实,它一直都在。在破败的屋子后面,在野草疯长的河岸边,在你不曾留意的转角处,总能看见苦楝树的身影。它太过低调,直到暮春,百花凋零,才肆意绽放出心中的那片紫。

楝花风起四月天。风吹过,花瓣簌簌飘落,落在坟头,落在归途,落在每一个想家的夜晚。苦楝年年开花,故人岁岁远去。唯有那淡淡的、清苦的香气,还在替所有的离别,轻轻诉说着岁月的绵长。

食在春天

■ 金伟忠

中午,母亲做了好几道菜,唯独凉拌鱼腥草被吃得一干二净。

刚尝过鲜嫩的鱼腥草,母亲又带着我和弟弟来到屋后的山坡上,指着刚冒头、嫩生生的植株说:“这种植物叫茅针,也叫茅叶儿,是大自然给我们的野味儿。”记忆中,茅针最爱生长在肥沃的荒坡或田间地头,到了阳春三月,便匆匆拱破大地,长出嫩嫩的芽苞。自从母亲教我们认识茅针后,每到春季,我们都会不约而同地奔向长有茅针的地方,尽情享受这份春日馈赠。母亲说:“抽茅针是有讲究的,要挑最饱满的,手指捏住轻轻往上一提,只要听到‘啵’的一声脆响,茅针就完整抽出来了。”我们迫不及待地剥开青皮,里面是一截白嫩嫩、绒乎乎的芯,像一小团

棉絮。塞进嘴里轻轻咀嚼,软软糯糯,带着一股淡淡的青草甜香,温润爽口。

没过几天,母亲又指着门前的几棵茶树说道:“孩子们,咱家的椿芽可以吃了。”我和弟弟连忙望去,只见香椿树上长满了紫红油亮的嫩芽,像一小簇一小簇跳动的火苗。母亲说:“椿芽金贵,不能多摘,树梢的嫩芽采上一两茬,就要让它歇着,来年才长得更好。”采摘椿芽时,我扶好梯子,母亲站在梯上小心翼翼地采摘,弟弟则快速捡起芽苞放进篮子。回家后,母亲将椿芽用开水一焯,独特的浓香瞬间溢满整个厨房。做法上,母亲有时切碎拌豆腐,有时和鸡蛋同炒,有时晒干后用来包包子、炒腊肉,无论怎么做,都是难得的美味。



春日读书

■ 胡世军

手中,人已跌入梦里。有时竟真的走进作家编织的世界,半夜醒来,接着再读。若逢休息日,想到一整天都可以窝在床上读书,那份舒坦与愉悦,真是给个皇帝也不换。

还记得儿时一桩读书轶事。那时家里尚未通电,夜里点的是煤油灯。有一回读书入了迷,不知不觉睡过去,不知何时碰翻了油灯,引燃了被子。幸得父亲及时发现,才未酿成大祸。我惊醒后第一反应,仍是急急查看书有没有烧着——见书完好无损,才长长舒了口气。

最有趣的莫过于小时候放牛时读书。去往山上的路上,骑在牛背上看书,满眼春色,春风拂面,滋味妙不可言。把牛赶到

山上吃草,我就坐在石头上读书。有一次读得太投入,竟完全忘了放牛的事。等从书里回过神,天色已晚,再去找牛,早已不见踪影,急出一身冷汗。等慌慌张张回到家,却发现牛自己跑回来了。父亲笑着说:“也不知是你放牛,还是牛放你。”

最惬意的,是在火车上读书。刚出门打工那会儿,还没有高铁,只有绿皮火车,从老家贵阳到浙江长兴要坐十几个小时。每次行囊里,总要带上一两本书。火车在春日里穿山过桥,我在车厢里读着喜欢的文字。车开得慢,遇上大雨或避让列车,一停就是一两个小时。没关系,有书在心,就不急。饿了吃点零食,吃饱了继续读。有时读着读着困意上来,把书往旁边一放,趴

在小桌上睡一觉,无人打扰,醒了再接着看。火车缓缓前行,我慢慢读书,那种慢节奏的时光,至今让人怀念。

2023年我买车后,第一时间就把书放进车里。妻子打趣说我真是书呆子。有时妻子开车,我便拿出书来读,那种放松自在的感觉,实在好极了!



讲文明树新风 | 公益广告 |

社会主义核心价值观

富强 民主 文明 和谐
自由 平等 公正 法治
爱国 敬业 诚信 友善

