
惊蛰未至，残雪仍盘踞在枝头与檐角，

凝结成细长冰凌，如倒悬的玉簪，映着料峭

天光。父亲常说，这时节的泥土睡得最沉，

连蚯蚓都蜷缩成琥珀色的绳结，深埋在冻

土层下，做着关于春天的旧梦，不肯轻易醒

来。

第一声雷传来时极轻，就如同少年在

云层的后面偷偷地笑着。我清楚地看到，窗

外的雪轻轻抖动了一下身子，房檐下面的

冰凌也就随之出现了裂纹，紧接着，第二声

雷响贴着地面滚动过来，好像是哪户人家

的顽皮孩子把铜铃铛撒得漫山遍野，震得

老旧房屋的瓦片都在轻轻颤抖。父亲披着

棉袄推开了木窗，说道：“雷公爷这是在给

土地娘娘挠痒痒。”

就在这种痒酥酥的震颤之中，泥土苏

醒了过来。田垄上的褶皱最先开始舒展，地

底的气息裹着腐叶的沉香，咕嘟咕嘟地向

上涌动，那些沉睡的麦种在黑暗中翻了个

身，当胚芽顶破种皮的时候，还发出了细碎

的爆裂声。菜园里去年被深埋的萝卜缨子，

竟从积雪当中探出了几簇倔强的绿色，就

像是举着春天的令箭一样。

雷声响起来变得越来越稠密了，我蹲

在房檐下面，看着蚂蚁排着队列搬运着隔

年的草籽。就在它们触角相互碰撞的那一

瞬间，忽然有雨珠砸落在了青石板上面。这

雨是带着温度的，落在刚刚翻整过的菜畦

里，那些土便裂开细密的纹路，似老人笑弯

了的眉眼。父亲说地气已经通了，便拿起铁

锹向菜园里走去，当锹头切开泥土的时候，

竟然有白色的水汽袅袅地升起来，仿佛是

大地呵出淤积着的寒气。

雨后刚刚放晴的清晨，可以说是最为

美妙的了。垄沟里积存的雨水泛着银色的

光芒，蚯蚓们扭动着粉红色的身躯，把板结

的土层搅成了松软的云絮，蒲公英的嫩芽

顶开了碎石，绒毛上面点缀着像冰晶一样

的水珠。老柳树垂下了万千条绿色的丝绦，

每一根枝条都在抽出新芽，仔细去听，竟然

能听到如蚕食桑叶一般的沙沙声响。这个

时节里，就连空气都是黏稠的，裹着青草汁

液与泥土的腥气，在鼻腔里酿成了让人微

微有些醉意的酒。

河对岸的桃林，大约也是被雷声给惊

到了。清晨的雾气还没有散去的时候，花苞

裂开的脆响接连不断地传来，惊得野兔从

灌木丛中窜了出来，等到太阳攀上东山，整

片桃林就已经像是燃烧起来的粉霞一样，

花瓣落在解冻的河面上，被游动的鱼儿啄

成了弯弯的小舟，载着隔了一年的心事飘

向了远方。

暮色渐渐降临，雷声也慢慢朝着南山

的方向去了。湿润的晚风吹拂过来，捎来了

青麦苗的体香，混合着腐殖土特有的腥甜

气味，蝙蝠从屋檐上面掠过，翅膀拍散了炊

烟原本的形状。我踩着松软的田埂往家走，

靴子底沾满了刚刚苏醒过来的泥土，每走

一步都像是踩在了蓬松的云朵上面。

夜晚的时候，土地依然在生长着。借着

月光，能够看到茼蒿的嫩尖正在以肉眼可

以看见的速度往上蹿，车前草带着锯齿的

叶片在风中舒展，就像是绿色的绸缎一样，

蚯蚓们仍然在不知疲倦地翻耕着土地，将

星星的碎光拌进了温热的土层里，远处传

来了布谷鸟的初次啼叫，一声一声地叩击

着春天的门环。

在这样的夜晚，就连梦境都是湿润的，

我听到泥土在低声絮语，说每一道雷声都

是天空投下来的吻，而所有沉睡的生命，最

终都会在某个惊蛰的黎明，被吻成春天的

形状。

远行

窗外的树影与灯火，快速退进黄昏
我坐在车里看许多事物慢慢变得陌生
不是它们走远，是我总在奔赴

一场未知的旅程
风声盖过所有的沉默
车要开往哪一站，心又该停在哪里

前方有明确的终点，而我却陷在

一片茫然间。列车一直向前
不肯为谁多停片刻

我被时光带着一路向前
身后是往事，眼前是无际的远

深圳，照亮我的青春

这里不谈论苦难，也不接纳眼泪

生活被拆成一段段路程
从首班公交开始，到末班地铁结束

理想被挤在人群里，却从未熄灭

街道重复延伸，红灯停，绿灯行

像我波折不断的人生

工业区的灯光彻夜亮着
机器嚼碎时间，厂房磨砺青春

只看见我始终在前行
相遇是偶然，告别是常态

从陌生来，回陌生去

未记清名字，便被人潮冲散

行李总是半开着，装着不多的衣物
一沓证明自己的纸：身份证、学历、简历

在人才市场里被检索、被翻看、被搁置

我是风里的人、浪里的船

白天和黑夜混在一起
这座城在燃烧，照亮我的青春

我不说苦，不说痛，不说想家

只在坚持，等待明天

那个有希望的电话，迟迟未响
只有昏黄的路灯，照着异乡的我

在听不懂的方言里
我寻找一处栖身的角落

我奔跑，是因为热爱
脚步沉重，带着伤，带着渴望

在异乡的街头，轻轻战栗
抬头是望不到顶的高楼
低头是看宽广的柏油路

所有沉默和忍耐最后都化作
从骨髓里，猛然涌起的前行力量

南渡雁

在南方，我是一只雁

不只在风起时，望向北方
我奔走在陌生的街巷

每一次日出，每一次黄昏

都在回望那片生养我的远方

我在南方温润的江边
听潮水漫过岁月的岸
总觉得有一道目光轻轻地落在眉间

那是故乡，不曾走远
许多事我们都可以淡忘

却忘不掉村口的灯光
许多负担我们都可以放下
却放不下心底那缕绵长的牵挂
在南方，我是一只雁

飞得再远，飞得再累
一回头

就有一片暖，为我永远地留着

遥望家乡的方向

我站在城市的高楼之顶
遥望家乡的方向
年夜的风很冷，而思念正在发烫
地铁在夜色里无声地滑远
我站在高处，看满城灯火璀璨
家乡是天边那束模糊的光

在望不见的地方，静静地亮着

我记忆里闪出穿过村庄的溪流
家乡是一艘载着岁月的船
不与风浪争辩，只和我的心事一起
在异乡的夜里，静静地停泊

我没有千里眼，却能想象故土的模样
冬天的田野上，冻得发紫的油菜叶

即将等来春天，我不是顺风耳

却听到故乡催归的呼唤
没有行囊，似无归途

我只是一个站在高处的人

默念着回不去的远方
我唯一能做的，就是把月光

一寸寸揉成牵挂的长巷

归途

岁末的风总顺着来路吹
把满面灰尘的我轻轻地推回

我从街巷里起身
带着一身尘烟踏上归乡的长路
口音里藏着我热恋的故土
村子还在只是比从前更显清静
田埂板结了，老屋空着

只剩几声犬吠守着心底的烟火
我从不是真的愿意远走

只是生活不肯为我停留
故土盛不下我的理想

却拴着我全部的温柔
我是走在人间的独行者

守着一份不散的乡愁
一年年回来，一年年转身

把心，永远留在了故土

西风劲卷长亭路，更吹散、同心树。

雁字横秋云外渡。寒砧声断，暮烟空

伫，俱是销魂处。

画眉深浅灯前语，并辔春风踏花去。
此际征鞍留不住。山海迢迢，音书何

许？

唯有中宵月，清辉如旧，长照庭户。

青玉案·星夜归途

霓虹幻作星河雨，更吹落、天街路。

万牖光残千楼暮。铁龙声渺，人潮影

疏，寂寂悬寒树。

风霜暗染青衫缕，岁隙驹光向谁诉？

倦眼欲寻清净所。长街灯黯，危檐月
孤，独向空阶拾清露。

春雨来了，所有心事都可以发芽

所有热爱，都不必躲藏

春色酿得刚好

牡丹开成最后的高光

不必叹春深，这不是落幕

是另一场生长的开场

草木忙着安家，旧枝重新长回来

风把诗句写满人间

我站在春光里

也悄悄，长出新的自己

今年云南普洱迎来了 20多万全国各
地游客前来欢度马年春节，我也跟着“洪

流”随心而来，在茶香氤氲的街巷，不仅抖

去了一身的疲惫，还尝到了一座茶城独有

的古城味道。

晚饭后，我们在友人的陪伴下，披着

天边火红的云霞，漫步于全国唯一一座以

茶而命名的普洱古城。在我眼前，散落在

茶马古道的青石板上、深藏在古茶林浓荫

里的普洱古城，家家户户的街铺门市，全

都是大小各异、让人目不暇接的普洱“茶

饼”和形似南瓜的“金瓜”。

我们沿街而行，来到茶马古城老茶交

易经营部，只见上千平方米的门市部摆满

了存放老茶的、大小不一的茶缸和 20世
纪 80年代生产的熟茶“老金瓜”以及标有
各种年代、各种产地、各种品名的普洱茶。

说明来意后，该公司老总上官海树以云南

特有的方式热情地接待了我们。

上官海树说：“你们是成都来的最珍

贵的客人，今晚我要把最珍贵的普洱茶送

给你们品尝。”于是当即吩咐服务员将生

长在“老班章”茶山的千年古树上采摘的

普洱果壳拿来给我们冲泡。

他继续说：“上千年的普洱古树，吸植

被之养分，接天地之灵气，附日月之精华，

喝这样的茶我们也会将古树的天地之灵

气吸入体内，对我们的身体非常有好处，

让人神清气爽……”

我们看到金黄透亮的茶汤，轻呷一

口，先是微涩，旋即化为清甜，此后，回甘

从舌根漫至喉头，久久不散。闭目回味，全

身微热，顿感上下通透。再一细品，这味道

是云南普洱独有的、沉淀了千年的茶味。

这茶味里，有茶马古道马帮驼铃的悠远，

有云南 25个少数民族团结的赤诚，更有
普洱古茶悠长的历史底色。

一杯热茶下肚，暖意从胃里升腾。原

来，普洱的城，是长在茶树上的城；普洱的

春节，是泡在茶汤里的新年；普洱的味道，

是天地草木与人间的烟火，在团圆的日子

里，酿成一杯醇厚绵长的喜悦。

“茶之源，道之始。”普洱，一片景迈山

古茶林跨越千年，一条茶马古道连通世

界，一座普洱城成就了普洱茶的辉煌。早

在 1800多年前，居住在这片美丽富饶土
地上的先民们就开始种茶、制茶、饮茶和

经营茶，开展普洱茶贸易，至今普洱市各

地仍然可以看到普洱各族先民在不同年

代种植的古茶园、古茶树，这是普洱茶的

历史见证。

上官海树从事普洱茶研究生产和经

营经销已有 30多年，所在的“老军垦”茶
厂始建于 1958年，拥有近 8万亩、海拔在
1300米以上的生态乔木古茶山，有 1万余
名优秀专业茶工、6个现代化生产车间、16
条自动化生产线，年产普洱茶达 3500吨
并远销全球各地。主要有“老班章”的回甘

持久、汤色鲜亮、香气醇厚；“冰岛老寨”的

滋味醇浓、生津持久、口感饱满；“昔归”的

浓香四溢、风韵独特、回味无穷……

一杯古树茶，盛满普洱情深；一片

老茶厂，承载匠心魂魄。这个春节，我

们品到的不只是茶的甘醇，更是一方水

土的坚守、一代工匠的赤诚与一段岁月

的沉香。

进入腊月，二叔就在村里放出话来，要

筹办一场“家晚”。

二叔一家，是“五好文明家庭”。二叔年

轻的时候，就是村镇文艺宣传队的骨干，吹

拉弹唱样样都能拿得起，尤其是唢呐独奏

还多次在县里拿过大奖呢！

几十年过去了，二叔和二婶已变成了

年近七旬的老人，可他们依然精气神十足，

进进出出嘴里时常哼着小曲，当然都是久

唱不衰的老歌。二叔和二婶不仅有扎实的

“文艺功底”，而且又有与时俱进的良好心

态。二叔膝下有一儿一女，儿子大学毕业后

在县文化馆工作，儿媳妇是镇里的语文教

师，她不仅是学校里的“优秀班主任”，还是

当地有名的“青年歌手”，曾在省电视台歌

咏比赛中还得过独唱二等奖呢！二叔还有

一个孙子和一个孙女。孙子小明上高中，孙

女小英上初中。两个孩子从小就跟爷爷学

唢呐，每当学校搞庆祝活动或组织文艺汇

演时，孙子和孙女在各自的学校都登台表

演过唢呐独奏。

接下来，就是全家坐在一起议定这场

“家晚”的节目计划了。二叔说：“我想和你

妈先演唱张振富和耿莲凤当年唱的那首

《祖国一片新面貌》，小翠（儿媳）再来个独

唱《我的祖国》，你们看咋样？”二婶回答说：

“那得先重温一下歌词。”“我从电脑上给你

们二老把歌词找好！”儿媳爽快地表示。“就

这两个节目也忒单调了吧？”儿子插嘴问了

一句。二叔顿时把脸一沉，用严厉的口气

说：“‘家晚’咋能搞一两个节目呢，得整得

丰富多彩一点儿嘛！”“那咱们老两口和小

两口四人演个‘三句半’吧！”二婶说。儿子

儿媳和孙子孙女拍手叫好。

儿媳惊喜地说：“老爸您早就有准备

吧？”“当然啦，现在乡村振兴，咱们家是‘文

化专业户’，带头搞一场‘家晚’就是为文化

强国做贡献嘛！”二叔接着说：“我再提议，让

你妈唱一段评剧《花为媒》。”二婶摆手推辞

说：“我老了，嗓子和底气恐怕不行，要唱的

话，那得好好练练嗓子才行。”二叔一看二婶

有点打“退堂鼓”的心态，赶紧打气说：“老伴

儿，我有个好办法，咱们去村西头自家责任

田的蔬菜大棚里干活，顺便吊嗓子！”就这

样，二婶点头答应下来。“小明和小英也得出

个节目吧！出什么好你们俩快给爷爷说说？”

二叔指着孙子、孙女追问。

小哥俩抢着说：“我们俩想演一个对口

快板或唢呐二重奏，就是对口快板发愁没有

词呢！”“我们俩想演一个对口快板或唢呐二

重奏，就是对口快板发愁没有词呢！”“妈给

你俩编一个！”小哥俩高兴地蹦起来了。儿媳

接着又提示二老：“我看咱们的‘家晚’，得围

绕文化产业赋能乡村振兴这个主题去琢磨，

是不是来个全家小合唱《在希望的田野

上》？”二叔一拍大腿说：“好！就这么定了！”

“家晚”的节目计划出炉后，二叔一家

很快进入了紧张的排练阶段。除了“三句

半”这个节目在自家院子里练习以外，二人

唱、独唱和唢呐演奏一般都是晚上到村里

文化广场去练习，那里有村里集体统一购

置的音响设备、服装道具等。

“家晚”演出时间经与村书记商量后，

定在大年头一天的晚上。而且，还把演唱的

《报花名》和孙子、孙女唢呐二重奏《挂红

灯》，列入了“村晚”的指定节目。

为了让村民们及时观看“家晚”，村部

值班人员用“大喇叭”提前把开幕日期和时

间通知了村民，二叔一家人还通过微信和

电话，告诉了亲朋好友。“家晚”开始那天晚

上，不仅引来了本村的村民们，邻近村的一

些亲朋好友也闻讯赶来观看。广场上人山

人海、锣鼓喧天、歌声嘹亮、热闹非凡。观众

掌声四起，赞不绝口！
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春节，我尝到了普洱的味道
姻 周安才 生长

姻 陈仕鑫

被雷声惊醒的泥土
姻 陈仕鑫

自办“家晚”的二叔
姻 许贵元

归途（组诗）
姻 王兴华

青玉案·别卿（外一首）
姻 张依悦


