

## 晴日

■ 张婷婷

持续数日的冷雨，  
今晨，终于让位给太阳。  
光，这位久违的客人，  
正温柔地擦拭万物的轮廓。

看那些树，叶子是饱浸雨水的赭红，  
现在，每一片都成了釉亮的小灯。  
风一经过，满树细碎的光便在晃，  
像许多欲言又止的，金色的谢意。

我将窗户敞开一道缝隙，  
让光的瀑布，混着清冽的空气，  
缓缓流进房间。  
漫过书桌，漫过纸页，  
最后，停泊在我摊开的手心。

2012年12月28

日，随着武汉轨道交通2号线一期开通，由武汉市民乘客自愿组成的首批地铁志愿者队伍成立。第二年，我也报名争当地铁志愿者，经过面试，正式成为武汉轨道交通2号线汉口火车站的一名志愿者。从此，每当休息日，我就来到轨道交通2号线汉口火车站，帮助不会购票的乘客买票，引导市民排队候乘，劝告市民在站内不要吸烟。我用最真诚的服务帮助那些需要帮助的乘客，心里充满了自豪感。如今，包括我在内的千余名轨道交通志愿者成了武汉市文明创建的坚实力量。

在2号线汉口站做志愿者，有幸认识了全国劳动模范——80后女站长姚婕。她帮助乘客非常主动，做事热情认真。作为志愿者，我们把这种服务他人、乐于助人的精神发扬光大，让外地旅客来武汉感受到温暖。

2013年12月28日上午，武汉火车站举行了武汉轨道交通四号线一期开通试运营仪式，我作为市民代表在仪式上讲话。武汉轨道交通4号线一期开通，是武汉市城市轨道交通史上一个新的里程碑。从此，汉口火车站、武昌火车站和武汉火车站通过轨道交通实现零换乘。

2015年7月28日下午5时，武汉市文明办、武汉地铁运营公司、《武汉晨报》社在武汉轨道交通二号线洪山广场站地铁文化角，对170名“星级地铁文明志愿者”进行表彰。我有幸被授予“二星”志愿者。

平时，我还喜欢拍摄武汉轨道交通的各个车站。2019年拍摄的《地铁螃蟹岬站》图片获得武昌区文体旅游发展委员会组织的武昌旅游摄影大赛手机类三等奖；2021年拍摄的《蘑菇地铁站》图片获得中国施工企业管理协会“2021年工程建设企业文化作品竞赛三等奖”；2022年拍摄的《省农科院地铁站》图片获得“百年辉煌路·启航新征程——印象洪山”摄影大赛三等奖。

最让我高兴的是，武汉轨道交通7号线北延线(前川线)一期于2022年12月30日上午9点28分开通运营，它的终点站就是家乡横店站。从横店到市内，可以全程乘坐轨道交通了。到市内上下班全程坐上地铁后，再也不怕堵车，不怕下大雨下大雪了。

2024年10月1日，武汉轨道交通7号线北延线(前川线)二期正式通车，一线纵贯武汉南北，成为重要的市域骨架线，7号线从黄陂广场至青龙山地铁小镇，总里程达到84.44千米，是武汉目前规划最长的轨道交通线路。它既是黄陂区重要客运走廊，也是区域经济发展的主动脉，从家乡园博园、武汉商务区、汉口江滩、湖北大学、武昌火车站、湖北工业大学等地铁一线直达。

武汉从每年建成通车一条线，到一年两条线的新跨越，再到一年通车三条线的巨大突破。每年都给这座城市带来惊喜。现如今，武汉开通了轨道交通1号线、2号线、3号线、4号线、5号线、6号线、7号线、8号线、11号线、16号线、阳逻线、19号线。截至目前，武汉轨道交通运营里程518公里、车站312座。武汉成为继北京、上海、广州、成都、深圳等城市之后，我国第八个地铁运营里程突破500公里的城市。

今年，武汉轨道交通12号线首开段将开通，它是亚洲最长的地铁环线，也是武汉唯一的地铁环线，串联起硚口、江汉、江岸、青山、洪山、武昌、汉阳共7个城区，坐着环线游武汉，不再是梦。

我爱武汉轨道交通。

## 我爱武汉轨道交通

■ 朱德祥

高扬你荡气回肠的信念

这个时辰就能看到  
那枚叶子滴血的语言  
以十指连心的战栗  
染红了英勇无畏的秋天  
也许我挣扎的心跳  
已经疲惫如锈蚀的钟表  
但字节跳动的铿锵  
依然生死相许  
还是血性洗磨的诺言

这个时辰就感悟了  
任由时间去仔细打量  
命运的起伏和诗意的遥远  
会听到风雨之间的喘息  
必将有我涌出胸腔的呼喊  
你就是那艘方舟的未来  
舍生取义，为你扬帆

(作者简介:孙建军,中国作家协会会员、国家一级作家、西安外事学院特聘教授。其文学与影视作品曾荣获萌芽文学奖、四川文学奖、四川“五个一工程”奖、中国电视金鹰奖、巴蜀文艺奖、王光祈文艺奖等30多个奖项。)

我们,与所有探头探脑的万物一起  
成了旷野上正被书写的  
崭新段落

融化,从来都不是溃散  
而是万千个细小的约定  
在此刻同时亮起湿润的绿灯  
是春天,在一点一点  
认领它自己

其实,刘老师不是拿补贴的民办教师,而是拿国家工资的正式在编的女教师。她从县城高中毕业后,没有留在县城学校任教,组织上为了“照顾”她,特意安排她回农村老家小学任教。这样,跑家也方便。那时,刘老师30岁出头,不胖不瘦的中等身材,戴着一副眼镜,颇有新时代女性的气质。她在课堂上讲课,通俗易懂、出神入化,比喻人物和事物特别形象逼真。同学们都很爱听,没有交头接耳的“小动作”和“嘈杂声”,课堂非常安静、秩序一直很好。

到了20世纪90年代末期,80多岁高龄的刘老师,因心脏病突发不幸离开了人世。老师虽然离开了我们,但她一生“爱生如子”、忠诚党的教育事业的高尚情怀,永远“香”在学生的心理!

以红枣为饰品,将发面团巧妙造型成蛇盘兔,鱼戏莲,五福到等各种繁复样式的花糕,同样也是要涂上红色绿色的颜料,充分彰显出过大年的喜庆祥和。

回过神来,看着蒸馍店里机器和面加工做出来的一模一样的馍,虽说也有好几种口味,但无论如何都难掩其中的单调乏味感,别说说服母亲了,就是我和儿子看着,也异口同声,一致否决了由它们担当过年馍馍的重任。儿子提议,今年的过年馍馍诚聘请奶妈为我们家的“领军人”,统领指挥与传授要领的重任,我们一家三口全员参与学习与制作,力争将我们家的过年馍馍技艺完美继续传承下去。

厨房里灯光温馨明亮,灶台边老少四人一起动手,忙碌地制作着饱含喜乐安康,新年顺遂等诸多祈愿的过年馍馍,红红的窗花映照着我们全家人的欢声笑语,与蒸锅里冒出的蒸汽一起飞到很远很远……



## 善解人间(组诗)

■ 孙建军

虫们唧唧鸣你而去

还是那片云朵的往来  
已是相逢恨晚  
何必似曾相识  
便有风言风语  
因此匆忙来袭  
也有预感如影随形  
必然会下一场  
霉菌感染的阵雨  
便急切地掏心掏肺  
需要晒一晒泪痕  
以及荏苒光阴的心迹

## 爱的美丽与传奇

如果爱,如同天边有光  
并且一眼就遇见了  
天地人 and 的美丽  
我必须向你恳求  
不要轻易说出那个单词

如果爱,是选择的唯一  
我将对你坦诚细数  
关于美丽之爱的秘密

不要眼影涂抹的情话  
无需甜言编织的蜜语

如果爱,就是典藏珍惜  
芳华岁月的火焰  
定会点亮今生今世  
更有穿山越岭的追寻  
融入了心跳与呼吸

如果爱,是你的神圣权利  
恰恰是握紧我的双手  
让掌心汇聚的江河  
波涛汹涌,一泻千里  
泛滥为创世的传奇  
重新迎接一场  
呼天抢地的倾盆大雨

## 我涌出胸腔的呼喊

这个时辰你就来吧  
见证,并且接受  
我涌出胸腔的呼喊  
还有你滔滔不绝的白浪  
一万次地汹涌吧  
我将携手一程苦辣  
成为你光芒中的荣耀

## 立春纪事

■ 梁晶晶

竖给嫩芽,也竖给那些  
还在襁褓中的虫鸣

脚印忽然都软了  
深深浅浅地吻着鞋底  
这怎能叫泥泞呢!分明  
是泥土舒展的筋骨  
是春天最耐心的口语  
带着湿润的呼吸

每一个水洼都成了学徒

学习盛住一整片天空

学习把路过的云  
酿成晃荡的涟漪  
笨拙,认真  
像孩童第一次端稳  
一碗晃漾的星辰

远山的雪线,淡了

不再是边缘  
而是一行正被风轻拭去  
淡成虚线的字迹

## 我的老师

■ 许贵元

走不了!”刘老师把钱硬是塞进我的兜里,但每次总是多给一半以上的钱。妈妈不论在家里忙家务或去赶集,遇到卖臭豆腐的,也时常买回点儿,给刘老师留着。

臭豆腐闻着臭、吃着香,是很多人喜爱的古老传统食品。一般都是农村私家“小作坊”制作的,味道纯正、吃起来爽口,就着窝头、米饭、馒头很“下饭”。

可是,在我老家附近的四邻八庄,没有加工制作臭豆腐、酱豆腐的,都是毗邻的宁河、宝坻、蓟县(蓟州)和廊坊地区的大厂、香河、三河等地才有。这些个体经营者,都是骑着加重的“大水管”自行车,把腌制好的臭豆腐、酱豆腐分别装进木制桶里,固定在后托架的两侧,深夜起床,行驶百余里赶到我们这边来,走村串巷巡回叫卖。一年

## 年馍

■ 任锁生

市井众生相。毕竟,年快到了!

过年,是离不开馍馍的。在过去,腊月里蒸馍馍,对于每家每户而言必不可少,馍馍不仅放在过年供奉祖先,招待客人自家也吃,还要留下来走亲戚。相同的馍馍,蒸的大小要一样,颜色要一样,还有就是花样翻新,这样才能在正月里走亲串户的时候让一家人脸上有面子。

照惯例,今年又该连续几天发面,蒸过年馍馍了。虽说母亲蒸出的过年馍馍堪称一绝,又好看又好吃,可看着她愈发佝偻的身体和皴裂的双手,我还是决定今年就不在家里蒸了,就从街上的蒸馍店里买些馍馍回来,让母亲省心省事。知道母亲不喜欢外面买的馍馍,我特意将馍馍擀得高高的,包着一圈亮闪闪白花铁皮的层层笼屉,呜呜鸣叫的风机,呼呼上窜的火舌,突然冒出的白色的水蒸气,一个个白白胖胖的馍馍等元素全都拍下来做成视频,自我感觉应该可以成功说服母亲接受这个安排。

在我的记忆里,平常的日子里,母亲为了节省时间,一般就只是蒸一些普通的白馍馍作为我们早晚的干粮。只有到了腊月年根儿上时,才会精心准备各种馅料,醒发几大盆的面粉,连续几天忙碌着,蒸出各种口味、各种样式的过年馍馍,摆放在祖宗牌位与神像前做供品,等摆够日子后取下来后,才会分给我们吃。

## 开放是每一朵花的权利

还是她,携带了风声  
和一路前往的节气  
秋与冬默默地交接  
云淡风轻,悄无声息  
还是咫尺思念的天涯  
落入任人摆布的星辰  
抑或倾诉的绵绵絮语

有波光粼粼的意象  
守望多愁善感的追忆  
沧桑亦曾问过归期  
却是欲言又止  
便有萧萧落木  
挥手告别了无边无际

还是她,不惧漂泊  
碧血丹心的召唤  
如同远程的旗语  
风帆的艰辛依然美丽  
而一直并肩桅杆的桨楫  
将魂魄守护为挣扎  
就了水土之上  
古老血性的刚强与坚持

即使星月会陷入困境  
风云将失去鼓动的激励  
我义无反顾  
就是葡萄的纤绳  
深深扣入航向的行迹  
燃烧她正气凛然的名字  
天地经纬,纵横捭阖  
并且,大声疾呼  
开放是每一朵花的权利

## 梅子怀想的时节

梅子怀想的时节  
五月便依旧黄了  
名分翻开的妩媚  
丰满而多汁  
那时天上一直多云  
那时地下总是多雨

你悄然暗香浮动  
欲将倾诉的心绪  
任由阳光写意  
抛撒一地的斑驳  
诗行点染泪滴  
蝶儿翩翩寻你而来

啪的一声从向阳坡传来  
清脆。仿佛梦被折断  
光的碎屑,顺着裂隙向下渗  
簌簌,悄然  
像时间正往泥土里  
撒一把发光的盐

地底,暖意开始爬行  
沿着根须,不慌不忙  
向冻土深处探访

它正将微小的梯子,一支一支

雪,开始兑现  
去年冬天寄出的诺言  
晨光偏斜。冰学会了弯折彩虹  
就那么,轻轻一颤  
风也变换了手艺  
不再雕刻锋利  
只借着颤巍巍的枝梢  
一遍遍校对  
大地苏醒的刻度

你听,寂静也会打盹

我的老家在冀东平原的一个普通村庄。20世纪70年代中期,我在本村小学读书,年龄在十一二岁左右。我的班主任刘霞,是一位特别爱吃“臭豆腐”的女老师,同学们私下称她“臭豆腐”老师。

那时,我所在的班级,由于刘老师教得好,全班同学学习成绩在全校8个年级排名总是第一,学生都能顺利考入镇上的中学,刘老师也连年被评为省市优秀乡村教师。

我在班上由于学习成绩不错,刘老师因此对我格外偏爱和宠爱,时常抚摸着我的头叫我“小机灵鬼”。我知道,刘老师有爱吃“臭豆腐”的生活习惯,我就很留意。每当听到卖臭豆腐、酱豆腐的叫卖声,隐隐约约地传到课堂上,刘老师总是“会心”地一笑,

装作没听到一样,依然聚精会神地讲课,这些细节表情,我都看在眼里、记在心上,也能本地地意识到,学生上课时老师不可能“溜”出校门儿去去买臭豆腐,机会就那样一次又一次地错过了。因此,我每天放学后,特别是星期天和暑假寒假,每逢村里来了卖臭豆腐的,我就向妈妈张口要钱,并向妈妈说明内情,妈妈总是笑着说:“这孩子对老师比亲妈还亲!”“妈妈还特意叮嘱我:“多买点儿!”

每次我把买好的臭豆腐送到刘老师家时,她总是喜出望外地说:“你惦记着我,真是老师的大宝宝啊!”刘老师接过臭豆腐,挡住自家的门口,因为怕我放下臭豆腐跑掉,当即掏钱给我,我说:“这是我妈让我专地传到课堂上,刘老师总是“会心”地一笑,

## 年馍

■ 任锁生

里胡哨的节日灯饰将自家的年货尽可能地装扮得醒目。店里亮如白昼的灯光也透过宽大整洁的橱窗和玻璃门倾泻而出,加上各种音响喇叭里此起彼伏的节日喜庆歌曲,以及南腔北调的叫卖吆喝声,生生将冻得伸不出的数九寒冬腊月天儿,闹出热气腾腾的



腊月天的黄昏,总是来得让人猝不及防,并没有带着多少温度的太阳,几乎是以肉眼可见的速度向西坠落,沉沉的暮色也随之下降下来,渐渐渐弥散开去。好在街巷两边挨挨挤挤排列着的各色店铺,卖鸡鸭鱼肉的,卖对联窗花的,卖瓜子花生的,争相用花