

从普通农村妇女到黄金茶产业领军者

——记保靖县黄金村党总支书记石英超

■ 本报记者 彭慧

在武陵山脉褶皱深处的保靖县黄金村,43岁的村党总支书记石英超的办公室墙上,挂着一幅特殊的地图——20年前手绘的《家庭产业规划图》。泛黄的图纸上,铅笔标注的“茶山”“鸭棚”“育苗区”已被现实覆盖:全村148家茶企年产值破亿元,人均年收入近3万元,返乡青年在抖音直播间用苗语带货,山间公路蜿蜒如金线串起连片生态茶园。

从一名为儿子奶粉钱发愁的农村妇女,到湖南省三八红旗手、黄金茶产业领军者,石英超用20余年完成了一场中国式乡村突围的“非典型实验”。她的故事,是观察中国乡村振兴底层逻辑的一扇窗口。

●拓荒者逻辑:在产业废墟上重构建存算法

2002年,石英超的人生被切割成两个时空:在南下工厂流水线上的两个月,她反复计算着时薪与儿子奶粉开销的差值;返乡后面对荒草丛生的6亩薄田,她在笔记本上写下“种豆—失败—欠收”的公式。

“数学不会骗人,但土地能创造新变量。”当她发现种豆亩收益不足300元,而当时保靖黄金茶鲜叶收购价已达每斤5元时,一场静默的产业革命在湘西群山中萌芽。

其破局方式为:以劳动力替代丈夫跑运输、自己养猪养鸭,用养殖业现金流填补茶树成长期的“产业真空带”;技术杠杆剪枝育苗技术让茶苗成本从0.7元/株降至近乎零,破解了资金困局;信用资产2007年5000元贷款创造的不仅是茶园,更是“诚信拓荒者”的民间信用IP,这使她在2014年竞选村干部时得票率达



87%。

湖南乡村振兴研究院将其总结为“石英超模型”——以家庭为最小经济单元,通过产业组合拳对冲单一农业风险,在微观层面重构生产要素配置。

●组织者密码:乡土社会的动员炼金术

2014年的那个秋夜,当石英超把自家茶苗塞给母亲时,她实践的是中国乡村最古老的博弈:用血缘信用为产业革命背书。“如果连亲妈都不敢种,凭什么让乡亲冒险?”

这场动员暗含三重智慧:关系货币化免费茶苗+保底收购,将亲情转化为风险共担契约;女性联结组织37名妇女跨省学习,利用乡土社会的“妯娌网络”加速技术扩散;仪式构建在村广场架设炒茶铁锅,让茶香与苗鼓声成为新

的集体记忆。

截至2017年,黄金村茶叶种植户从3家激增至62家,连片茶园形成天然的“产业联盟”——单个农户毁约改种将导致整体土地规划失衡,这种“地理捆绑”策略比任何合同都有效。

●破壁者雄心:茶产业链的生态位跃迁

2021年石英超接任村党总支书记时,黄金茶产业正面临“中等规模陷阱”:散户竞争导致价格内卷,初加工利润被渠道商吞噬。她的改革直指产业链痛点:技术卡位与中南林科大共建实验室,从茶多酚提取到茶树废料制炭,将毛利率从15%提升至40%;文化赋值省级非遗“保靖黄金茶制作技艺”成为地理标志,苗家

阿妹茶艺表演植入产品包装二维码;渠道革命在抖音开设“茶书记”账号,用“古法炒茶+现代梗”重构消费场景,单场直播最高卖出2300斤高端茶。

这些动作的背后,是她对农业本质的洞察:“茶叶从来不只是农产品,而是文化载体、科技介质和社交货币。”

●觉醒者叙事:乡村女性的主体性构建

在黄金村,有一面贴满照片的“觉醒墙”:有从家暴受害者变成制茶人,有从留守妇女转型为直播达人……石英超的办公室电脑里,存着一份特殊档案——记录着每位女性村民的技能转型轨迹。

“乡村振兴真正的KPI,不是GDP增长率,

而是人的可能性释放。”她推动的三个转变值得深思——劳动价值重构:采茶工单日工资从30元涨至150元,且享有“技艺职称评审”;话语权重置:村集体企业董事会女性占比达64%,颠覆传统宗族议事结构;身份认同再造:返乡青年短视频《我妈是茶艺师》获千万点击,重塑“农村妇女”社会镜像。

这种“人的振兴”,或许比任何产业数据都更具穿透力。

丨【记者观察】丨

乡村振兴的量子纠缠

站在黄金村观景台俯瞰,茶山梯度开发的等高线,恰似石英超的人生曲线——每个陡坡都对应着一次产业跃迁。她的实践揭示出中国式乡村振兴的深层逻辑:产业不是移植而是突变没有简单复制安溪或普洱模式,是在地资源与当代科技的结合体;政府角色再定义:当石英超以村党总支书记身份对接电商平台时,她既是政策执行者又是市场参与者,这种双重性打破了传统政企边界;传统文化的新语法苗鼓从祭祀工具变为产品发布会背景音,完成非遗的现代性转译。

正如那幅泛黄的《家庭产业规划图》所暗示:中国乡村的振兴蓝图,从来不是顶层设计的空中楼阁,而是无数个石英超在田间地头写就的生存算法。当城市精英还在讨论“下沉市场”时,这些乡土破壁者早已在重构市场本身。

石英超对记者说:“我们种的不仅是茶,而且是让山里人挺直腰杆的底气。”或许,这就是中国乡村振兴最朴素的真理——产业的丰度,永远源自人的尊严高度。

龙文富:书写“以茶兴业、以茶富农”的乡村振兴故事

■ 隆金金

丨【引言】丨

茶香飘山外 赤子心归乡

在湘西保靖县的吕洞山深处,云雾缭绕的茶园里,一垄垄翠绿的茶树随风摇曳,茶农们挎着竹篓穿梭其间,指尖轻快地采摘着嫩芽。这里是保靖黄金茶的核心产区,也是返乡创业者龙文富扎根十年的热土。从一名普通大学毕业生到带动300多户农户增收的产业带头人,从500亩荒坡到千亩标准化茶园,龙文富用十年时光书写了一段“以茶兴业、以茶富农”的乡村振兴故事。

●返乡创业:从“酒鬼”到“茶人”的蜕变

2011年,龙文富从学校毕业后进入酒鬼酒股份有限公司工作。彼时的他,或许未曾想到,自己未来的人生会与茶叶结下不解之缘。2014年,怀着对家乡的眷恋和对农业发展的思考,他毅然辞去城市工作,回到保靖县吕洞山镇,将目光锁定在了当地特色农产品——保靖黄金茶上。

“望天坡”上的拓荒之战

吕洞山镇的望天坡,曾是杂草丛生的荒山。2012年,龙文富看中了这里的地理优势:海拔适中、气候湿润、土壤富硒,是种植黄金茶的理想之地。他跟着父亲顶着家人的不解和资金压力,开始了拓荒之路。从零起步的他,在望天坡开荒了500多亩的茶园基地,开启了他的种茶路,在当地开荒种茶起到了带头引领作用。

“要让好茶走出大山”

保靖黄金茶虽品质优异,但因地处偏远、产业分散,长期面临“有产品无品牌、有产量无销路”的困境。龙文富深知,单靠种植难以实现价值突破。他整合周边农户资源,推动茶叶种植、加工、销售一体化发展。标准化车间建起来了,SC认证拿下了,黄金茶开始以更规范的姿态走向市场。

●联农带农:“公司+农场+农户+基地”的共富密码

龙文富的创业之路,始终与“带农增收”紧密相连。他常说:“一人富不算富,大家富才是真富。”通过创新运营模式,他将分散的农户、土地和产业资源串联成链,探索出一条可持续的联农惠农路径。

土地流转+务工:让资源变资产

对于夯吉村、夯沙村附近的农户而言,茶园不仅是产业基地,更是“家门口的银行”。龙文富通过土地流转,现在夯吉村已有茶园600亩,让农户每年获得稳定租金,茶园也稳定生长;同时优先雇用当地村民参与茶园管理、采摘和加工。夯吉村的龙长生一家,凭借10亩茶园鲜叶销售,年增收1.5万元。

技术赋能:从“靠天吃饭”到科学种茶

为提升茶叶品质,龙文富引入生态种植技术,推行有机肥替代化肥、物理防虫等绿色管理模式。他定期组织培训,教农户修剪、施肥、采摘,让传统茶农转变为技术工人。如今,基地茶叶亩产鲜叶收入较普通茶园提升,成为当地提质增效的标杆。

集体经济联动:强村富民的“双赢棋”

2021年,龙文富成立保靖县富怡茶业有限公司,进一步深化与村集体的合作。通过承租县里1200平方米的标准化车间,每年支付15.6万元租金充实村集体收入,实现“企业增效、集体增资、农民增收”的良性循环。

●产业升级:标准化与品牌化双轮驱动

面对激烈的市场竞争,龙文富深谙“品质是根,品牌是魂”的道理。他推动产业向标准化、品牌化迈进,为保靖黄金茶注入新动能。

“车间里的科技革命”

在富怡茶业的生产车间,智能化萎凋机、揉捻机等设备一应俱全。龙文富投资升级加工工艺,将传统制茶技艺与现代技术结合,确保茶叶从鲜叶到成品全程可控。公司通过“绿色食品”认证,产品附加值显著提升。

“让全国品尝湘西味道”

为拓宽销路,龙文富构建了线上线下融合的销售网络:一方面通过电商直播、短视频推广;另一方面通过茶BA带队打篮球宣传保靖黄金茶,让黄金茶走进全国消费者的茶杯。

●未来愿景:打造乡村振兴的“黄金样本”

“我希望保靖黄金茶能像西湖龙井、安溪铁观音一样,成为代表中国的好茶。”龙文富的目光越过层层茶山,仿佛看到了更远的未来。



丨【编后语】丨

一片叶子富一方百姓

从荒山到茶山,从个体到产业,龙文富用十年的坚守证明:乡村振兴需要更多“带着

技术回来、带着情怀扎根”的新农人。他的故事,不仅是一段个人奋斗史,更是中国乡村振兴的缩影。正如富怡茶业的标语所写:“甄选上乘佳品,传承世代贡茗。”在这片充满希望的土地上,茶香正浓,未来可期。

保靖茶韵里的“铁三角”:解锁保靖黄金茶的破圈密码

■ 彭珏梦

当湘西的晨雾还在山间缱绻,保靖黄金茶的嫩芽已沾满晶莹露珠。在这片被茶香浸润的土地上,石元、石云祥与李晴三位追梦人,以非凡的勇气与智慧,编织出一段波澜壮阔的产业传奇,让古老的茶香在新时代焕发出璀璨光芒。

石元,堪称七道茶业的“领航舵手”。2024年7月,他与石云祥携手,用200万元在保靖黄金茶核心产区葫芦镇播下梦想的种子。公司占地15亩,1200平方米的现代化加工厂房,这不仅是土地与建筑的组合,更是他商业宏图的具象化呈现。他如同一位精准的战略家,将公司深深扎根在保靖黄金茶的“心脏地带”,只为从源头锁住每一片茶叶的极致品质。在他的积极推动下,七道茶业如同藤蔓般迅速生长,与当地茶业合作社、种植大户紧密相连,横跨吕洞山、葫芦两个乡镇,覆盖10余个行政村,5000余亩的茶园,宛如绿色的海洋,诉说着他为产业规模化发展倾注的心血与豪情。



石云祥,是保靖黄金茶产业当之无愧的“灵魂匠人”。自2008年踏入这片茶海,他便将自己的生命与茶业紧紧相连。在七道茶业的厂房里,他的身影总是最早出现,最晚离开。春季,他化身“时间的追逐者”,在采茶归来的暮色中,在机器轰鸣的深夜里,全神贯注地把控

着茶叶加工的每一道工序。杀青时的火候把控,揉捻时的力度拿捏,烘干时的温度调节,他都用近乎严苛的标准。他将古法工艺的精髓与现代技术的优势完美融合,让每一片保靖黄金茶都成为传统与创新交织的艺术品。而他所倡导的“七道”茶精神,更是赋予了茶叶深厚的文



化底蕴,让喝茶不再只是味觉的享受,更成为一场与天地、与心灵对话的精神之旅。

李晴,则是让保靖黄金茶“破圈”的“魔法使者”。从吉首大学的青涩学子,到长沙岳麓山响鼓岭茶社的主理人,她用对茶的热爱铺就了一条充满创意的产业发展之路。2018年与石

云祥的相遇,恰似一场命中注定的茶香之约。此后,她以茶社为舞台,以短视频为魔杖,将保靖茶山的美景、茶农的故事、茶叶的魅力一一呈现在大众眼前。直播间里,她妙语连珠,将保靖黄金茶的翠绿汤色、嫩栗鲜香、花果甜香描绘得栩栩如生,引得无数网友心驰神往。在春季茶季,她与石云祥上演的“极速送茶”接力赛,更是将山间的新鲜茶香,以最快的速度传递到都市茶客的杯中,实现了传统农业与现代商业的浪漫邂逅。

在三人的默契配合下,七道茶业创造了辉煌奇迹。“柴运供茶”“柴运寿茶”“七道茗徒”等系列产品,如璀璨明珠般闪耀市场;响鼓岭茶社试运营当年,杯泡茶销售额便突破百万,展现出强大的市场潜力;保靖黄金茶更是走出国门,在国际茶博会上大放异彩。他们的故事,是奋斗与坚持的赞歌,是传统与创新的交响,更是个人与产业相互成就的典范。未来,在茶香的萦绕中,他们必将继续携手,书写保靖黄金茶产业更加震撼人心的传奇新篇。