

# 从玉门关吹过来的风(外一首)

■ 廖光明

从玉门关吹过来的风  
吹过秦岭,吹过剑门关  
吹到金银库,吹到净化厂

细腻的风  
绽开了温柔  
起伏的山脉,像围栏  
圈养迎风站立的西府海棠  
靠着栅栏往远处望  
我看到剑阁净化厂  
她们也在张望我  
而风正从山林穿越而来  
她轻抚着我的身体,轻抚着我的灵魂

忽如一夜春风至,  
角城地铁款款来。  
山茶花<sup>①</sup>开争芳艳,  
梅花香自苦寒来。  
一花独放不是春,

酷暑的天像孩子的脸,说变就变,刚才还是骄阳似火,转眼就乌云滚滚,顷刻间夏雨密织如丝,飘飘洒洒。大地尽情地吸吮着,树木也爽快地接受了洗刷,炽热的天气渐渐地走远了。

见雨没有歇息的意思,加上离家不算远,我只好撑起雨伞,赶往回家的途中。柏油马路上,一辆辆来来往往的汽车像一只只乘风破浪的小船;一把把张开的雨伞,像一朵朵形态各异、五彩缤纷的花朵,在雨中绽放。

雨中行走。让细细的雨丝拍打着雨伞,仿佛是雨儿与伞儿在私语。把伞拿开,任凭雨点肆虐地打在脸上、打在身上,让雨儿无序地滋

# 百尺竿头再前行

■ 徐金平

四花<sup>②</sup>齐放香满园。  
甬城发展民生系,  
激扬青春情相依。  
微笑周到伴手礼,  
“四心”<sup>③</sup>植根勤为民。

创新服务续新篇,  
百尺竿头再前行。

注解:  
①山茶花为宁波市市花。

用于牵引那些现实的光芒  
在时间里穿行,此生美丽  
转身中凋谢了芳华  
花落成殇的日子  
谁能握住时间的流沙

时光久远,阳光明亮  
在这里停顿  
唤醒我生命的地方  
我庆幸,有些东西  
还没有被时间瓦解

## 凝望一棵树

轻风绵柔,吹动心弦

# 在雨中行走

■ 何卫东



在雨中行走,望着远处的天空,依旧阴暗,好似晴天还没有时日、没有迹象,但是再远的路程,也能一步步量出它的距离,并且充

满希望地到达预定目标。  
即使雨再大,也有停歇的时候,因为阳光就在前头。

# 虚无地生 挣扎着死

——读《生死场》有感

■ 吴平

提起萧红,她最为现代人所知的作品是《呼兰河传》。然而,作为民国时期著名的现代女性主义作家,笔者认为在她的作品里,《生死场》是对那个时代最好的概括和总结。

《生死场》作为萧红的成名作,以质朴又不失细腻的笔触描写了九·一八事变前的东北农村生活,萧红笔下的他们饱受战争、贫穷和超负荷的劳作之煎熬,做了一辈子牛马。同时,由于缺少知识文化的教育,一部分人固步自封,萧红在书里将新的思想比作石子,这些石子被投进农民脑子里,永久不化。阅读《生死场》的过程中我不断想象着从前这片土地上发生的一切。萧红笔下的大部分农民,他们根本没有受过教育。在战乱时期,连饭都吃不

饱,随时面临死亡。这时,他们根本不会考虑精神层面的需求。

作为一名爱国者,同时又是一位女性,她的作品里不仅有可以被称为“民族寓言”的爱国精神,更多探讨了父权社会下,女性作为第二性是如何被压榨和践踏。萧红在《生死场》里写“穷人活着没用”,更写“穷人连妻子都不是自己的”。萧红师承鲁迅,她下笔有着横眉冷对千夫指的深刻坚韧,运用到其独有的女性视角之下便构成了《生死场》最有代表性的这些女性。我们会记得“一生的痛苦都没有代价”的王婆,会记得“像垃圾桶,像病狗”的金枝,渴望学习却根本没有考试机会的王亚明等等。

笔者一直认为萧红是天赋型的作家。与寒窗苦读大量积累后靠不断创作来慢慢进步的那些后天养成的作家不同,有天赋的人神奇地下笔可以通过一字一词拨动读者的心弦,就像余华写“月光照在路上,像是撒满了盐”。他说“盐”首先象征着盐和伤口,其次又是以农民熟悉的东西作比。可以说仅靠“盐”这一字就给这一段话带来了画龙点睛的作用。同样,萧红在《生死场》中有很多

精巧动人的比喻,她写道:“她的悲哀像沉淀了的淀粉似的,浓重并且不可分解。”更妙的是这并不像是一种炫技。她所做的只是把想到的文字写下来,如行云流水一般,只留下读者边看边感叹着真是有灵气的文字。有人说萧红和她的作品就像一首散文诗,有人说她像流浪旅人。读完《生死场》再想到萧红,你就会想到尘土飞扬的大地,这便是她的天赋。

萧红的文字平静又质朴,她的悲天悯人像是与生俱来,她的文风特立独行。她简单的文字组成却可以是掷地有声的句子,传达出悲凉、明亮、自由的声音。萧红天生就是应该创作的,应该绽放的!

# 海蛎煎的味觉传奇

■ 谢正义

在福州的古街深巷,一种名叫海蛎煎的特色小吃,传承着老福州的记忆,浓缩了一代又一代人对美食的热爱与追求。海蛎煎,以其独特的风味和悠久的历史,成为一段唇齿间的美妙叙事诗。

夏末秋初时节,我不远千里来到福州游玩,在大街小巷中仔细寻味,终于品尝到慕名已久的“舌尖上的美味”——海蛎煎。

海蛎煎不仅仅是一道食物,它是时间的佐料、文化的载体、情感的寄托。源自福州的它,融合了闽菜的精髓,以其独具一格的风味,讲述着山与海的传奇。早在宋代,福州人已经开始尝试用丰富的海产资源来丰富他们的饮食。而海蛎,这一海洋的馈赠,因其肉质鲜美,营养丰富,逐渐成了餐桌上的宠儿。

海蛎煎的制作过程是一门艺术,每一步都需要细致入微地关注。传统的制作方法是将新鲜的海蛎与鸡蛋、淀粉等原料混合,再放入热油锅中,用中火慢慢煎炸。海蛎在锅中滋滋作响,仿佛是海浪拍打海岸的声音,那是食材与火候交织出的乐章。随着煎炸过程中温度的不断升高,海蛎释放出海洋的鲜香,与蛋液和淀粉完美结合,形成金黄酥脆的外皮,内里则是滑嫩细腻的口感。

不同的制作人有着自己独特的配方和技巧,使得海蛎煎拥有多种变化。有的人口喜欢加入葱花、生姜或是少许料酒以去腥增香;有的则偏好在煎制时撒上一层薄薄的五香粉,

增添复杂的味道层次。这些细微的差别,就像是不同个性的艺术家在画布上留下的独有印迹。

在福州的大街小巷,不难找到供应海蛎煎的小店或摊点。它们或许不太显眼,却是食客们口耳相传的美食地标。不论是繁忙的现代商业街区,还是静谧的古街石板路,海蛎煎总能吸引着各色人等驻足品尝。

人们对海蛎煎的评价总是褒贬不一:爱它的人称赞它为“海洋的味道”,每一份海蛎煎都像是一封来自大海的情书,承载着渔民对大自然的感激和对生活的热爱;而对于那些不习惯其独特海味的人来说,海蛎煎可能只是一种普通的小吃。但无论如何,它都是福州的一个文化符号,一个值得尊重和了解的存在。



海蛎煎的价值不仅在于它的味道,更在于它背后承载的故事和意义。从最初的渔家小食,到如今成为享誉中外的特色美食,海蛎煎见证了一座城市的发展与变迁,也见证了无数福州人的情感与记忆。

在传统节日里,海蛎煎常常出现在人们的餐桌上,成为一种团聚的象征。家人围坐在一起,共享这份来自大海的恩赐,感受着美食带来的幸福与满足。海蛎煎,已经超越了单纯的食材和味道,它是一种文化、一种情感的连接、一种历史与现代的桥梁。

在讨论海蛎煎的时候,我们不仅是在谈论一道美味佳肴,更是在谈论一段历史、一种文化、一份情感。如同“舌尖上的中国”里所展现的诸多美食背后的故事一样,海蛎煎也在默默地讲述着属于它自己的传奇。

随着时代的演进,海蛎煎也在不断地发展变化中寻找着自己的定位。它早已不再只是福州的一张名片,而是成为连接传统与现代、本土与外来的纽带。每一次品尝,都像是在与这座城市进行一次深入的对话,了解它的过去,感受它的现在,期待它的未来。

海蛎煎不仅仅是一种食物,它是一种生活态度的体现,是对美好生活的追求和向往。在福州的每一个角落,只要有海蛎煎的地方,就有故事发生,就有回忆被珍藏。这就是海蛎煎,一种简单却平凡的美食,一种承载着无数故事与情感的味觉传奇。

# 秋叶

■ 杨刚

公司门口有一排银杏树,入秋便满树金黄了。不知从哪天起,遛鸟人将笼子从别处搬过来,在树下排成一排,鸟鸣中飘落的一片叶子引得鸟儿们歪着头看!但银杏叶仿佛很是知趣,一直站在枝头引得路人驻足仰望,淘气的孩子使劲地踹,银杏却只零星地落了几片叶子。

天气预报说要降温了,并有小雨,人们把头缩进立起的衣领中哈着白气上班,猛然发现一地金黄,如投影般层层叠叠铺在树下,枝上片叶未留,扇形叶片脉络清晰、叶茎翘向上!

早晨六点的天还黑着,去广场遛弯。借着路灯看见昨天还绿绿挂在枝头的洋槐叶落了一地,走在上面唰唰地响,是干脆的碎裂声,伴着一缕晾干的青草香!一路响、一路香!

昨天早饭还在议论又是一个暖冬吧,看,外面柳树还生机盎然地绿着呢!今天的一阵凉风,便吹得柳枝飞舞,柳叶飘落,汽车呼啸而过便飞起又落下,路面上只剩下两道车辙可见。黄黄绿绿的叶该是牛羊欣喜的吃食,却在一堆堆烟雾中消散!

该是万物知时节吧,不然初冷乍寒的天气,约好似的一夜一起飘落呢,在风中在雨中,留下怅然的枝条,像没来过一样!

# 花开岭上“相亲会”

■ 廖毅

我常住上海松江,平常却在杭州工作。周末如果没有特殊情况,我都会雷打不动地回家度假。这周末,朋友张耀丹参与主办的一场苗族“相亲会”在花开岭举行,邀我前去观赏。

花开岭,一个听起来就充满诗意的名字,它并非自然天成,而是由一群怀揣梦想与情怀的人共同创造的。邓飞,这位公益人,用他敏锐的洞察力和不懈的努力,在这片原本默默无闻的土地上播下了希望的种子。他看到了这里的美丽与潜力,更看到了通过公益与乡村振兴相结合,能够带来的深远影响。于是,花开岭应运而生。取名花开岭,隐含“美好社会,水流花开”之意。它不仅仅是一个地名,更是一个承载着美好愿景与使命的符号。

而另一个人物,来自苗岭山乡的张耀丹女士。她是一位成功的女企业家,她深知,苗医药是中华民族的瑰宝,而“黔药出山”则是她多年来的梦想与追求。因此,她依托家乡丰富的苗药材资源,发挥自己多年创业积累的经验,在杭州创立了金苗康生物科技有限公司及多家以“健康、快乐、长寿”为主题的“快乐苗寨”连锁店。商业之外,她一直在思考,通过什么样的方式,将苗家人尊重自然、崇尚和谐的健康生活理念传递给更多的“城里人”。

在多次考察花开岭后,双方共同举办一场“花开岭·快乐苗寨相亲会”,并作为此后每年“保留节目”的提议一拍即合。

活动当天,花开岭被装扮得格外喜庆,苗家特色的装饰元素随处可见,仿佛一夜之间,这片土地就被赋予了苗岭山寨的灵魂。来自各单位的青年男女,身着节日的盛装,带着对爱情的憧憬与期待,汇聚于此。他们之中,有才华横溢的花艺师、有严谨细致的会计师、有热爱生活的音乐人,还有那些在科技前沿默默耕耘的互联网工程师和生物制剂研发人员……不同的职业、不同的背景,却因这场相亲会而有了共同的交集。

我在现场看到,随着主持人的热情开场,一个个精心设计的游戏与互动环节逐一展开。“你比我猜”的默契考验,让原本陌生的心灵逐渐靠近;“击鼓传花”的紧张刺激,让欢声笑语充满了每一个角落;“心有灵犀”的深情对视,更是让不少人心中泛起了涟漪。而在苗族老师李胜英的指导下,大家更是纷纷学起了苗歌,跳起了苗舞。

最令人难忘的,莫过于那些即兴创作的“情歌”对唱。在苗语的温柔中,一句句“我爱你”被赋予了别样的情感色彩,它不仅仅是对爱情的表白,更是对这片土地、这份文化的深深眷恋。当对上眼的男女按照苗家礼仪赠送腰带作为“定情物”时,那份羞涩与喜悦交织的表情,成为这场相亲会上最动人的风景。

一位参加活动的“湘妹子”感慨道:“有缘千里来相会,我在杭州多年,平时忙着工作,很少有机会参加这样的活动。是主办单位给我们牵起了这份‘缘’,让我认识了这么多的优秀青年!”

置身“相亲会”现场,让早已过了“相亲”年龄的我,也沉浸在年轻人的欢乐中。

作为主办方负责人之一的张耀丹喜不自禁,她说:“我们借鉴苗族‘相亲节’的传统习俗,举办这场相亲会,是想让更多的人了解苗族文化,感受那份纯真与美好。同时,我们也希望通过这样的活动,让更多的人关注到乡村振兴和公益事业,共同为构建一个更加美好的社会贡献自己的力量。”

岭上花开,情定苗寨。那份对爱情、对生活、对公益事业的热爱与追求,也如同岭上的花朵一般,永远绽放在人们的心里。