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史价值、工艺价值要比地标价值大得多。个别

名不见经传的普通古建筑、古桥梁，搬迁以后，

小的地标意义是没有了，但它的功能还在，历

史价值工艺价值还有用武之地。与其让其在原

地沉沦湮没，乃至损毁殆尽，不如让其浴火重

生。两害相较取其轻，难道不是正常的逻辑吗？

美国好多家博物馆都收藏有搬迁过去的中国

古建筑，不仅一众对中国文化知之不多的老外

看得津津有味，而且从内地去的中国游客也同

样会感到中国古建的精妙。这个事实说明，搬

迁并不一定影响它的价值。

中国建筑以平面铺开、层层递进、主次分

明、变化有序而为其特色。中国古建的形态美、

韵律美，主要不是从一个单体建筑本身体现出

来的，而是依靠多幢建筑的组合体现出来的。

所以，中国古建的美，是一种总体的美、综合的

美。孤零零地剩下一个单体建筑的躯壳留着，

周边几乎全是和它格格不入的现代建筑，只会

被人看轻，不会得到其本来应该得到的尊严和

尊重。

无庸讳言，现在有的地方制订的搬迁方

案，实际上带有敷衍塞责的成分，无非是想把

地面文物建筑早点推出去了事。根据这种情

况，与其大费周折地把不准搬迁放在第一位，

不如首先考虑，搬迁的地方有没有古建筑生存

的良好条件，是不是它真正的、永久性的安身

立命之所，能不能让它“活起来”，有没有第二

个第三个更好的地点备选？既然搬迁了，不仅

要让其有尊严地活下去，而且要发挥它的效

益。从这个意义上说，单幢古建筑的搬迁，最好

能向着确定不会搬迁的古建筑区块靠拢，以期

产生集聚效应、总体效应，更好地发挥地面古

建筑的内在价值和社会功能。

按理说，这首先应该得到文物界自己的首

肯，但事实恰恰相反，有的专家是非常反对把

不同时代不同规格的古建筑相互靠近，认为这

会乱套。其实物是死的，人是活的，我们完全可

以通过一定的艺术创意和技术手段，让其既有

分有合，有一定的独立性，又能互为犄角之势，

相互依凭。也就是说，这只是一个如何调适的

问题，没有根本性的冲突，人世间各种事物“抱

团取暖”历来不是什么坏事。害怕把单个的古

建筑向已有的古建筑靠拢，真不知道出于何种

奇怪的心态。总之，关心搬到何处去，怎么搬，

可能比纠结于能不能搬更重要，更对文物保护

和利用有好处。希望专家们听得进去这个道

理。

还有一个和易地搬迁类似的问题同样值

得提出来讨论，就是古建筑能否原地抬升，以

适应周边现有的环境。建筑物的地面高度要高

于周边地面的标高，这是古今中外建筑物无一

例外的通例。当前，由于排水的需要和各种基

础设施的迅猛发展，城市的地面标高与几十年

前先比，至少已经高出了半米，这使得许多存

在了百年以上的古建筑一下子跌落到了水汪

凼的边缘。以杭州大学路的求是书院为例，这

是杭州现存规模最大的单檐木构歇山顶大殿，

但由于周边地面大幅度抬高，现在该建筑已经

一小半处于地下，从地面到大殿前的平台，至

少要往下走五六档阶梯，有种去地下室的感

觉。明明一座相当高敞宏亮的寺院大殿，却成

了很少有人问津、从路上看起来不起眼的披屋

（杭州人土话把面积不大、建筑简陋的附属用

房叫作“披儿”）。一点反映不出其曾经有过的

辉煌。对从事文物保护工作的人来说，希望城

市的环境风貌最好不发生变化是愿望是可以

理解的，但是，既然城市地面标高的抬升无法

阻挡，各种设施都在向它看齐，你想要逃避是

不可能的，想要独善其身也是做不到的，除非

你愿意降低文物的价值作为代价。既然整个城

市的地标都变了，作为城市一份子存在的古建

筑，为什么就不能去适应它？非要坚持原有的

地面标高，让文物“光荣地孤立起来”，又有什

么特殊的必要呢！这种思维，不是新版的刻舟

求剑，就是唐吉珂德和风车大战。古建筑的整

体抬升，在技术上一点都不复杂，根本不会影

响古建筑的价值和风貌。当然，对墙体的处理

要难一些，但也不是没有处理的办法。关键还

是对文物保护原则的理解，还是那句话，你是

想要古建筑憋屈地活着，苦哈哈地生活下去，

还是愿意让古建筑活得很阳光很健康。二者必

居其一。

对于已经完成搬迁的古建筑古桥梁，要根

据在搬迁前的三个价值和搬迁的工程质量，实

事求是地评定其文保等级。不要因为是搬迁过

的，就对它另眼相看，采取歧视政策，故意压低

它的文物等级。

四议：维修工程

古建维修工程，说起来简单。它没有什么

高大上的质量指标和技术参数，在众多熟悉现

代建筑的人看来，几乎没有什么技术难度，“小

儿科”一个。但事实上，如果按照这种思路来理

解中国古代建筑的难与易，不仅说明我们对中

国建筑文化独特性的认知太少，而且延续下

去，维修水平将会越来越低，我们的古建筑将

会越来越失去原有的光辉。

木构建筑全世界都有，即便在如今的美

国，木构建筑也是住房建筑的一个门类，继续

存在着。但不能说用了木头作为主要建筑材

料，就是木构建筑体系。木构建筑作为一种建

筑体系，唯独中国才有，这是全世界都公认的。

为什么说它是一个体系，因为它具有从选址、

擘画、用材、打样、施工直到装修、装饰、使用等

多个方面，都有一套完整的、系统的理论和实

践，有一整套精细、配套、成熟的工艺。可以说

到了出神入化的地步，并且凝固为一种文化，

成为中国文化在物质遗存方面的重要表征。

中国木构建筑的工艺，曾经是非常讲究

的。但是现在的维修，很多程序和过程都被简

化掉了或者改变掉了。比如，寺庙、衙门等重要

的公共建筑和品第较高官员的宅第，大梁要经

过至少一道油饰，柱子、大门、门窗则要经过

“一麻三灰”的精细操作才完成。所谓一麻三

灰，就是先在木头上披上一层桐油石灰（或者

蛎灰），然后用麻布将木头全部裹起来，然后在

麻布上再披上一层桐油石灰，最后用桐油石灰

加上各种颜色的漆涂上去，才算完工。这样做

的好处，不仅可以避免白蚁等虫害的侵袭，而

且可以弥补木头本身的瑕疵，如章结、疤痕、裂

隙等缺陷，给人以庄重、浑厚、华贵的感觉。即

便是普通的民宅，披一层“灰”再上漆也是起码

的。而现在的维修，用原木再罩上一层清漆，就

算不错了，还美其名为“清水木作”。甚至连德

寿宫这样的建筑，都没有想过这样的问题。只

有去年萧山祇园寺修复的报道中提到他们按

“一麻三灰”的做法完成了维修，可惜仅此一

例，也未在行业内部引起什么波澜。

又如古建筑一般都很重视三雕的运用，即

木雕、石雕、砖雕。以砖雕为例，它是墙体和屋

面重要的饰物，用砖雕做成的屋脊，一望便知

此建筑的雍容、大器，现在一般则用瓦片叠砌

一下，实在是聊胜于无，没有什么气度。再如梁

坊间、窗牖间的小空白，一般都有壁诗壁画作

补白处理，现在也没有了。过去墙壁用纸巾石

灰涂抹，现在变成了白色的涂料。涂料这东西，

反光很厉害，和比较质朴的木质构件和砖土地

面反差很大。类似这样改变或者简化了的细节

和程序，还可举出更多的例子，因篇幅关系，就

不多说了。

前面说过，古建筑的美，是一种综合的美。

总体的美，细节的改变和简化，看似无足轻重。

叠加起来，其实是从基因上改变了古建筑的内

在的生命节律，降低了它的颜值和文化水准。

为什么现在有的人看了古建筑会感到单调和

乏味，就是因为原来的精气神都没有了，那种

雍容华贵的舒适感没有了。把系统的、一环扣

一环的木作工艺简化成仅仅是用木头来架构

房子，能不感到枯燥和无趣吗？

为什么会出现这种情况，原因是多方面

的。首先是招投标和定额问题。古建的建设周

期应当是以年来计算，这在全世界都是通例。

巴黎圣母院屋顶疫情前发生了一次火灾，烧掉

了百多平方米一个巴掌大的地方，如今六七年

过去了，还没有听说修复的消息。要是在基建

狂魔这里，这样的乌龟速度不仅拿不到一分

钱，可能设计单位和施工单位的资质都要保不

住了。现在古建筑的建设周期则和现代建筑一

样，以月度计算进度。那么，古建传统中那一整

套精细、配套、成熟的工艺就无法做了，比如一

麻三灰，晾干一次就得两三个月，那还怎么做？

古建维修套用现代建筑的定额标准，明显

是极不合理的。举个例子，古建的门窗一般都

有雕刻，用手工雕刻还是用机器雕刻，效果完

全不一样。但是第一，现在有这样技艺的工匠

已经很难找到了。其次，这样做，势必导致实际

的人工成本和定额大相背离，施工单位是企

业，它不可能来做赔本的买卖，这不是常理之

中的事吗？还应当看到，不是有了文物建筑资

质就一定能做出好的古建筑，维修更是这样，

关键在于建筑师本人的理解和经验。所以故宫

从来就不请外面的设计单位和建筑企业来做

工程，自己把控，因为他们自己最了解建筑的

底细。还可以避免用与不用现有建筑定额的尴

尬。故宫地位崇高，对此没有人敢说二话，问题

是，地方上做得到吗？

定额是人定的，关键是要有这方面专家和

从业人士不断地提出政策建议，作出不懈的努

力，可是那么多年来，基本上看不到有多少人

作过这种呼吁。中国文化一大缺陷就是“重道

不重器”，看不起形而下的东西。对于古建筑，

把玩把玩是可以的，研究也很时髦，大小专家

都很在意，但这些研究基本上是形而上的，方

向也是雷同的。侧重于研究始建年代、历史、沿

革、范式、特征以及对如何断代等。对如何真正

涉及泥瓦作、木作工艺的具体做法，则尽付阙

如。好像这些用不着传承就可以做到，是唾手

可得似的。在许多人眼里，这些工匠和现代建

筑中拌黄沙水泥的小工没有二致。过去古建筑

的施工，得力于业主和工匠的悉心合作。我们

现在对施工关心太少了，老板关心的是企业的

利润，业主单位则单纯从甲乙方关系来处理问

题，对工匠技艺上的关心和扶持近乎为零。非

遗工作发展到今天，各行各业都有了许许多多

的项目，连做麻酥糖、打年糕都有非遗的工匠，

唯独在古建领域，从来没有听说过那位做木雕

门窗的、做屋脊和吻兽砖雕的、做土法砖瓦的

匠人成了非遗传承人。社会各方面对这些事关

中国古建生命力的匠师们的轻忽，实际上形成

了一种集体无意识的蔑视。而没有完整的理念

和工艺做出来的古建筑，只有形似，没有神似，

是不可能具备传统古建筑那种精气神的。

有的文物保护工作者反映，他们也想按照

传统的工艺来维修古建筑，但是却买不到古建

所需的材料，所以只好向现代建筑材料靠拢。

实际上，有些材料民间还是有的，但流通不畅，

卖的人不知道什么人需要，买的人不知道到那

里去买。这就造成市场萎缩，形成了一种死循

环。所以，亟需有关部门在理念上和政策上予

以支持。在新时期，行业和产品的细分是产业

界的一种发展趋势，有关部门这几年特别强调

要扶持“专精特新”企业的发展，当然主要是指

科技企业而言。但是，与中国传统建筑有关的

各种材料的小企业、小店铺，在“专精特新”四

个字里占了三个，笔者觉得也同样需要扶持。

因为这关系到中国传统建筑体系基因的传承，

关系到古建筑的生死存亡问题。没有这些特殊

的材料，我们的古建筑将会和欧美的木构建筑

一样，只有实用意义，没有文化谱系和印记，也

就成不了体系。所以这些企业和店铺是有存在

的必要性和理由的。这是真正关系到文化遗

产、文化自信的大事，绝不可以等闲视之。

五议：怎么使用

要保护就必须利用，利用才能更好地保

护，长期空关肯定是不行的。古建筑的利用当

然应该以公益事业为主，如博物馆、纪念馆、文

化中心等，特别是保护级别比较高的那一部分

是如此，不应该过多计较经济利益。但因为古

建筑量大面广，在分布比较密集的地方，对保

护层级比较低的建筑物，也并非一定不能干别

的，如用作商业和服务行业等等。

利用古建搞博物馆、纪念馆是最常见的一

种利用模式，但是比较正规的博物馆纪念馆，

得要有比较系统的陈列，要放置实物，要配备

专人管理，不仅成本比较高，有的还的确没有

那么多内容可说。其实，陈列展示也并非“自古

华山路一条”，只有建正规博物馆一举。现在视

频技术那么发达，可以制作一个 20分钟左右
的视频，用形象来解读这个古建筑的背景，曾

经和哪一位名人有关联等相关内容，循环播

放。另外安排一些可供游客坐下来边看边休息

的座椅，搞一个自动售卖饮料的货柜，不也是

一个微型的博物馆吗？除去前期制作视频的成

本，每天的日常开支就是搞搞卫生而已。这种

做法，对分散的古建筑，特别是对某些景区内

的古建筑和名人故居，比硬要搞实质性的纪念

馆恐怕要经济实惠得多，而且对游客也有实际

的教益。

至于说到另外的用途，如用作办公和商

业、服务行业等等，我觉得都应该用开放的心

态去对待。这里有一个不能回避的问题就是装

修。根据现代人的生活条件和审美需求，古建
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