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1
李锋来找我，说 1月 6号要在秋水山

庄搞个画展。

“这次我画的都是有意思的画，不画有

意义的画。”他说

我笑了：你小子一肚子污言秽语，你的

“有意思”是什么意思。

李锋不服，说，你去看看，肯定会像遇

到心动的女孩，浑身发抖、澎湃。我的粉丝

们看了，都会尖叫。

我骂道，前些天你跑到我办公室，摘了

我墙上一位大师的书法，非要挂上一幅蛤

蟆，旁边用墨汁点了几点，算是几个蝌蚪。

落款：十万精兵。

我说，你在我庄严无比的办公室搞个

十万精兵，特么什么意思。
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组织找我谈话，让我评价一下李锋。

我说，这人真的很痞，还好痞得认真。

说李锋痞，那是真痞。

李锋爱在微信朋友圈里显摆他的“简

单烧烧”，记录周末给老婆烧的菜，一个个

比饭店烧的卖相都好。

一天，叫李锋去万利江鲜吃鱼。菜上来

了，李锋拿出手机啪啪啪地拍。大家开吃，

我无意翻了一下朋友圈，发现李锋刚发的

“简单烧烧”，正是桌上的几只菜。

我拎起酒杯差点扔过去：原来这就是

你的烧烧啊。

李锋没皮没脸地说：我这叫记录。看到

好的有趣的，我都要拍下来，回去好画。烧

菜这么简单的事，我都不用动我的脑子，用

脚趾头上的毛想想就够了。
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说李锋痞得认真，那也是真话。

2014年，我到商报当社长，寻思着从哪
里突破，收入能有个增量。

《她他周刊》是商报的品牌版面，写男

生女生的时尚故事。不过运营时间长了，原

创内容就少了，摘摘编编居多，有点浪费，

似乎可以搞个改版。

李锋是经济部主任，就像肚子里的蛔

虫，他跑来找我：

《她他周刊》交给我来打理，保证搞个

百万级的增量。

有老编辑悄悄提醒，这小子在搞书画

什么的，小心塞进来一些私货。

版面空着也是空着，都什么年代了，只

要有增量，夹带些私货也是可以理解的。

《她他周刊》就交给李锋了。不出半个

月，第一期改版出来了，果然大不相同。

封面大照片是开元集团创始人陈妙林

在游泳。据说，为了拍这张照片，摄影师蹲

了整整一下午。报纸出街后，陈董还专门来

表达感谢，那天，我到商报后第一次感觉当

个社长像那么回事情。

我表扬：李锋，你小子认真的。

《她他周刊》改版半年，成立了励媛会，

搞了“平板比赛”等一系列活动。至于书画

私货，倒真没发现什么。增量百万的目标已

经在望，李锋请我参加部门团建，说要庆贺

庆贺。部门小编暗通款曲：社长，李主任准

备把你灌翻呢。

团建会上，李锋果然带着同志们进攻

了，好在有所准备，一轮之后，我略施小计

开始反击，李锋毫无准备，喝得很认真。几

个满杯下肚，一下子翻车了。

那天李锋躺在几张拼起来的椅子上，

口吐白沫回忆自己喜欢过的一个个女孩，

同事拼命塞他的嘴巴，说：

主任，你败了败了，社长胜了胜了。

第二天，李锋酒醒，见到我，一脸惭愧，

说：社长，你给我穿的这条短裤太小了，好

难受啊。

我一脸严肃：李锋，注意了，你的污言

秽语小心思，太多了。
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2019年 5月的一天，李锋电话我，说他

要拜师了，请我当嘉宾。

6月 1号那天，我赶到味庄，何水法大
师携师母正乐呵呵地在广场上坐着，李锋

在奉茶。程序很多，一道道下来，三跪九叩

的，我的手掌都鼓得发热。礼毕，何大师十

分满意，表扬李锋：李锋，你就像那个什么

韦小宝。

对何大师的比喻，嘉宾们纷纷大赞。那

天晚上，我们就夸李锋为李小宝。

这个李小宝，特别会讨师傅欢喜，何大

师有个头痛脚热的，小宝都是第一时间出

现在大师身边。不过自那以后，李锋确实偷

到很多拳头，画技算得上突飞猛进，一日千

里。一年后，就在南山路的恒庐举办个人画

展。

我看中了画展的一幅蛤蟆，李锋说，早

被人定走了。他很得意，我的画，一幅能换

多少多少美元，少一分我都不卖。

2021年大疫后的一天下午，李锋突然
拎了两瓶茅台来找我，说，儿子读书的事情

搞定了，这两瓶酒，是我一幅精品画换的，

晚上喝一杯。

儿子读书是大事，搞定了，完全应该喝

一杯，当晚，叫了几个狐朋狗友，去滨江的

小本鸡凑一桌。

菜肴上桌，好酒拎出。开酒瓶的 G先生
疑惑了，瓶盖好像不怎么严丝合缝，听令哐

郞的，一倒酒，也不是细水长流，而是飞流

入杯，我迟疑地喝了一口，凶凶的，好像是

茅台镇的酒。赶忙嘱咐 G先生，开另外一瓶
看看。

另外一瓶，包装没毛病，酒标也更真

实，只是打开酒盖，一如既往飞流入杯。尝

了一口，和第一瓶味道完全不同，我只能

说：

这瓶更像酱酒。

李锋笑了，马上拿起前面一瓶，说：那

我就喝这瓶不太像点的。

我哈哈笑了：你的画，什么多少多少美

元，其实就值这两瓶酒啊。
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每次参观李锋的画展，李锋叫我点评，

我说我不懂，但我会嫌弃。

第一次恒庐画展。我跟李锋说，以后我

就叫你李蛤蟆，因为你这几只蛤蟆画得比

较丑，我看得懂。

第二次画展，我跟李锋说，绣球花可以

了，你再画几朵，杭报的墙壁都要沾满蜜蜂

了。

李锋去个什么酒吧搞书法展，视频照

片什么的，发了好多。我没去，我说，我看不

懂，扭来扭去的，这些字好像喝醉酒了。

刚开始时，李锋恬不知耻地说，表扬是

鼓励，批评是动力，您批评，我受精若宠。

后来李锋听不下去了，说，我的画，一

百个读者有一百种解读，如果只有一种，那

是非常危险的。

我说，好看的，都是相似的，不好看的，

才是特别的，是自我的，是你的。我不是审

丑，但我喜欢有个性的东西，独特的地方。

李锋大喜，说，还有什么比画得规规矩

矩更让人讨厌的，“这画挑不出毛病”跟“这

个人还是不错的”一样伤人。

我说，李锋，我喜欢你的蛤蟆，因为这

只丑陋不堪的蛤蟆才是你的，不是别人的。

规范的用笔都相似，败笔会各有各的败法。

画的不到位的地方，是你的真实，是你必经

的阶段，李锋有很多缺点很多弱点很多争

议很多败笔，但正是这些构成了李锋，而不

是和别人一样的伟光正构成了李锋。

李锋又在一边自吹自擂了。他说，中国

美学有四个层次，艳俗、含蓄、偏执，顶点是

病态。我现在到达的层次是，只要画上二三

笔，就知道这幅画是不是成了。要说缺点，

就是纠错能力还不行，画到第九笔时，发

现，糟了，这笔画砸了，没有办法救了。

李锋是个媒体人，他说如果一星期他

可以有七天时间画画，这辈子就可以和何

大师看齐了。我说，你这是吹牛兼放屁。你

是不是不知道，不是画到第九笔你才发现

错了，而是你入书画这个江湖，迟了。

能否成为一个书画家，其实并没那么

重要的。我安慰李锋，为人也好，为画也罢，

关键一条，是做得真实做得自然做得有趣

做得无愧于心，这才是我们最喜欢的———

有意思。
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人物名片

李锋，1979 年生于浙江

绍兴，现居杭州，著名画家何

水法先生入室弟子，现供职

于杭州日报报业集团。浙江

知美画院理事、杭州市美术

家协会理事、杭州市政协书

画研究院特聘画师。曾在恒

庐美术馆、城隍阁等多次举

办个人画展，著有《四时花

雨》《生生》等作品集，作品常

见于《北京日报》《文汇报》

《南方日报》《浙江日报》等主

流媒体。


