
■ 方泳霖

偶过故园
又逢秋

偶然路过故园，不知觉间已入秋。

都说人长大了回不去的是故乡，这话对

于我来说尤为如此。年少时一别，此次偶然路

过已然是不惑之年。我所记忆的故乡早已是

面目全非，只有青山连绵依旧。故乡的路、故

乡的树、故乡的河甚至是故乡的人都成了我

熟悉又陌生的样子。

老家的院子早就在一场猝不及防的大火

中焚毁，这场火给我带来了无尽的遗憾，所有

的记忆都埋葬在那场大火。我来不及给老宅

子留下点影像，上个世纪七八十年代还没有

奢侈到给一座院子拍下些纪念照片，哪怕是

一张模糊的相片都没有留下，这也就成了我

心中挥之不去的遗憾。

万幸的是，老家里一些东西因为祖母的

过世搬离了出去得以幸存，但还是有一些陈

年家具付之一炬，这些家具流传至今也可以

称得上是古董。这些家具珍贵之处不在于本

身所具备的经济价值，而是在于家具身上烙

印着祖辈的生活气息，这场大火则彻底地毁

去了这一切，硬生生将这些老物件上附着的

念想剥离出去。

另外还有屋后的故园残存着，我欣喜地

发现在一片瓦砾和断墙中萌发出绿色的植

物，它们从瓦缝中钻出来依旧郁郁葱葱，依靠

着断壁残垣向上生长，似乎从未因为大火的

劫难和时光洗礼而褪色。那场大火对于它们

来说是劫后重生的肥料，因为生命从不因为

毁灭而停止……

故乡也不会因为我的离开而保持旧时的

模样，在时间和空间上我都显得无能为力，我

所能改变的只是望着眼前这一切陌生又熟悉

的样子，努力回忆过往，以及我尽全力用羸弱

的文字来描绘曾经美好的家园。

匆忙路过故园，迎接我的却是一场秋雨。

一场秋雨一场凉，面对这破败的故园，除了勃

勃生机的一园绿色之外，更多的还是人去楼

空的一派凄凉。像是一个风烛残年的老者即

便眼里有光，也难以呈现神采奕奕的神情。

曾经的故园是我的乐园，院里的板栗树

是孩子们的最爱。这个秋季板栗即将成熟，每

逢这个时候我和一众孩子们总会抬头仰望高

高的板栗树，盯着那些青褐色带着刺的果实。

那里面包裹着板栗，我们总会拿一根长竹竿

去打板栗，迫不及待且调皮的孩子会捡起石

头往上抛，期望能打下来。打下来的板栗我们

会迅速地“分赃”，小心翼翼用石头将板栗取

将出来，带回家的战利品能让我们尝到甜甜

的新鲜的味道。

少量几棵梨树也是孩子们的最爱，那时

候能吃到的水果种类少，梨子不像板栗那么

难以得手，吃到嘴里酸酸甜甜，每个孩子都喜

欢。那些蔬菜则是大人们细心呵护的，每顿饭

桌上都离不开它们，一把青菜洗净了就可以

炒着吃。而我的记忆中最鲜美的则是那一株

丝瓜，丝瓜顺着我家后院的土房子往屋檐上

攀爬，开出的花又大又美。我所奇怪的是现在

我喝丝瓜汤再也品尝不出那种鲜美的味道，

这成了我小小的遗憾。

因为院落的倾塌，原本在左厢房后面的

水井裸露在了我的面前，即便水井旁的那棵

枣树还结着诱人的果实，但水井已经干枯。家

家户户用上自来水后，水井就失去了光顾它

的常客，加之大火的焚毁，水井也就逐渐干枯

了。我是无论如何也没有想到，当初清澈甘甜

的井水会变成这个样子，也没有想到曾经被

蹭得油光发亮的石板，也黯淡了下来静静地

窝在废墟之中。
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仰望的姿势，

求解山上的那串脚印。

你是你的倒数。

俯瞰的姿势，

求解山下的那串脚印。

你是你的倒数。

脚印是打开着的一本书，

爱的目录，母语堂堂正正，

词擦干净了词。

爱与被爱的世界里，

你是你的倒数。

脚印是点亮了的一盏灯，

溅出生命的火花，

生，熟悉着死。

命运不是鹅卵石，

不是原上草，

不是天外的飞来物。

生活的走廊上，

影子套上牛鼻环，

你是你的倒数。

宇宙的高尚，

少不了蜻蜓，少不了蛙，

少不了夏蝉秋雁。

雨点咬亮叶子，

雪花挠痒蜡梅，

风不过时，虹不过时。

绕到太阳的背面，

搀扶着月亮，

做星辰的挚友，

你是你的倒数。

平沙里的飞尘，

壁仞上的坠石，

漩涡与烈火，勿需档期。

穿过门缝的那道光，

让时间呐喊。

吞与吐平行，延伸了呼吸，

你是你的倒数。

秋游
1

熟悉的早晨，

熟悉的傍晚，

每一天又如此新鲜。

生疏的路上，

听惯了的蝉声，

簇拥着一张张面生的脸，

也显得这般亲切。

微笑捕捉微笑，

似乎要掏空眼睛里的话语。

心底粘着的那些词，

只要脱落一个，

便会争先恐后。

2
越过一道山岭，

呼吸着云彩的呼吸。

森林深处，一堆叽叽喳喳，

敲响了阳光。

雾霭浪漫，

翻腾我的记忆，

遗忘成为觉悟的光荣。

秋风挽着我的手臂，

向冬天靠近一程。

雁叫声，划破苍茫的烟波，

撞击一座座山壁。

我笃信，黄昏的地平线，

是平衡的唯一选择。

3
叶子，滑过我的肩膀，

犹如岁月的结痂，

脱落在铺张的峰峦。

摘一朵菊花，标记秋的高度，

让手和嘴唇之间没有陷阱。

倘若能用季节酬谢季节，

预支山巅上的那片冰雪，

我便成为时令的富翁。

然而，我明白，

光阴属于草丛，属于花朵，

属于石头、枫叶和松鸦，

属于半山腰那座沉默的钟楼。

伫立海拔的高处

属于我的，是含笑的呼吸，

浮升的那颗心。

与心思相比，云海并非只有浮力。

眼睛背诵眼睛，

平静而不孤独。

4
溪水潺潺，一样的叮咚，

不一样的风流。

山涧的东边，雨点舞蹈，

山涧的西边，阳光歌唱。

雨点，阳光，

以不同的风格，

播种我的心田。

水的音乐，

鱼儿听得开开心心。

勿需尖叫，

勿需掌声，

自然得无比自然。

桥下的涟漪无拘无束，

桥上的飞鸟嬉嬉闹闹。

快乐，太阳赐予的密钥，

大自然最懂。

5
拽着黑夜，

落坐古朴的四合院。

一钩弯月，挂满了相思，

夜空失眠。

星海烁烁，并非平淡无奇，

那些以坠落的姿势燃烧的星星，

岂能不是宇宙的离合悲欢？

渐逝的雷声，

远去的云朵，

退色的那道虹，

都是时间的宿命。

在这干净的秋日里，

我腾空胸膛，

填充一腔光明。

撼动眼睛，

撼动耳朵，

撼动那块增生的骨头。

脚印提出理由，

为秋叶刻上墓志铭。

给灵魂一壶酒，

碰杯相遇的每一双眼睛。

你是你的倒数（外一首）
■ 何苾

杨克宁先生写的长篇小说《惠风和畅》，

故事跌宕，描写生动，人物鲜活。读来回味无

穷，感触良多，小说人物跃然身边。作者以青

春之风，惠利民之事。这是时代的新风，书中

人物复杂，多达百人，读一遍我无法记住每个

人，但是每位人物，都以不同的方式，不同的

角度，在各自的舞台，在全国全面改革开放与

藏区局部开放的交会点，充分展示了藏区干

部群众的思想和情感、工作和生活。这是政治

的新风，不管牧鹤书记、昌旺禄书记，还是昆

宁县长、洛布常务，都以各自的人格魅力，能

力水平，私心需求，各领风骚三五年，这是一

本更加真实的官场笔记，我敢这样说，胜过

《高手过招》。

关于人物问题遥 从人名和地名来分析与
判断，小说讲述的是嘉绒藏区的历史故事，最

为明显的是小说写到了嘉绒神山墨尔多神

山，那么墨曲县，应该就在这座神山的周边。

小说写到了一个时期的政府工作，比如大骨

节病综合防治，牧民定居，幸福美丽新村，脱

贫攻坚，等等。

关于政治问题遥 这是一部政治斗争和政
治艺术的百科全书，也是从政要领的教科书，

对于官门中的我受益匪浅。政治斗争是残酷

的，那是你死我活的斗争，刀刀见血，招招致

命。政治艺术又是温暖的，高超的政治艺术，

如十里春风，能融化万里疆域和固化思想！牧

鹤书记的艺术是高超的，温暖的，阳光的，他

用三招在短短时间就扭转乾坤。

第一招：坚持党的地位固本。他总是高举

党的旗帜，以党统领一切工作，大局坚持原

则，小事包容万象，坚持书记的身份不动摇，

稳住了自己的主心盘；给地方官员讲实例和

党的原则，让他们明白了，党指挥一切的真

理，帮助他们从心里消除固化思想。

第二招：打击犯罪树威。他巧妙地抓住了

偷伐盗卖木材这一犯罪案件，查清了盘根错

节的利益政治关系网，一网打尽，一举两得，

打击了利益犯罪，又打掉了与自己做对的政

治关系网，威慑了多吉县长，让人民信服，对

立的政治集团收敛。

第三招：以情化人收人心。牧鹤书记两次

登门拜访旺禄县长母亲，协调高层人脉关系，

帮助处理木材偷盗负面舆情，帮助昌旺禄化

险为夷，感化了县长。面对以摩托车翻车事件

为由，制造群众集体上访事件，他睁一只眼闭

一只眼，包容旺禄的政治操作，以此彻底打击

了群众闹事要钱的恶习，规范引导了社会新

风，彻底感动了县长。面对两地土地纠纷的难

题，他又以同学情，放低身位，以物质和精神

双重感化，让对方放松了警惕，又出奇不易地

提出越界围圈的事实，让对方不让步不处理

都没有理由，收到了最大最优的效果，解决了

两地几十年来为边界械斗的纠纷，用实际行

动把旺禄同志彻底征服。

关于民族问题遥 民族问题是长期的，复杂
的，作者毫不顾忌的把“两面人”写到小说中，

以喝酒这一民族干部的交流交际爱好，又以

幽默的宗教借酒方式，来真实反映民族干部

的宗教错误思想。相信看了这本小说的民族

干部，一定会受到启发，纠正一些类似的错误

思想。

关于情感问题遥 权力是最好的春药，这是
基辛格说的原话，意思是一个人一旦有了权

力，就会激发更多的荷尔蒙和多巴胺，性的欲

望也会越强。青春没有对错，谁人青春不犯

错。人的一生会遇到很多人，在不同的阶段都

会遇到不同的人，都是生命里逃不掉的人，无

关对错，关键是怎样对待犯错，怎样自律改

错！罗蔓儿姑娘是性感漂亮有魅力的，是多情

忠情单纯的，她也没有好大的错，她与昆宁县

长的感情是珍贵的，但是她的单纯愚昧害了

自己，没有原则的相信人，被穹迫和刘金花蓄

意利用，最终害了自己，又害了情人。害人也

害己这一真理在小说里也展现的透彻，穹迫

与金花也搞得鸡飞蛋打，既失去奋斗一生的

事业，也失去了对方的芳心。

最宝贵的是，小说展现了两种灵魂与精

神：一是信任。同志之间，朋友之间，夫妻

之间，充分的信任，这是干好事业，经营好

家庭的坚强后盾。昆宁对若玉是真诚的，若

玉对昆宁是包容的，以坦诚大度的女儿心，

挽救了自己的家庭和共同的事业。牧鹤书记

面对政敌旺禄，始终信任与挽救，成长了自

己，也成就了旺禄，这是两全其美的最佳案

例。政坛上，有多少互拆互敌的对手，最终

落得多是竹篮打水一场空的结局。二是忠

诚。牧鹤书记不管处于如何被动的处境，始

终坚持对党忠诚，根除了盘植于一地几十年

的地方保护主义的顽疾，树立了党的威信，

小说全篇贯穿了党的光辉政策，这才是小说

的精髓与灵魂所在！

以青春之风，惠利民之事
———读《惠风和畅》感想

■ 王仕文

村前的小河，

环绕村庄静静地流过；

如一条蓝丝带泛着清波，

阳光下闪烁着光泽；

微风轻轻一吹，

浪花一朵儿追着一朵儿。

村前的小河，

环绕村庄悄悄地流过；

像和谐的音乐舞动着音符，

烟雨迷蒙中唱着动听的歌；

春风暖阳一吹，

碧波一抹儿推着一抹儿。

啊，村前的小河，

我在异乡劳作奔波；

你和故乡一样，

永远奔流在我的心窝。

金秋十月，艳阳高照，丹桂飘香。重阳节

前夕，我和妻子陪伴老父亲爬了一次天梯山。

“走，说去就去！”确实，年老的人不适应

城市的现代生活，特别是我爱人，身体状况较

差，活动少。蜗居在城市的房间里，四处都是

高楼，抬头只有狭小的空间，让人感到沉闷和

压抑。因此从心中渴望一种解脱，无限向往回

归到大自然中去。在许多地方，民间重阳登高

的氛围很浓厚，许多人都会在重阳节前后去

登高。

登高的地点我们选在城西郊的天梯山。

这里离市区不远，只有十几公里。这里山势不

高，海拔只有 500多米，上山沿途还有一段坐
船行驶的河道，很适合和老人一同游玩。山脚

下是一片田地，青山绿水、田园小屋，确实是

一个好去处。

我们沿着山道小径上去，沿途已有不少

和我们一样来登高的老年人。两边的草木已

经泛黄，只有松树依然苍翠，傲然挺立，生机

焕发。由于我们长久没有爬山锻炼，走到半山

腰就气喘吁吁，汗流满面。接着腿脚酸胀，行

步艰难。很想打道回府，但看到旁边有比我年

纪大的老人健步如飞，又鼓起了我的信心，奋

力向上登去。此时，太阳绕过山峰，把温暖的

阳光倾泻到我们身上，只见沿途柿子已鲜艳

如灯，挂在枝头，把山谷映红。

我们不顾疲惫，迎着吹过来的山风，压低

身姿，经过一个多小时，我终于到了顶峰。

山上一阵清风吹来，一身的汗水全消，身

体一阵轻松，刚才登山的疲劳也不知到哪里

去了。我漫步走到山顶的亭子，放眼四望，秋

天的重阳风景如画般美好。秋高气爽，天空高

阔，视野无限，似乎可到天尽处。近处漫山遍

野的五颜六色的红叶，红彤彤的柿子挂满枝

头，等待人们收获。远处不知哪里的果园望去

红黄闪亮，照耀一片，那么诱人。脚下的城市

那般渺小。房屋、道路、车流、人，原先很平常

的也都变成了景点。远处川口水库如一条银

带在大地曼舞闪亮。这时我突然感到世间原

来还这般美好，让人心旷神怡，荣辱皆忘。人

生的烦恼这时都不算什么，尘世中无数计较

不清的事都化为云烟。

古时，重阳节登高原是一种避灾之举。后

来演变为一种民俗，成了民间的老年节。从时

节上来讲，秋高气爽，人登高精神舒畅，有益

身心。那天，我在山顶上看到一些老人在采摘

野菊花，欣赏它的高洁和顽强。不由想了很

多：我的父母上世纪 70年代来到这异乡小
城，在这里安居了近半个世纪，母亲最终安息

在这里。他们是普通人，虽然很怀念故乡，但

却不能落叶归根。我从 10岁至今也一直生活
在这块土地上。此时我还想了很多，不由想到

了远方故乡还健在的亲人，他们也都年老了，

是否会与我一样，在重阳登高处向我遥望？

“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，是啊，

人老了，喜欢怀旧，怀旧也是一种人生情感的

寄托，让人百感交集。

重阳登高，对老年人这么有益，让你身体

得到了锻炼。登高望远，可以放眼世界，提高

自己的人生境界；可以开阔心胸，消愁释怀，

增强人生的信心和勇气；可以增强体能，达到

祛病健身的效果，原来登高有这么多的益处。

时间一点点过去，我们流连忘返。人生

有限，岁月无限，重阳节前这次登山留给我

无限美好的记忆，并收获良多：人生如梯，

虽不能一步登天，但可以且行且珍惜，看看

风景再前行。不管前路如何，风雨兼程的过

程很重要！

■ 汤兴

村前的小河

难忘的登山之旅
■ 何卫东


