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读小学时就读过蔡东藩的演义，是有慈禧有

光绪的那一部，因为那个时候能看的书不多，能看

懂的更少，我记得除了《三国演义》，还有就是蔡东

藩写的演义，后来才知他的演义有很多部，等知道

之后好像再也没有儿时读书的那种兴趣了，这才

理解什么叫人生读书糊涂始。

再后来又知道他是杭州萧山人，偶尔我也会

问起萧山的同学和朋友，但知道他能说上几句的

还是很少，远不如画家任伯年等，这在传播史上也

是一件比较奇葩的事情。

这么有名气这么有贡献的人就在身边，但我

们却时常视之不见如同空气，当然这几年不一样

了，听说他在临浦的故居也都已经修缮了，但我最

近的一首诗还是写与他的“不遇”。

蔡东藩 1877年生于萧山临浦，临浦曾属绍兴
管辖，乡俗颇具越风。纵观他的一生，感觉到他过

得比较苦，至少从他的家境来看是这样的。他父亲

是镇上一家丝行的店员，收入微薄。蔡东藩 6岁左
右，就跟随两位哥哥读书。不久大哥去世，就靠二

哥对他指导。二哥比他大四五岁，天资聪颖，学习

认真，全家人的希望都寄托在二哥身上,可是不久
二哥患了足疾，逐渐不会行走，再后来医治无效也

早亡了，现在看来，还不是脚的病因。

这样不幸的事情相继落在蔡家，于是家里把

全部希望寄托在了蔡东藩身上，可是这个时候蔡

家已经越来越贫困了，于是他只好到富家为公子

当“伴读”。这样，可以有机会听老师讲课，又不需

学费，且还有伙食供应。伴读是一种很特殊的方

式，人们很少研究这种方式。后来他又到他的二姐

夫田沛鋆家里读书，14岁时他就和二姐夫田沛鋆
一道去考秀才。

田沛鋆比蔡东藩大 20岁左右，身体魁梧，而
蔡东藩身材瘦小。考秀才需经过县考和府考，进考

场人很拥挤。田沛鋆力大，双手挽着两只考篮，在

前开路，腰中系着一根布带，叫蔡东藩拉住裤带，

跟在后面。别人看起来好像父子同进考场那样。经

过县考、府考后，蔡东藩和田沛鋆都考中，而蔡东

藩的名次远远在二姐夫前面。

这次临浦考中秀才的有好几个，数蔡东藩的

年龄最小，从此，他的名字就在附近传开了。

此后，蔡东藩经友人介绍，到杭州一满族人家

做家庭教师。那家有两个儿子要他教学，大的年龄

比他稍大，小的也与他差不多。全家人对他都比较

尊敬。

前面说蔡东藩是秀才出身，那差不多可以说

是末代秀才了。传闻他有神童的称号，自幼聪颖好

学，因为儿时就在阅读《资治通鉴》。他于光绪十七

年（1891）中秀才。宣统元年（1909）中省优贡生。
1910年朝考以优入选，1911年春赴福建以知县候
补。注意这已经是 1911年了。

神童自有神童的厉害之处，蔡东藩最厉害的

就是曾经当过“枪手”，科举时代的枪手。这个事情

自有风险，但也有极大的诱惑，所以他更愿意铤而

走险，而且他又做成功且小有名气了，但是报应也

还是终于来了，而且极具讽刺意味。为什么这么说

呢，因为他冒名替人家考竟然考中过，但是自己去

考，却也有名落孙山的经历。原因竟然是学生孝敬

老师的鸡汤溅了出来湿濡了试卷，这不是有意为

难考官吗？结果可想而知，可见无论是佐餐的鸡汤

还是心灵的鸡汤，都得小心才好，否则一碗鸡汤也

会坏了大事的，不过好在蔡东藩觉得做老师也蛮

好的，并不在意一时的落榜。

都知道 1911年是辛亥年，10月 10日的武昌
起义推翻了清王朝，但蔡东藩也并不想给清朝殉

葬，在这之前他已经辞官回到了家乡。辞官的原因

大多说是不满官场的黑暗和腐败，这当然是放之

四海而皆准的说法，但就蔡东藩的个性而言，其实

根本就不适合做大清国的公务员，或者说这个知

县候补实在是太没意思了。一介书生回家卖不了

红薯，于是只能回家卖文为生。

当时，蔡东藩有个同乡好友叫邵希雍，在上海

谋事，写过一部《高等小学论说文范》，当时由上海

会文堂新记书局出版，一时风行，邵希雍想趁热打

铁续著《中等论说文范》，搞上一个系列，但他自己

事情多了，不能潜心编著，于是就邀请蔡东藩来参

加编撰。于是蔡东藩就开始走上卖文为生的道路

了。那时适逢辛亥革命，对此他是举双手赞成的，

这一点也体现在他为《中等论说文范》一书的自序

中，他说：“窃谓为国民，当革奴隶性；为新国文，亦

不可不革奴隶性。”“但能理正词纯，明白晓畅，以

发挥新道德、新政治、新社会之精神，为新国民之

先导足矣。”

《中等论说文范》虽不及《高等小学论说文范》

那么有影响，但足以让蔡东藩在上海会文堂新记

书局扎下了马盘，此后他为该书局编撰了《写信必

读》《楹联大全》《留青别集》《幼学故事琼林续集》

《客中消遣录》等书。这些书从书名看都是大众读

物，因此发行量也都还可以，这就为他后面专业的

“演义”写作铺好了道路，否则一开始就写长篇演

义，那靠什么来养活自己和家人呢？

同时，蔡东藩在书局的编撰经历，也可以说是

他文字生涯的试水阶段，就是试试看可不可以以

此为生，做编辑不一定会写好文章，但一定是懂好

文章的，正如好的小说编辑，不一定是优秀的小说

家。如果蔡东藩就这样编辑当当，也可能是一名优

秀的编辑，比如以后到商务印书馆或者哪里，这也

有可能会做一名伯乐，但这样在文学史上就不会

留下他的名字了。

蔡东藩写的历史演义，可谓煌煌巨作，几乎是

涵盖了上下三千年，如果从内容来分，大致可分三

类：

第一就是按照时间的经纬来写的，比如第一

部是从秦始皇起，最后一部写到 1920年，他一共
写了 2166年的事情。这是蔡东藩的主要作品，一
共有十一部，分别是：《前汉通俗演义》（附秦朝）

100回、《后汉通俗演义》（附三国）100回、《两晋通
俗演义》100回、《南北史通俗演义》100回、《唐史
通俗演义》100回、《五代史通俗演义》60回、《宋史
通俗演义》100回、《元史通俗演义》60回、《明史通
俗演义》100回、《清史通俗演义》100回、《民国通
俗演义》120回（这一部另由萧山籍作家许廑夫续
写了 40回，计 160回）共 11部，1040回，字数 600
万左右。总的名称叫《中国历代通俗演义》。

但是这十一部书，蔡东藩并不是顺着朝代次

序写的，他成书的次序是：一、清史，二、元史，三、

明史，四、民国史，五、宋史，六、唐史，七、五代史，

八、南北史，九、两晋史，十、前汉史，十一、后汉史。

上海会文堂新记书局陆续印行这十一部演义，其

中《清史通俗演义》最早，出版于 1916年 7月，《后
汉通俗演义》最迟，出版于 1926年 9月，这可以说
是十年磨十剑，开始印的都是有光纸石印插图本，

当时这套书的发行量非常大。

从这十一部演义的写作和出版次序来看，并

没有太多的规律可寻，不过就第一部而言，他的确

是从近处开始写的，这即是《清史通俗演义》。这又

是为什么呢，说白了还是作家试图用书籍影响生

活，用演义干预时政。大家都知道辛亥革命以后，

中华民国之初，风云多变，政局不稳，有不少人还

是想复辟回到过去，蔡东藩作为一个文人，手无缚

鸡之力，那只能指挥百万文字大军来唤起民众的

共和民主意识。他当时曾说：“孰知时事忽变，帝制

复活，筹安请愿之声，不绝于耳。几为鄙人所不及

料。”事实上包括他的亲朋好友左邻右舍中都有顽

固派的， 但他显然不为所动，而是坚定不移地与

时俱进。

第二个类型，是他专门写过一部《西太后演

义》或叫《慈禧太后演义》的，30万字左右，是 1916
年由上海会文堂书局出版。

第三是他增订了《历朝史演义》。这是清初新

昌吕安世所著，这是从盘古开天辟地写起，一直写

到清朝，字数 50万字左右，此书由上海大东书局
出版发行。

蔡东藩写作“演义”的十年生涯，可以说是披

星戴月、呕心沥血，传闻他为了节省纸张，把字写

得很小，这样一张纸可以放两三千字。蔡喜欢水

烟，又舍不得用火柴，所以都是用纸捻来点火，招

待客人，只能一根水烟枪轮流使。当时他用不起电

灯，只能用油灯，他不留发，光头，戴深度近视镜，

平时穿灰白色布长衫，他不用钢笔，随身带毛笔与

墨盒，仅有一套西服只是结婚时穿过，平时多素

食，甚至吃豆腐渣，夏天怕熏坏眼睛而不肯点蚊

香，据说每天换下来的袜子上都是血迹斑斑。

蔡东藩的历史演义作品，既有史家观点，又有

文学笔法，后人评价其是七分史观、三分文才。他

的演义作品既可以当作历史著作来阅读，也可以

当作文学作品来欣赏，这跟《说岳全传》一类的作

品有相似之处，特别是他的作品老少皆宜，特别适

合普罗大众阅读，比如我们年幼时就读他的书，虽

然不完全看得懂，但也知其故事和人物，而且由此

会对中国历史产生兴趣。

蔡东藩这些书当时的发行量极大，影响也很

大，因为他照顾到了最广大的读者，可以说一时洛

阳纸贵，本来作家也可以凭此既扬名立万又日收

斗金，但事实上并非如此，包括此前跟他一直合作

的上海会文堂书局也是不断压价，所以他曾拿过

每月 60元工资的工作“合同”，也有一部书的稿酬
只有 200元的报酬，虽然当时的 200元也不是一
个小数字，但跟他作品的一纸风靡的现象相比较，

那付出和收获实在是太不成正比了。这个中间他

遇到过很不靠谱的“经纪人”，也遇到过唯利是图

又目光短浅的书商，因此蔡东藩并没有因书致富，

相反他因长期写作而积劳成疾，再加上他的家庭

生活不仅不幸福，而且还是“多灾多难”，前面所

述，他的两个哥哥都早早地夭折了，随后父母也先

后去世。接着他嫁在农村的三个姐姐，都因患肺病

而相继死亡，她们没有一个生男育女像。

蔡东藩 20多岁时，与一王姓的农家女子结
为夫妻，育有二子。长子叫震濆，次子不满 10岁
患急病夭亡。这王氏与蔡东藩相处不几年，就故

世了。后来，有个当地的黄姓名医看中蔡东藩，将

其女许配给他。传闻此女子知书达理，能文善诗，

平日夫妻同写诗文，互相切磋，蔡东藩还从她那

里学到不少医学知识。黄氏曾生有一女，但好景

不常，爱女突患重病，多方求医无效，不几日也夭

折了。女死母哀，黄氏不久也就永别人世。这对蔡

东藩来讲，是莫大的打击。此后，蔡东藩又与一韩

姓店员之女结婚。这第三任妻子体质较差，平时

多病，始终不孕。所以蔡东藩的子女仅存震濆一

个，但震濆一向多病，后来蔡东藩就叫儿子到杭

州中医专科学校求学，蔡自己也曾行医乡间，别

人弃医从文，他则有弃文从医之愿，因为他的一

家人都因病而故世，这一点跟俞曲园先生颇有相

似之处，后来他还写成《内科临症歌诀》4 卷，在
乡间也办过私塾。

蔡东藩写作的黄金生涯，就在 1916 年至
1926年的十年间，他的历史演义写作，“以正史为
经，务求确凿，以轶闻为纬，不尚虚诬”，在体裁上

突出“义以载事，即以道情”的特点，并且自写正

文，自写批注，自写评述，这都堪称创举。蔡东藩一

生共著书 13部，撰写 700余万字，篇幅之巨堪称
历史演义的奇迹，因此被誉为“一代史家，千秋神

笔”，这可以说是前无古人后无来者，至少现在为

止还是无人企及。

蔡东藩先生于 1945年 3月 5日（日本投降前
夕）逝世，享年六十九岁，蔡先生的后人仍有在萧

山当地工作的，其孙蔡福源著有较为详细的回忆

录，坊间也有传记《浮生若梦：蔡东藩传》，作者李

保明。据查，蔡东藩没有一张照片留世，只有后人

凭印象画的一幅画像存世。

（作者孙昌建系一级作家、中国作家协会会

员、浙江省作家协会诗歌委员会主任、杭州市作家

协会副主席、杭州文史研究馆馆员，出版文学和文

史作品三十余种。）
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蔡东藩：一代史家，千秋神笔

【编者按】萧山孕育出了无数的英豪贤人，在文化领域有大量彪炳史册、烛照乡里、惠泽后人的仁人志士、贤达才俊涌现。

虽然他们的人生辉煌各不相同，但是印记却是相同的，他们共同构成了萧山深厚的人文传统。

忆名人往事，品萧山文化。在此，我们推出“萧山文化名人录”系列文章，从跨越千百年的生命维度中，从跌宕起伏的人生

篇章里，感受先人的赤子热情，以及他们旷达不羁的艺术精神。

与有的地方某一方面的文化积淀比较突出，

其他则相对比较单薄形成了鲜明的对照。陈

同滨教授在申遗文本中例举了西湖的佛道

文化、忠孝文化、儒家文化、隐逸文化、藏书

文化、金石文化，茶文化等等，几乎都是中国

传统文化的重要组成部分。集中体现了中国

传统人文领域的丰富性和多样性。它们门类

多，涵盖面广，历史悠久，源远流长，大都具

有全国性的价值和意义。譬如岳飞、于谦、张

苍水、秋瑾这样的爱国主义、英雄主义，白居

易苏东坡的西湖诗词创作，林和靖的隐逸生

活，文澜阁的藏书文化，西冷印社的篆刻书

画艺术，都在各自的领域里占据着特别重要

的一席之地。甚至起着引领的作用。用一句

时髦的话说，它属于比较高光的那一块。它

们以物质的和非物质的遗产形式存续于西

湖的山水之间，与湖山融为一体，千百年来

一直在影响中国人思维方式、生活方式和精

神生活。

在表现形式上，西湖所蕴含的中国传统

人文精神，总体上说，是以综合性的、开放

性、世俗化，以老百姓的喜怒哀乐为依归的

面目出现的。所以深受人们喜爱。西湖的人

文景点一般体量不大，建筑历史并不久远，

而且也没有什么使人眼睛一亮的镇馆之宝。

但人们还是特别喜欢它，因为它因地制宜，

在布局和体量上和西湖山水融为一体，充分

发挥青山绿水、自然景物对人文精神的映衬

和烘托作用。透露出浓浓的中国特色、中国

情怀，体现出中国文化最精髓部分的本色。

近年来建设起来的各类纪念馆、故居也继承

了这一传统。人们一边游览，一边接受中国

人文精神的熏陶，给人以很大的回味和联想

空间。

另一个体现中国人文精神之美的例子

是遍布西湖各处寺庙、祠堂、亭子、景点的楹

联。西湖楹联的特点，是多元一体，雅俗共

赏。不是那种空泛、教条式的宣教，不是搞文

字游戏，它很直白，只要认识汉字就能读懂，

却能画龙点睛地表达出传统文化优秀的思

想精髓：它们之中有表达积极进取的人生态

度的，有强烈抒发忠贞的爱国主义情怀的，

有对美好生活的执着追求的，有表现对真善

美的向往和追求的等等，互为补充，互相包

容，生动活泼。以普适性来满足各类人群的

心理需要。最著名的如岳庙的名联：“青山有

幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣”“正邪自古同冰

炭，毁誉于今判伪真”两联，凝结着沉重的兴

亡感，沧桑感、使命感。曾经激励过多少仁人

志士在危难之际，为国家、民族的命运而奔

走、而牺牲。

接受中国传统的人文精神的方式多种

多样，但在特定的时空环境中实地凭吊，与

坐在书房里读书的感觉大不一样。坐在书房

里读书，主要靠梳理历史事实，重在逻辑分

析，通过思辨推理来增加见识，而徜徉在秀

色可餐的湖山之间，把个体的审美活动和先

贤们的遗迹遗物联系起来，这就是我们常常

说的“感悟”。什么是感悟？感悟“既非理智认

识，又不是不认识，而是一种不可言说的领

悟、感受”。特定的历史氛围可以使人把家国

情怀、历史责任、个人抱负紧紧地联系在一

起，让你流露自己深沉醇厚的情感，让你可

以抒发自己的心志，寄托自己的意绪，从中

寻找前行的力量，这是世世代代中国人（特

别是读书人）生命的底色。从这个意义上说，

西湖是最容易让中国人领略人文精神“感

悟”价值的一块胜地。它不愧是一部中国传

统人文精神的教科书。

所以我一直坚持认为：在历史上，如果

说，中国人皇权崇拜的圣地是北京紫荆城，

思想信仰崇拜的圣地是山东邹鲁的孔孟故

里，宗教崇拜的圣地是四大佛教名山，那么，

审美崇拜的圣地就是杭州西湖。

要说西湖有什么过人之处的话，这就是

它的过人之处。

（作者系杭州市西湖申报世界遗产专家

组组长）
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