
罗站长是官方称谓，平时大家都叫他老

罗。老罗是我的前同事，我在老家县里的政府

部门工作的时候，他和我在同一栋大楼办公，

后来我们到了温州“打工锻炼”，又在同一家企

业共事七八年之久，就是名副其实的同事了。

我们的“打工锻炼”，与一般意义上的打

工不同。一般打工就是打工，挣到钱就是目

的。我们却不一样，我们来打工主要是学习人

家沿海地区的先进经验，准备回去大显身手

的。按照当时的政策规定，我们是“编制保留，

级别保留”，打工头两年基本工资照发的。所

以，我们比一般打工者多了一份使命，就是对

来自同县的基层务工人员提供力所能及的帮

助，还要看看有没有什么适合家乡引进的项

目。领导也想得周到，在打工人员密集的地方

成立了党团组织，我是驻温州地区团总支书

记，老罗是副书记。我们一起召集支委学习，

一起走访打工老乡，一起帮助工伤人员维权，

还一起发动过为家乡水灾的募捐活动。

老罗天性爱闯敢干，脑筋转得比较快。打

工的同时，他尝试过开饭店，事后他说没赚到

什么钱，就是想亲口尝尝“苹果是不是甜的”。

打工几年后，索性离职不干了，“不是工资不

高，不是环境不好，只是不想一辈子打工，我

想有一份自己的事业。”这是他的“离职宣

言”。出去后，他先后开过文化公司、网络公

司。我却一直在企业待着。

老罗从企业离职后，各自忙碌的我们很

少有机会见面，关于他的现状，都是听朋友谈

起，偶尔也会在同乡们组织的聚会上匆匆一

见。因为人多事多，也只是简单聊上几句，不

清楚他的“事业”发展得如何。

直到有一天，县里来了通知，要求某月某

日前回去报到，重新安排工作，逾期不回，作

自动离职处理。这时我们都已年逾半百，因为

诸多原因，我不得不选择了留下，而且为不给

组织添麻烦，主动递交了离职申请，从此如断

线的风筝，重重地落在异乡的土地上。老罗则

听从召唤，义无反顾地踏上了归程，从他畅游

多年的“海”里回到了体制的“岸”上。真不知

道他哪来那种无牵无挂，说走就走、说回就回

的勇气。

老罗回到家乡，先被安排到学校编校报，

再调到文化部门编县刊。在全国性的脱贫攻坚

突击战中，被派驻乡村冲锋陷阵。而当这一世

纪工程告一段落后，他又被派往当年的打工地

浙江，负责本县劳务输出人员的协调服务。

重返浙江后，老罗与我同样见面不多。好

在有微信，时常从朋友圈中看到，他每天匆匆

忙忙，无论风里雨里，不是在帮助老乡处理纠

纷，就是在去处理纠纷的路上。我在他的一份

总结中看到：“2019年至今，累计为本县外出
务工人员处理各类纠纷 500多件，进行政策
法律咨询数千次，帮助拿回被拖欠工资、工伤

赔偿、交通事故赔偿近 1000万元。”
据他说，县里财政紧张，给驻外机构的拨

付有限，他经常私车公用，开着自家的车奔赴

数百里为老乡们解决问题。有时到了饭点，正

为讨薪发愁的老乡们一脸无奈，他只好自掏

腰包请大家吃饭。暂时讨不到薪的老乡有困

难，他还给他们支付返程的车费。

我问他，这个站长在行政体系内算什么

级别。他说不知道，没问过，给他下的红头文

件上也没打个括号注明一下。“都这把年纪

了，不计较什么级，不和他人争功利，能尽力

帮助到老乡们就好！”

和年轻的时候相比，越发感觉到老罗的

低调。我也认同这样的低调，其实我也比以前

低调了很多。所以，我要郑重地介绍，这个老

罗，这个罗站长，大名罗仕斌，现任贵州省罗

甸县驻温州工作站站长。

石磨如同风车一样，也是农家人重要的

居家大物件。小时候，每到过年过节，家家都

会打一桌豆腐来庆祝。那时猪肉稀贵，没有

肉，有豆腐也是一样的，豆腐是我们许旮洞人

的荤菜。

打我记事起，老家的堂屋后面的台阶就

有一副石磨，父亲告诉我，这是爷爷添置的。

我没有见过爷爷，他在我爸爸 10岁的时候就
病逝了。爷爷在世时，父亲的日子过得比较

好，能在学堂里安心读书。爷爷去世的时候，

父亲读到了小学四年级，然后就辍学了。

爷爷的名字我是知道的，因为家里很多

物件，例如八仙桌的反面都刻有他的名字。爷

爷是许旮洞方圆几十里有名的裁缝师傅。我

家的石磨是他在月田塅畈做艺的时候买回来

的。磨不大，由一种叫猪肝石的石料打制而

成，据说花了 10块大洋。
许旮洞不产磨石，只产材质松疏的青石

板，是作磨刀石的好料。打石磨的石头必须到

山外的塅畈里去找。大部分的许旮洞人直接

去塅畈的石匠家买，但很难买到猪肝石的磨。

猪肝石的磨比普通石头做的磨轻便很多，推

起磨也相对轻松一些，当然磨出来的豆浆又

细又嫩，打出来的豆腐最好吃了。

其实，打造一个石磨并不复杂，只需垒砌一

个比磨盘大点的圆形底座，上面固定一个磨盘，

在磨盘中间安装一个相当于轴承的铁柱。然后，

再在上面放一个可以转动的磨盘就成了。磨盘

边上有两个石孔，每个孔上穿一个铁环或麻绳

做套子，再往里面插入一根磨棍，两手抓住磨把

手用肚子顶着往前推就可以磨豆浆了。

腊月打豆腐较多，家里就会给石磨换一

个很长的磨把手，磨把手的顶头安装一根小

横棒，并固定在由房梁上吊下来的粗绳上，这

样远远地推动磨把手，就省力很多。只不过，

需要两人来操作，即一人推动磨把手，一人坐

在石磨旁往磨眼里加料。打豆腐的活儿父亲

一般不插手，全由母亲安排。我们兄妹会轮流

帮忙，往磨眼里加料，我是老大，也会经常代

替母亲推磨。

记忆最深的是我与妹妹读初中的时候。

有一年冬天的某个半夜，我被石磨转动的声

音惊醒。我起床一看，在昏暗的煤油灯下，母

亲的眼睛半睁半闭，一只手推着石磨，另一只

手往磨眼里加浸泡后的黄豆。母亲白天出了

一天的工，晚上还得打一桌豆腐出来，让我与

妹妹带到学校里去吃。此时的她疲惫极了，两

只手是一种惯性的机械运动。有时，打个盹，

石磨的磨把儿会重重地碰到加黄豆的那只

手，一下子就把她打醒了。我泪眼朦胧地喊了

声“妈妈”，母亲连忙叮嘱我快去睡觉。

豆腐确实是一碗好菜，但存放不能太久，

一般在学校最多只能吃三天。其余的三天，母

亲准备了咸鱼、干辣椒什么的。如果碰上大雨

天，母亲就会在家里做油豆腐，这样的豆腐能

吃上一周，而且吃了不上火。

如今的许旮洞，依然沿袭着用石磨打豆

腐的习惯，这样磨出来的豆腐比市场上买的

好吃多了。每次回老家，总会到有石磨的人家

买上一些新鲜的豆腐回去。乡亲知道我喜欢

吃豆腐，见我进村，赶紧会打上一桌，当我掏

钱给他们的时候，他们总会使劲地推脱。不

过，我每次进山村，都会在车的后备箱装一些

面条带给他们。

石磨声声，它总是一圈又一圈地在原地

转动，白色的豆浆缓缓地从石磨的四周汩汩

地流出来，散发着扑鼻的清香。我觉得从磨眼

放进去的不仅仅是浸泡过的黄豆，还有一串

串咸涩的日子，被石磨磨出了生活的黏稠。我

在磨声里一天天长大，然后又在远去的磨声

里把岁月交给了沧桑，交给了诗与远方。

如今，父母都已年逾古稀，周末的时候，我

们经常聚在一起回忆被石磨研细的故事。石磨

还在老家，但老家却成了我们的远方……

当我们沉浸于美妙音乐声中，品茗茶香

的时候；当我们举家团圆，其乐融融的时候；

当我们穿梭于城市的大街小巷，感受现代都

市文明的时候……我们是幸福的。然而，当拥

有这样的幸福的同时，我们可曾明白安全是

幸福的基石？

“安全”这两个极其普通的字眼，却是那样

的令我们熟悉。安全，是丈夫出门时妻子的一声

叮咛———“早点回来。”安全，是儿子出行时母亲

的深情牵挂———“儿行千里母担忧。”……

然而，对于安全，我们有时又是那样的漠

视。翻开历年的事故记录，我们不难看出每次

事故不仅给当事者带来了经济上的损失，身

心上的创伤，甚至使他们丧失了宝贵的生命。

这一切，就在事故发生的瞬间，化为乌有，留

给亲人的是泪水，以及心灵上那永远无法抹

去的伤害。当事故发生的时候，当事故噩耗传

来时，家中年迈的父母悲痛过度住进了医院；

柔弱的妻子痛心疾首、泪流满面，年幼的孩子

用稚嫩的声音哭喊着爸爸、爸爸……这一切

的一切都在告诫我们，生产离不开安全，安全

与幸福同在！

安全是一种责任，“在岗一分钟，尽职六

十秒”。所以，无论我们是在工作或是生活中，

都要时时把安全摆在首位。

安全是一种态度，“宁停三分，不抢一

秒”。态度决定成败，只有时时刻刻把安全放

在心中，才是杜绝事故的途径。

安全是一种教训，“司机一滴酒，亲人两

行泪”。每当发生一起事故，都为我们大家敲

响了警钟，事故发生后，如果只是唏嘘几日便

抛却脑后，那等待大家的将是重蹈覆辙。

安全是一种祝愿，“但愿人长久，千里共

平安”……

一人安全，全家幸福；幸福是棵树，安全

是沃土。安全就是你我幸福快乐的源泉，而这

快乐是我们亲手制造的。如果没有生命的健

康、企业的安全乃至社会的安全，我们就不可

能享受到人生的幸福，所以说安全就是幸福。

如果说幸福是一首美妙的乐曲，安全则是与

之并存的音符。让我们行动起来，用安全的音

符谱写生命最美妙的乐曲。
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你柔枝婀娜的垂缨

给我星花芬芳的冠戴

像一个美梦

看，春来了

这是大自然给我们的奖赏

这是春天的乐章

七里之外

都是春的气息

去年冬天，我很冷

任风肆意

记忆里你已不在

那些日子风雨无阻

那些层叠累积的心与蕊

以及你的长大

都藏在你的花朵中了

所以你的枯枝他们看不见

你是大自然给我们的奖赏

是你给我春天的乐章

旅游

今生缘在何处

打开胸襟呼吸的那一刻

眼界风光徐徐开幕

随便撕一缕时光絮语

来来去去的场景始终饱含哲理

那么三步之外的绿茵衰草

是不是尘埃落定

是不是步履倥偬车轮滚滚

酒吧蔓延如诗

是不是啜饮孤独并萦绕分享时光之蔓

是不是到处人满嘈杂如市

走吧

时光浩荡

又回来了

黎明重叠

心情自我翻新

山野绿风放逐心事的那一刻

是不是心底隐藏的豪情升起来了

好吧，既然缘分已定

是不是要邀约另行呼吸

是不是要守住每一个黎明

奔波如初

露天音乐公园

她出生的那一天

所有的目光和心情一起轻巧

草坪宽阔，道路延伸着关爱

便道沿山坡向上蜿蜒

就锁住了一整片绿荫

年岁是看重青芽的

那是舒展的眉头，城市的态度

我调用经过我的几缕风，记录午后慵懒

呈现给我的却是明晃晃的亲切

这依山坐落的城市绿地

遮断了生活里的一些尘。这里

音乐轻松穿着考究

风，不缕寸衣

它想怎样就怎样，践行说走就走的旅行

如果它稍稍走远一点的话

行囊里就携带了故乡山里的风俗和气息

幸好这音乐公园足够宽大。大于一些疲惫

泥土里生长着公允和活力，就像音乐

让我着迷

■ 田丁

写给七里香（外二首）

一年又一年

春夏秋冬轮回交替

护路人初心依旧

与宽阔平坦的高速路结缘

一路地老到天荒

一年又一年

护路人铿锵有力

融入白昼黑夜

用镐铲清理边沟、迎战汛情

用扫把清扫路面、驱赶风雨

用机械修补坑槽、抗击冰雪

长年累月始终如一

初心不改

一年又一年

护路人坚守信念

历经酷暑严寒

无畏高温的炙烤

无畏风雨的袭扰

无畏冰雪的挑战

年复一年初心如磐

不在意苦和累

只为过往司乘

一路行的安畅舒心

高速护路人

在酷暑高温季节里

多想让你放缓匆忙的脚步

在养护基地里歇息

润一下干渴的喉咙

拥有一份清爽

可你却轻轻挥手离去

留下艰辛的脚步一行……

在寒冬风雪季节里

多想让你留在温暖的工房

躲过寒冬的季节

端一碗热汤给你

驱走浑身的冰凉

可你却微笑着点头致谢

赶往自己的战场……

一年四季轮回依旧

多想为你谱写一曲壮歌

抒发心中的敬仰

日夜畅通的高速路

有你的一份功劳

可你却平静地说

我很平凡、不是榜样……

护路人的情怀（外一首）
■ 金伟忠

低调的罗站长
■ 廖毅

安全与幸福
■ 廖光明

许旮洞记忆之石磨
■ 周忠应


