
记忆像一本尘封已久的相册，特别是随着

年龄的增长，这相册不停地翻动着，每次打开

它时，那情那景依旧清晰可感，而最难忘的是

儿时那些美好时光里的事儿，地稔果，就是其

中的记忆之一。

我童年的美好时光，是在浙中一个乡下小

村庄度过的。那是我还在上小学的时候，上世

纪 70年代初农村的生活条件比较差，吃饭只
是满足于最简单的温饱，母亲凭借着比男人们

低一半的工分维持生计，更谈不上有零食吃。

夏秋之交上山采地稔，是儿时生活中的一件快

事。我的小学学校后面就依偎着山，放学后，会

和同学一起爬上山丘，一边玩耍，一边寻觅大

人们教我们认识的一种野果———地稔。地稔最

早叫什么？我记得那时我们叫它“地乌”。地稔

这个名，是后来用百度的识图功能后才知晓此

植物的“大名”。地稔草平铺在山丘上，最吸引

眼球的是次第开着紫色的花儿，和许多已经成

熟的变黑的地稔果。轻轻地用手采摘，将果儿

用嘴巴吹一口气，直接放入口中，酸甜爽口。地

稔果越黑越甜，不一会儿，嘴巴就吃成了紫紫

的，包括牙齿、舌头，以及采摘的手指，同学们

相互“五十步笑百步”。我们把多余的地稔果用

一根根细细的草杆，一个一个地串串起来，然

后打结后挂在脖子上，一个个地稔果，像是一

个个佛珠，很像西游记里的沙僧和尚。伙伴们

不停地打起手势：“善哉善哉，阿弥陀佛！”回家

路上，我们一路相互比着采摘地稔果的收获。

据了解，地稔是一种果汁含量特别高的浆

果，有十几种人体正常代谢时必需的氨基酸，

可以当水果供人类食用，它以野生为主成熟以

后为紫红色，个头不大，鲜嫩多汁。地稔除了可

以食用还可以入药，它入药以后能治疗贫血也

能消中解毒。想不到儿时经常吃的野果，居然

有那么多功效呢！

物质生活日渐丰裕的今天，孩子们再也不

用担心有没有零食吃了，再也不用上山去采摘

一些野果来填补肚子。一个周末，我与女儿爬

上衢州烂柯山，想再次寻觅记忆中的地稔果。

终于在烂柯山风景区后山上，找到了儿时的记

忆。我们就在路边就发现了地稔草，这一片，那

又一片。一边采，一边吃，轻轻地剥开地稔果

皮，放入口中，慢慢地、细细地品尝着，含在嘴

中，舍不得吞咽下去，脑海里不断地检索着儿

时地稔果的味道。

“唉，有点甜，也有点酸，还有点像蓝

莓———纯天然的绿色食品。”女儿品鉴着说。回

家后，女儿用手机寻找地稔果的功效，便自己

做起了新的吃法。将其用盐水洗净，去皮，捣成

果泥，然后加牛奶、蜂蜜，搅拌均匀后放入冰

箱，制作了冰镇“地稔奶茶”！呵呵，还真是别有

一番滋味。

如今，地稔果因其含有丰富的营养物质和

药用价值，或被用谷烧制作成地稔果酒，或用

料理机制作成美味的果汁或果酱，其吃法越来

越现代了,但我总忘不了家乡的山、家乡的水，
忘不了记忆里的童年时光，忘不了在城市里找

不到的那种诱惑那种乡愁。

跟土豆的情怀如同跟家乡的情怀，总是难

以割舍。每每想起家乡，我就会不由自主地想

起家乡那朴实无华、富含淀粉、浑身洋溢着泥

土芬芳的土豆，那种思念如同我对家乡的思念

朴素而真挚，那香味总会萦绕心头，我的思绪

早已穿越浩瀚的大漠、飘过茫茫的戈壁，悠悠

飘向了遥远可爱的家乡……

少年不知愁滋味的我们，真切地感受着简

单就是快乐的滋味，体验着简单就是幸福的感

觉。玩耍时也不忘烤土豆、烤大豆来填饱我们

的小肚子，犒劳一下肚子里的小馋虫。那田间

地头的大豆地、土豆地就是我们索取美食的好

地方，我们几个调皮捣蛋鬼猫着腰偷偷溜进

了土豆地里，三下五除二硕大的土豆揽入了

我们的怀里，用衣角紧紧包着土豆，东瞧瞧，

西望望，看周围没人我们便飞快逃离，在多

次的实践中我们练就了耳听八方眼观六路的

本领。

我们把土豆放在事先选好的地方，大家分

工明确，各司其职，各尽其责，团结友爱。邻居

寿娃是烤土豆的高手，只见他用事先准备好的

铲子挖出类似农村厨房灶台的样子，中间掏

空，下面留上烧火的灶门，用拳头大小的土块

围着灶台边垒起来。看似简单的垒土块，其实

技术含量最高、难度最大、也最关键，垒的时候

要小心谨慎，选的土块要大小合适、棱角对称。

寿娃垒的时候一脸严肃和认真，连气都不敢

喘。因为一不小心或技术欠佳，那好不容易垒

起来的“窑窑”顷刻间就会倒塌，之前所做的努

力就会功亏一篑。

我们在一边不停地给他选土块，一边还假

装老到地出谋划策、指手画脚。被我们称为的

“窑窑”终于垒起来了，好似金字塔般的“窑窑”

造型别致，样子朴拙可爱，看着自己的劳动成

果寿娃一脸的兴奋和激动。他像只快乐的小

鸟，用早已备好的麦草火将这些垒起来的土块

烧红，被我们称为“烧窑窑”，即使烟熏火燎、浑

身烟味也无所谓，他依然开心不已。然后将散

发着泥土芬芳的土豆放入“窑窑”里面，用大的

土块将灶台门堵上，把这些烧热的土块用木棒

捣碎，直到滚烫的土块如沙子那样细，散发着

炙热，然后将整个窑窑用土填好确保密封完

好。密封烤土豆，在密封期间是不用管理的，约

四十分钟后尽情欣享美味就行了。期盼着，等

待着，兴奋着，激动着，巴望着，雀跃着，也感受

着劳作之后的快乐和幸福。

在我们眼巴巴、热切地期盼中土豆终于烤

好了，小心翼翼地刨开土，新出土的土豆烤得

软嘟嘟的，浓浓的土豆味夹杂着缕缕热气荡漾

在鼻腔里，诱惑着我的味蕾，拿一个烫手的土

豆，那烤得焦黄的土豆下蹿出一股股香味，小

心翼翼地剥去皮，一边忍着烫，狼吞虎咽地吃

着还发出“唏唏嘘嘘”的怪声，不加任何佐料，

吃起来却是分外好吃。

追忆往昔，岁月沧桑，时光变迁，飘飞的思

绪中仿佛弥漫着土豆的焦巴味，仿佛还能感受

到土的余热。那香喷喷、美味无比的土豆温暖

了我的整个童年。多少美味火中来，那独特的

土豆香味时常让身在异乡的游子魂牵梦绕、朝

思暮想。

这是我第一次见到父亲 50 年前的
“退伍军人证”和“石油工作证”。红彤彤

的证件上，标准的戎装照和中山装工作照

映衬得本就英俊的父亲一脸的意气风发，

青春正好。几十年来，不擅言谈的父亲很

少详细谈及他的过往。这次，我要写写我

的父亲。

1960 年，身在农村的父亲当兵了。
父亲俊朗的外表，招人喜欢，连接兵的干

部都说，是块好料。这样，父亲穿上军

装，被分配到了西昌军分区，当了一名迫

击炮兵，随部队在凉山剿匪。5年的剿匪
生涯中，父亲多次历险，也多次获得部队

嘉奖。

还记得十年前吧，在饭桌上，父亲说

起他在部队上深受连长的喜爱，喜欢喊他

“小鬼”。连长抽烟、喝茶都要叫父亲到连

长的帐篷里去拿。“钱、手表这些贵重东

西都在帐篷里，”父亲像是对自己更是对

我们五兄弟说，“不该吃的千万不要吃，

不该拿的千万不要拿啊！”

1965年 2月，父亲转业到川中蓬莱
油矿，开始了他 34年的“石油生涯”。
四四方方一座城，里面坐着八个人，

说的是四川的“四”。父亲的江湖从未离

开过四川，先后“转战”于遂宁、泸州、

重庆、成都以及广元、江油、梓潼、剑阁

等地。钻工、井队柴油司机、推土机手、

修理工和农场果树工、采气工、通讯值机

员，父亲样样干过，每一样工作他都干得

认真出色。

那个岁月，父亲领回印有“奖”字的

瓷盅、瓷盆以及毛巾和笔记本默默见证了

这一切。1993 年，我只身到南充读书，
父亲专门为我买了一只箱子装行李。沉默

的箱子像极了父亲，不擅言传，却懂身

教。

1988年，在剑阁大山里当采气工的
父亲突然被人找上了门。原来是他在井队

的大学生徒弟（那时已是一个单位的主要

负责人），他请父亲到一个远离矿区的地

方建站和守站。他的徒弟说，那里需要一

个踏实正直的人。在建通讯微波站的一年

多时间里，父亲守住几百吨的钢材和其他

材料，甚至连一颗螺丝帽都没有掉过。父

亲一个人守站直至退休，他从没有因自身

工作原因影响通讯畅通。

两年前，在一个温暖的冬日，我出差

回家，看到父亲从小区的那头走到这头，

又从这头走到那头，戴着整个冬天不曾摘

下的咖啡色呢帽，黑色的中长呢大衣披在

身上，父亲挺拔的背影变得佝偻起来，没

有了以前的硬朗。不知为什么，就在看着

他走远的那一刻，我突然有一阵心悸，觉

得无所不能的父亲老了，他的青春年华其

实都在为我们兄弟的生存而战。他年轻的

血脉已经流到我们身上。父亲说他最大的

愿望就是到北京看看，因为疫情原因，这

个愿望至今未能实现。

如今，我们都过上了虽不富足但却安

稳的生活。感谢父亲！平凡的父亲认真对待

着平凡的生活，他以侠者的善意认真对待

生命中的每一个人，每一件事。他以自己最

真实的坦荡面对生活的坎坷和波折。今天，

掀开这些尘封之页，在黑白照片里，他望

向远方的身影，那么真实、挺拔。父亲一生

苦苦追寻，一定隐含我们所不知的星辰，他

将自己的江湖掩藏锋芒，以包容一切的姿

态在苦难中修行，那是父亲一生的底色。
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张掖国家湿地公园

天鹅游弋戏澄岚，鱼跃霞飞草木毵。

醉看祁连山顶雪，错将张掖认江南。

西安大雁塔

大唐塔影立千秋，雁翥白云自古悠。

八水奔流滋稼穑，诗家攀陟长吟讴。

题经贝叶传千古，竺教弘扬献远猷。

眺望临高天地阔，迢迢丝路抵七洲。

海上云台山揽胜

苍梧海上白云生，远古涛声侧耳听。

秋色撩人轩外赏，洞天诱我出尘行。

波间游艇犁浪出，树里沧溟照眼明。

小隐忘忧无限乐，不悲不喜不簪缨。

醉蓬莱·贺第八届丝绸之路
国际电影节

庆丝绸之路，盛会骈阗，寰球名企。华夏

中兴，汇集前唐气。艺海飞舟，中流砥柱，正

驰奔良骥。禹甸升平，群星荟萃，桂冠依次。

夙愿偿酬，片商交易，丝路国邦，海山迢递。

佳作琳琅，市场皆如意。奖掖先锋。鼓励后

秀，续影坛情谊。灿烂星光，亚洲辉耀，捧觞

同喜。

临江仙·题一带一路论坛

节序匆匆万木荣，黉门尽是豪英。华堂

阒寂静无声。讲坛投影，趋势尽分明。 同筑

共圆中国梦，纵然商海堪惊。漫天梅雨盼初

晴。中枢帷幄，带路结联盟。

鹧鸪天·泉州崇武古城

碧海蓝天屹古城，抗倭历史世人铭。云

峰叠韵流天域，波浪翻腾诉日瀛。古城美，物

华丰，龙狮古迹日蒸蒸。弓兵窝铺今犹在，八

闽风光作影棚。

调笑令·绿色的青稞

山绿，野田绿。处处山南花影簇。风吹浪

起青稞伏，神赐西藏五谷。时逢九月金秋熟，

天地长留清馥。

解佩令·观雁南飞

一年半载，捱过三暑。把秋风，吟咏歌

赋。列队而飞，不肯停、光阴休负。云程远、乘

风翾翥。看禾稷熟，飞过水浒。晚霞消、把人

字抒。湿地停留，再启程、长途辛苦。待来年、

向南而去。

渔歌子·山南桃花

桃花万倾秀画屏，雪域河谷起涛声。播

稞麦，看林莺，昨夜春雨渥丹青。

长相思·游海角天涯

天涯间，海角间，风浪银沙忆少年，潮升

落日圆。看蓝天，咏蓝天，又得丹青诗画篇。

愿居南海边。

谒金门·拉萨夜雨

秋风里，天碧风和日丽。云絮悠悠，游客

醉。待看圆月喜！街演雪山藏戏，顷刻雨声聚

起。秋月遁形何处憩，听雨心旖旎。

忆秦娥·题拉萨八廊街

人潮涌，天清气朗秋云笼。秋云笼，街铺

林立，藏地群众。金风送爽斜阳共，万千商品

心旌动。心旌动，锅庄劲舞，共圆佳梦。

水调歌头·赞东亚文化之都

壮邑春风绘，山海乐交融。南音流韵，申

遗资产自然丰。更喜安溪茶叶，梅占乌龙毛

蟹，馥郁万人崇。百业千帆竞，文化上华嵩。

丝路兴，底蕴厚，五洲通。温陵雕刻溢彩，武

术耀星空。瓷器畅销域外，宗教名扬四海，遗

产建勋功。但愿丝绸路，万里汉唐风。

沁园春·泉州海上丝绸之路

海上温陵，中外驰名，文旅领先。有安溪

茶碧，戴云峰秀，洛河水碧，滨海潮喧。故道

茶源，延绵欧亚，陶瓷石雕刺桐妍，发源地，

适旅游度假，颐养天年。鼎新革故经年，皆不

忘、初心永向前。喜开拓丝路，修桥筑路，鸿

篇再谱，富梦初圆。生态泉州，八闽旗纛，经

商基因代代传。今壮邑，已龙翔凤翥，国泰民

安。

一丛花·安溪清水岩

茗茶叠翠溢清香，清韵总流芳。千山万

嶂植嘉树，万客阗，十里原乡。清水涓涓，灵

山郁郁，蓬灜胜天堂。佳茗待士誉八荒，欧亚

美名扬，观音托梦成真饮，远尘嚣，草木祥

光。行仁济民，圣泉润物，四海创辉煌。

■ 陈泉辛

一带一路诗词选 父亲的江湖
■ 廖光明

美味火中来
■ 王兴仓

地稔果的记忆
■ 陶弘


