



浙江舜达伟业物资有限公司董事长桑张耿 马晗璐/摄

桑张耿的人生哲学

■ 王柔仪 / 文

春日早晨,天空下起细雨。水雾垂下纱幔,半裹起成片的厂区,杭州绕城高速从其间穿过,捎来现代的气息。这里是萧山区新街街道,是中国花木之乡,是中国钢构名镇。离高速公路萧山东出口最近的,就是浙江舜达伟业。

桑张耿一如既往地早到了这里,开启一天的行程。创业26年,桑张耿白手起家,缔造了强大的钢产业王国。如今年至古稀,他终于放慢了脚步。

“最近不忙。”桑张耿边泡茶边说,“以前来公司是战斗,现在来公司是消遣。读读书,喝喝茶,厂里转一圈,偶尔看看公司营收情况和人员安排,结束一天。”即使是大年三十、正月初一,公司始终是桑张耿每日的起点。

6年前,传记作家孙侃应杭商传媒之邀专访桑张耿,曾盛赞桑张耿为“学问上、事业上、现实生活中的哲学家”。这次采访,桑张耿敞开了他的哲学世界,用一壶茶的时间,带着他读过的书、走过的路,带着他对人生的追问、对生活的思考,讲述了时代与自我的变迁。

◎从苦难中来

1951年,新中国刚成立不久。经历了连年的战争,国民经济受到严重破坏,当时可谓一穷二白,百废待兴。

桑张耿就出生在那样贫穷的年代里。他是生在新中国,长在红旗下的男人。家中,桑张耿是长子,有三个妹妹,一个弟弟。桑张耿的父亲凭借补缸补瓷的手艺,艰难养活一家老小。那个年代,只要有收入,就还算过得去。

据桑张耿回忆,那时的鞋子,基本上都是母亲做的,用麻布纳底,每年做10双。10双鞋,在当时已经算是“小康水平”了。许多同龄人一双布鞋就要穿一年,从大年初一穿新鞋,穿到后来破了变成拖的,一直拖到大年三十。有时实在拖不了,就用几根草搓成一股绳,系起来。一到冬天,日子更难熬了,如果出门没鞋穿,就只能赤脚走,常常双脚冻得发紫。

“衣服也是一样。我们那时候有句话,叫‘新老大,旧老二,破老三’,也就是说老大穿完给老二穿,老二穿完给老三穿,实在不行了就拿来补其他破了的衣服,修缝缝又是一件。”

所以,孩子们都盼望着过年,除了新衣服新鞋子,还有年三十令人垂涎的“饕餮盛宴”。这个所谓的“盛宴”,有一条鱼,一盘肉,最关键的是有一碗真正的白米饭。“因为平时吃的都是稀饭,好一点的人家可能吃到点杂粮饭,里面混着小麦大麦、番薯萝卜。”有趣的是,好多孩子吃完年三十的大餐,转

天早上都积食了。

讲起小时候的苦,桑张耿语调轻快。那些在现代年轻人看来难以想象的生活,在桑张耿看来同样难以置信。“其实我们农村到解放的时候,实际的生活条件还不如八年抗战以前。解放后,一切都在慢慢好起来,但又碰上了‘大跃进’。”

1958年5月,中共八届二次会议正式通过了“鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义”的总路线,“大跃进”开始了。可以说,这是一次空想主义的狂欢。

“当时最响亮的口号就是‘人有多大胆,地有多大产’,各地虚报粮食产量,争相报道亩产10万斤粮。”亩产10万斤是什么概念?桑张耿向笔者解释,相当于一亩地上密密麻麻铺了好几米高的水稻。

除了农业上“以粮为纲”,工业上,为实现全年钢产量1070万吨的指标,全国几千万人掀起了“全民大炼钢铁运动”,唱起了“乘风破浪大跃进,一天等于二十年,东方巨龙凌空起,霹雳一声上九天”的歌谣。

“那个时候每个村里的公社都在造小钢炉,不管出铁不出铁,锅碗瓢盆先烧了再说。没有柴火,就把坟挖了,棺材板拿来烧。”桑张耿说,“大家都去搞工业,没人搞农业了,搞农业的又虚报产量。所以‘大跃进’后期,粮食极度匮乏,全国性的饥荒开始出现,很多人只好用树皮草根、红薯秧来充饥。我们浙江还算好,但像安徽、河南这些地方,饿死的人不计其数。”

1960年冬,随着党中央开始纠正农村工作中的“左”倾错误,“大跃进”运动也被停止。

六年后,文化大革命开始了。虽然桑张耿当时年幼,但那些被千夫所指的背影,那寺庙里熊熊燃烧的火焰,构成了模糊又难以抹去的回忆。

直到多年后,桑张耿读中国史,与自身经历串联起来,历史轨迹和个中缘由才变得清晰。再后来,他走出国门,走进大英博物馆、美国大都会博物馆,看到中国古代玉器和瓷器完整无损地摆放在展厅里,书中那些破碎、不堪、荒诞的历史有了更强烈的冲击。

此时他看到的,不仅是一个饱受饥饿的个体,而是一个民族脆弱的过去。

◎向光明走去

正如桑张耿所说,他从苦难中来。“苦难就像小时候吹的泡泡胶,膨胀到一定程度,需要一个突破口来释放。”这个突破口,正是改革开放。

1978年,党的十一届三中全会召开,拉开了我国改革开放的序幕。中国以惊人的速度开始崛起,中华大地春色盎然。

那一年,桑张耿27岁。自14岁离开教室以后,桑张耿在义蓬供销社所属的酱菜厂

干起了修补酱菜缸的工作,但他并没有停止求知。他相信“知识是引导人们看到光明和真实境界的灯塔”,也相信“没有知识就不可能对生活做出正确的解释”,更相信“知识改变命运”。

1977年,中国恢复高考,桑张耿走进考场,但未能如愿。带着遗憾,桑张耿开启了更广阔的求知之路。买书、看书、藏书,书籍让他看到了更完整的世界,更多元的观点,他从书中汲取养分,为未来积蓄力量。

20世纪80年代,挣脱了计划经济的束缚,乡镇企业迅猛发展,展现出顽强的生命力。著名经济学家王小鲁在《中国改革开放极简史》一文中写道,从1977年到1988年,乡镇企业就业人数从2328万人迅速增长到9545万人,占全国就业人数的比重从5.9%上升到17.6%,占全国社会总产值的比重从6.7%提高到21.4%。乡镇企业加上80年代后期的个体和私营经济发展,使80年代全国GDP年均增长提高了2.5个百分点,是增长加速的主要动力来源。

1984年,桑张耿从补缸工人转变为供销社酱菜厂的销售员。1993年,借着乡镇企业成熟的市场优势,桑张耿看到了求变的绝佳机会。他与原先的厂长合办了一家酱菜厂,为今后的创业积攒了第一桶金。

1995年,桑张耿租下两间共40平方米的店铺,开始代销零售镀锌板,这便是舜达伟业的前身。

将一个小店铺做到占地面积50亩的大型工贸企业,桑张耿每天都要面临不同程度的困难。所幸他是从苦难中来的,“我就一个宗旨,世上无难事,只要肯登攀”,那就能朝着光明走去。

到今天,舜达伟业步入第26个发展年头,改革开放也走过了40余年。将时间尺度拉长,桑张耿更真切地体会到了其中可喜的变化。“1995年我们刚开始做产品的时候,全部都是进口的,从日本、韩国、我国台湾,甚至巴西、美国。现在,如果要购买钢产品,就要先到我们中国问一问,中国就要到杭州问一问。问什么?问价格。我们的产品不光是实惠,而且多、快、漂亮。”

事业上的成功,是桑张耿一生中最高兴的事。这份成功里有人为的要素,也有时代的加持。改革开放后,国民经济快速发展,居民生活水平显著提高,消费质量明显改善。

桑张耿给笔者算了一笔账:“小时候萧山的猪肉7毛1分一斤,那个时候的工钱是一天1块8毛钱。也就是说,一天不吃不喝,3斤猪肉都买不到。现在的工人日薪起码300块,一斤猪肉30块,一天可以买10斤。”

猪肉价格可不是小事,对中国人来说,它是可以牵动国民情绪的。从这笔账来看,现代人的物质生活越来越富足。但根据马斯洛需求层次理论,当一个人的生理、安全、社交需求都被满足了之后,就会产生尊重、自

我实现的需求。“就好像现在年轻人买衣服不仅仅是为了穿,要讲究布料、配色、设计。你有了追求,有了理想和目标,就要面对更多精神上的压力。”桑张耿比喻道。

不过,在桑张耿看来,改革开放带给中国最大的收获并不是经济,而是全民教育。他回忆,小时候上学不是主业,农忙才是。上午两节课,下午三节课,家里有事就不来了,老师也不会管你是否旷课。调皮一点的孩子把书包往麦堆里一塞,就玩去了,全民教育意识很薄弱。

但是创业办厂后,桑张耿发现来厂里应聘的工人学历越来越高,以前要求是高中生,但现在基本都是大学生了。“之前招高中生的时候,有些术语他们都不能理解,技术掌握起来也很慢。现在员工素质提高了,核心工程师我们都是自己培养的,因为他们的教育层次提升了之后,知识体系完善了,接受能力更强了。”

没有教育,就没有文化,没有文化,社会就无法发展,科技就无法进步。知识带给一个人的,绝不仅是知识本身,还有自我人格的塑造,观察世界的高度,以及创造未来的可能。

◎书读万卷,路行万里

杨绛先生曾说,年轻的时候以为不读书不足以了解人生,直到后来才发现,如果不了解人生,是读不懂书的。

如果说,年轻的桑张耿读书是出于对知识的痴迷与向往,那么现在,桑张耿更多的是“用生活所感去读书,用读书所得去生活”。

最近,他又看起了最爱的《三国演义》,这已经不知道是第几遍了。“虽然俗话说,老不看三国,少不看水浒,但《三国演义》我是百看不厌,每看一遍都有新的感悟。”

在桑张耿5000多本的藏书阁里,四大名著总是摆在最显眼的位置。那些经典的故事耐得住揣摩,书中人物总是厚重而又鲜活。

“比如曹操,他是《三国演义》里最具争议的人物之一。可能很多人都认为曹操是一个奸雄,但我不这样认为。我认为相当程度上,曹操是一位治国的仁臣。虽然小说中的他善于玩弄权术,残忍嗜杀,但结合我看的其他史书,曹操平定北方,文武兼备,功大于过。作为一个队伍的指挥者,只说真话是不可能的,有时虚实结合是有必要的。”

现在看《三国演义》,字里行间的智谋仍让桑张耿觉得欲罢不能。不同的是,他会把自己的人生智慧投入其中,和罗贯中进行一场逻辑“较量”。诸如空城计在现实中的可行性,司马懿为什么会输,如果司马懿不撤兵,那么他要怎么赢。

在他的藏书阁里,还有一批宝贝——中国各地的地方志。浙江省所有县市的地方志都可以在这里找到,祖国的山水和人文情

怀,他都想贪心地纳入囊中。

以前的采访里,桑张耿曾说这些书最终的归宿令他苦恼。他认为这些书是留给下一代最宝贵的财富,但至于孙子孙女是不是喜欢,他也不知道。“如果他们要,就留给他们,如果不要,那我就捐掉,给那些需要的人。”

除了看书,桑张耿还喜欢走路。他行走在傍晚的小区,约上三两老友饭后闲谈,拉拉家常,唠唠国事,然后把今日的步数上传到朋友圈里。他行走在祖国大地,国内34个省市自治区,就宁夏没去过。他感叹于西湖的柔美,桂林漓江的百里画廊,还有贵州黄果树瀑布的气势恢弘,但比起自然界的奇观异景,他更爱敦煌莫高窟、万里长城和秦始皇兵马俑。那些凝结着古代人民智慧与力量的历史古迹,一砖一瓦都令他着迷。

书读万卷,路行万里。桑张耿牵着光阴,将这一路的所思所想和生活态度收录进自己的人生哲学。他说,有时觉得时间很快,70年如白驹过隙;有时觉得时间很慢,自己还是小孩,还有很多书要读,很多路要走。

或许此刻我们可以理解,为什么桑张耿将公司作为每日的起点。工厂运作的声音是他生活的底噪,那永不停歇的声响让他安心,让他沉潜,让他感受时间有序的节奏,生命向前的速度,这太重要了。

好书推荐



《故事的长河》一书,是杭商传媒记者李浩8年来辛勤笔耕的结晶。该书以非虚构写作的方式,记录了在杭州工作、生活的人物故事。本书分为魄力、视野、方向、思辨、初心、时代、执着,从六个部分,收录了30余篇人物报道,涉及的人物包括企业家、经济学家、投资人、创业者、教育专家、资深媒体人、医生、艺术家等。

如果你对本书有兴趣,请用手机微信扫一扫下面的二维码,付款并留下联系方式,我们将在第一时间为你推荐李浩亲笔签名的图书。

