

潮头拾贝 |

就是那一只蟋蟀

■（四川）[流沙河](#)

台湾诗人 Y 先生说:“在海外,夜间听到蟋蟀叫,就会以为那是在四川乡下听到的那一只。”

就是那一只蟋蟀
铜翅响拍着金风
一跳跳过了海峡
从台北上空悄悄降落
落在你的院子里
夜夜唱歌

就是那一只蟋蟀
在《幽风·七月》里唱过
在《唐风·蟋蟀》里唱过
在《古诗十九首》里唱过
在花木兰的织机旁唱过
在姜夔的词里唱过
劳人听过
思妇听过

就是那一只蟋蟀
在深山的路边边唱过
在长城的烽火台上唱过
在旅馆的天井中唱过
在战场的野草间唱过
孤客听过
伤兵听过

就是那一只蟋蟀
在你的记忆里唱歌
在我的记忆里唱歌
唱童年的惊喜
唱中年的寂寞
想起雕竹做笼
想起呼灯篱落
想起月餅
想起桂花
想起满腹珍珠的石榴果
想起故园飞黄叶
想起野塘剩残荷
想起雁南飞
想起田间一堆堆的草垛
想起妈妈唤我们回去加衣裳
想起岁月偷偷流去许多许多
就是那一只蟋蟀
在海峡那边唱歌
在海峡这边唱歌
在台北的一条巷子里唱歌
在四川的一个巷子里唱歌
处处唱歌
比最单调的乐曲更单调
比最和谐的音响更和谐和
凝成水
是露珠
燃成光
是萤火
变成鸟
是鹧鸪
啼叫在乡愁者的心窝

就是那一只蟋蟀
在你的窗外唱歌
在我的窗外唱歌
你在倾听
你在想念
我在倾听
我在吟哦
你该猜到我在吟些什么
我会猜到你在我想些什么
中国人有中国人的心态
中国人有中国人的耳朵

那两只蟋蟀

——纪念余光中、流沙河老先生

■（四川）[金建武](#)

蟋蟀 普通的谁都见过
光光的脑门 两只大长脚
头上顶着个天线
就是一个大蚂蚱 都算不上
是一个动物

就是那个蟋蟀 它会唱歌
在四川的山沟里 在农家院的狗窝
在台北的小巷 在余光中先生的书桌

它唱小曲 唱乡音
唱九曲十八弯 唱《离骚》
唱中华的悲欢离合
唱两小无猜 唱老牛的蹉跎
从远古唱到当代
唱牛郎 唱织女 唱海峡

有两只耳朵
在台湾 在四川
在天上 在人间
听蟋蟀说相思 还听出了什么
只有老哥俩见面才说

余光中先生先走
流沙河悲伤语绝
那一只蟋蟀
孤独地忘了词 丢了歌
沙哑的声音 如咆哮的山风
滔滔的长江啊 遥远的黄河

昨天 一道流星闪过
在锦城的上空 在天府之国
流沙东逝去 悲歌不绝
蟋蟀啊 闭门谢客
知音无觅 长歌当哭又几何
今宵梦归何处 两个蟋蟀团聚
在天堂 可把酒听歌

品茶

（外一首）

■（宁夏）[张嗣兴](#)

无影客来好品茶，
香风落座案书哗。
缠怀感慕春秋笔，
或见犹怜碧嫩芽。
水里生平甘露尽，
人间百味涩清佳。
绿盈浅盏诗情满，
笑对夕阳颂晚霞。

枯荷

秋尽蓬莲立不沉，
镜湖倒影墨书痕；
谁知藕孕污泥里，
段段玲珑七窍心。

微小说 |



（作者简介：何承洪，中国金融作家协会会员、四川省作家协会会员、四川金融作家协会理事，2017、2019 年四川省中青年作家培训班学员。曾出版文学作品集《秋之韵》、《橙红小拾》等 3 部，获全国、省市级文学征文奖 20 多次。）

“猪瘟，猪瘟，猪瘟！”

何成明一听这个词，就头痛得很。何成明头痛的不仅是手头要做的猪瘟防范工作，还担心自己家里的 248 头正要出栏的猪，以及村上 10 多家贷款户喂养的几千头猪，如果都染上猪瘟，该何去何从？

刚在支行开了防范猪瘟对养殖业的影响会，葫芦湾分理处主任何成明就头痛得不得了。支行要求所有农商银行的基层网点做好防止猪瘟漫无边际地扩散的工作，按照当地镇乡统一安排，对传染上猪瘟的病猪，该捕杀的捕杀，该活埋的活埋。分理处协助做好养殖户的思想工作，统计损失，同时适时催收生猪养殖贷款。

非洲猪瘟，真他妈的瘟！何成明第一次听到这个名字。宣传单上写着，非洲猪瘟是由非洲猪瘟病毒感染猪引起的一种急性、出血性、烈性传染病，以高热、内脏器官严重出血和高死亡率率为特征。该病毒具有极高的传染性，目前世界范围内还未找到针对该病毒有效的治疗方法。非洲猪瘟不是人畜共患病，该病毒不会感染人类。但要求加强对非洲猪瘟疫情的监测和预防工作，进一步调查造成此次疫情的原因，并呼吁全国的养猪户和从事生猪、猪肉及猪肉制品销售和运输的商户及时采取有效措施，严防疫情蔓延。

作家短评 |

2019 年，猪瘟应该是国内稳坐热搜榜前五的大事。前段时间抖音里面有很多调侃猪二哥的段子，让人忍俊不禁，但又觉得有点酸楚。新闻和各种段子看多了，但看到写猪瘟的小说倒是凤毛麟角，以至于最近读了何承洪的小说《猪瘟》，顿时觉得眼前一亮。

作家何承洪通过构造银行分理处主任何成明和村支书何成林两个养猪大户在非洲瘟

潮头品茗 |

吃水记

■（甘肃）[张文进](#)

像个不倒翁，东斜西歪，漂摆不定，不受约束地“信马由缰”，就是不倾不倒，直打转转。折腾半天，我已满头大汗，也没能把这个“不倒翁”弄满。此时前来挑水的大爷接过我手中的扁担，把扁担往外摆，然后猛地往回一拉，利用这个劲，桶倒水满，顺势上提，一桶水就满当当的了。不过提早了水桶不满，提晚了水桶容易落钩，要掌握好节奏。没想到同样是一摆一拉一提，里面却包含这么多技巧。

担水也有讲究。我担着水走起路来水桶不时摇晃，摆来摆去，压得肩膀疼痛，满嘴出气，顿时筋疲力尽，两腿打颤，走走停停，摇摇晃晃，深一脚，浅一脚，晕头转向，糊里糊涂地回到家里，对着镜子照照自己，里面的我面红耳赤，我好气又好笑！

挑水，最难是冬季。北方的冬天天寒地冻，水桶从井里提到井台上，避免了洒落些水，滴水成冰。挑水的人又多，严重时在井边形成“冰山”，冰滑难行。我每次挑水迈上井台都战战兢兢，注意力高度集中，挑起水桶，两脚一点一点地小幅向前迈进。即便这样处处提防，也有摔倒的时候。

雨天挑水也多有不便，特别是绵绵的雨天，动辄一下就是五六天，泥土路都是依地形而建，下沟担水，泥泞路滑，行走都难，再加上肩上的一担水，稍不注意就会滑倒。每年雨季都会有因挑水而摔倒的，轻则一屁股泥，重则骨折。那时，冬天和雨天，最担心路滑摔着碰着。每年到收麦大忙季节和春节期间，人们披星戴月四五点就起床下到深沟排队挑水，那两个季节用水量特别大，收麦时走在麦趟里靠水份不断补充能量，在过年前夕农家忙活一年杀猪宰羊、蒸馍，用水量更大，特别是农家三十和初一早上又有不担水的讲究，所以在腊月农家早早攒几大缸水。

从深沟挑水到现在用上了自来水，回首当年吃水那些事，心中莫名涌动几许怅然：吃水永远都是我们难以忘怀的记忆。

猪 瘟

■（四川）[何承洪](#)

圈赶，看到十多头猪躺在地上一动不动。猪瘟，猪瘟，狗日的猪瘟，何成明知道遭猪瘟了！老婆一把鼻涕一把泪地说：“昨天都还好好的，咋一上午就倒下了呢？”何成明心烦烦躁得很，也懒得去理老婆，跑到屋后山岗上一支接一支地抽烟。248 头猪啊！去年底看到猪价还行，老婆又没事做，整天打小麻将也不是事儿，便想让老婆养猪赚点钱。自己钱不够，还在农商银行贷了 10 万元的贷款，才扩大了猪栏，买了 300 头猪来喂养起。前两天才把 52 头长得快的猪卖掉，拿到近 10 万元的现金，心头不用说有多高兴了。可是，这 248 头猪一传染上猪瘟，这损失就整大了！

何成林刚进家里，老婆素芬神秘兮兮地在他耳朵边说：猪刚死了 5 只，我们不要声张。死猪按规定拉去埋了，上面赔不了多少钱。电话里我都没敢说，就等你回来定。我想叫我兄弟三娃子把死的猪杀成片子卖给猪肉贩子，这样少损失点。何成林一听到自家真遭了猪瘟，心凉了半截，一时没了主意。老婆这样说，也不是没有道理。这 158 头猪也是我们多年积蓄的钱买来喂养的哦！但自己是支部书记，这样做肯定不对，要是被人发现了可不得了。素芬说：“没得事，没得事，我兄弟以前就是刀儿匠，他不光会杀，还有很多以前有联系的猪肉贩子，保证卖得出去。”何成林没了言语，任由素芬安排。素芬马上给她兄弟三娃子打了电话，叫他准备好杀猪的家具，晚上悄悄过来把死猪杀成片子拉去卖了。三娃子牛高马大，浑身都有使不完的劲。一夜工夫不到，就悄悄把死猪杀成片子，便宜处理给他熟悉的猪肉贩子，拿回钱交给了素芬。素芬抽几张 100 元的给三娃子，叫他悄悄地回家去。

何成明把一包烟都抽完了，还想再抽，没烟了，便气愤地把烟盒捏成团，使尽全力扔向远方。这才发现满头白发的父亲不知何时已坐在自己身边。父亲叹息说：“我知道家里遭猪瘟了，你心头不痛快，这是人之常情，这么多损失，换成哪个都会心痛的！我一直教你，做人要光明磊落，君子爱财，取之有道。我刚参加工作时，我们信贷上的规章制度还有许多不健全的地方，两个人做一个网点的主任、会计和信贷岗位，夫妻同时在一个网点上班，又当主任又兼信贷员等现象都很普遍。还有主任烟盒子上批贷款，信贷人员吃拿卡要的，也不在少数。我数了一下，到我退休时，我认

上被日光蒸发起的水气消散，太阳就落进了西山，绚丽缤纷的秋色渐渐掩盖在暮色中。山谷中的风带着浓重的凉意，驱赶着白色的雾气，向山下游荡。而山坡的阴影，很快倒在村庄上，阴影越来越浓，渐渐和夜色混为一体。不久，又被月亮染成银灰色了。要圆未圆的明月，渐渐升到高空。一片透明的灰云，淡淡地遮住月光，田野上面，烟雾弥漫，仿佛笼

识的同事就有 12 个被关进了监狱。钱生不带来，死不带去，人只要过得心安理得就好。”何成明说：“爸，我晓得咋做了。”何成明马上给村上统计猪瘟的打了电话。一会儿村上叫来几个人，带了铁锹、石灰等。在空旷处挖一个大坑，把死猪扔进去二头，撒一层石灰，再扔进二头，再撒一层石灰。每扔进大坑一头猪，桂花就像告别亲人一样地哭几声，直到哭得喉咙沙哑。素芬听到哭声，也匆匆赶过来，看到大家在埋死猪，也陪着掉眼泪。何成明和父亲只是埋头干活，弄得满头满脸都是灰尘和汗水，直到埋完死猪，才瘫坐地上。

不知不觉，初秋的黄昏来得总是很快，还没等山坡上被日光蒸发起的水气消散，太阳就落进了西山，绚丽缤纷的秋色渐渐掩盖在暮色中。山谷中的风带着浓重的凉意，驱赶着白色的雾气，向山下游荡。而山坡的阴影，很快倒在村庄上，阴影越来越浓，渐渐和夜色融为一体。不久，又被月亮染成银灰色了。圆而未圆的明月，渐渐升到高空。一片透明的灰云，淡淡地遮住月光，田野上烟雾弥漫，仿佛笼起一片轻烟。灰云一会儿飘过之后，田野上烟消雾散，水一样的清光，清洗着柔和的秋夜。一望无边的玉米、谷子地里，此唱彼应地响着蟋蟀、蝈蝈的叫声，蚍蚍、金铃子也偶尔加上几声伴奏。

这几天虽然有人传言说猪肉不能吃了，鸡鸭鹅和牛肉摊、羊肉店前排起了长队，但猪肉却开始上涨了。开头猪肉贩子都解释说，是从还没有遭猪瘟的乡坝头买的猪来杀的，所以贵点。后来生意好了，也懒得解释了，你不买别人要买，大人不吃猪肉过得，小孩不吃猪肉就要闹，所以涨点也是必须的。

何成明一家真的再也不吃猪肉了。看到猪肉，桂花就想哭，何成明心就痛，父亲就摇头。248 头猪，是何成明和父亲看着它们一头头倒下，挖下一个个大坑，一头头埋完的。埋完 248 头猪，何成明瘦了十多斤，父亲更苍老了，好像一推就要倒的样子。父亲拿出多年的积蓄，叫桂花到镇上去开个小型超市。何成明下班后也时常去给桂花帮忙。父亲死活不上街，一个人就在家，做点农活，喂养点鸡鸭，再也不敢养猪了，也再不吃猪肉了。

何成林家的 158 头猪，象征性地埋过 8 头，其余有的刚死的、有的半死半活的，都被三娃子悄悄杀后卖了出去。后来一个猪肉贩子的猪肉被检查出问题，何成林家卖病死猪的事终于暴露了。何成林被人叫去配合调查，素芬每日披头散发去打探消息，没有结果。

何成明还时不时下村入户，对养殖户宣传农商银行支持养殖业的信贷政策……

起一片轻烟。灰云一会儿飘过之后，田野上烟消雾散，水一样的清光，清洗着柔和的秋夜。一望无边的玉米、谷子地里，此唱彼应地响着蟋蟀、蝈蝈的叫声，蚍蚍、金铃子也偶尔加上几声伴奏。

如果说这篇小说的瑕疵，我个人觉得第五段关于镇政府对猪瘟的工作安排，作者照本宣科式地照搬，处理得有点简单。（李渡）

花开晚秋

■（四川）[杜明权](#)

后，它们才愿意完全脱尽叶子。虽然秋寒阵阵，但却从不缺少闹腾腾的花朵，秋天既有硕果累累，又有百花盛开，比春天更加繁荣昌盛。

森林里的秋天是热闹的，而秋风的欢乐声无疑更增加了这种热闹的气氛，植物们像是遇到了它们自己的节日。千姿百态，披红挂绿，层林尽染，这是秋天森林热闹非凡的基调。

在山野里行走，我粘了一身的草籽，走累了，转到一个草棚里，躺下来，贴近大地，只要安静地倾听与感受，就能听到森林和美的声音与心跳，就能闻到来自大地深处涌动的新鲜气息，像仁慈宽容的森林精灵，在细心地抚慰着一切。



本版稿件在《大周末》网(<http://www.qxhx.org.cn>)和《潮头文学》公众号同时刊发

