

华东周刊

EAST CHINA WEEKLY

A1 人物 Profile 第14期 总第014期 2019年11月25日 星期一 主编:马晓才 执行主编:李 洁 责编:董国荣 美编:楼燕红 新闻热线:0571-85068763 战略合作: **杭商传媒**

■ 李 洁 / 文

采访后的第二天，俞柏鸿经历了他2019年的第34次飞行，目的地是距离杭州4000多公里的拉萨。在那里，纯净的高原、神秘的雪域、怒放的格桑花，都是他的心之所向。

第7次进入藏区。他和朋友们用了4天时间，逆行318国道，从拉萨出发，翻越浩渺的圣地，直至成都。俞柏鸿给这次探险取了个轻巧的名字——快闪318。

为何又是西藏？俞柏鸿在朋友圈里写道，“净化和放空内心的圣地，非西藏莫属。”更明确的表达，他曾在临行前对笔者述说：“在这样的地方，你能感觉到人的渺小，学会正视自我。”

作为著名媒体评论员，拷问和点拨世间是他的日常工作。这件事他一做便是20余年。久在嘈杂中，短暂的逃离是一剂良药，受用于此，他每年都会“快闪”几回。置身于另一个世界，喧嚣声消失了，掌声与追捧也消失了，冷静与克制之下，真实的自我得以浮现。

如今，飞行是常态，评论是主业，画画是生活。在此之前，他用了很长一段时间探寻、论证，挣脱枷锁与桎梏，雕琢出纯粹洒脱的自我。2015年划出一条泾渭分明的界限，在知天命的年纪，在一次次“逃离”“快闪”之后，他奔向了真正的自由。

▲ 飞行者

一直在路上。

清晨5点多，天蒙蒙然的，还未透亮，为了赶上当天下午的采访，俞柏鸿起身前往机场，搭着最早一班飞机回到杭州。前一晚，他刚刚完成了天津卫视《爱情保卫战》的录制。在那一周的早些时间，他身在广州，为广东卫视《社会纵横》站台。

“这样挺好，一点也不耽误事情，还是蛮习惯的。”采访那天，他比约定时间更早到达，坐在笔者面前，精神抖擞，毫无倦意。语速和音量都是俞柏鸿式的，快而洪亮。说习惯是肺腑之言。5年来，他的生活一直由一次次密集的飞行串联。

他热衷于这样的物理移动，将飞行形容为“蛮有意思的事”。2015年，俞柏鸿从浙江工人日报社副总编辑的岗位上提前退休，媒体评论员成为了他的主业，与之相伴而来的是空中飞人的新身份。

手机APP里记录着他5年来的飞机轨迹。从2015年3月到2019年4月，飞行里程523503公里，飞行时长915小时5分钟，飞行次数358次，到达29个城市，14个国家。击败了99.6%的用户。

常有一天内的连续飞行。无缝连接的工作行程对他来说是高效而必要的。17号是4月最累的一天，经历了从晨曦到暮色的飞行。6点从杭州前往北京，录完央视的两期节目，晚上8点又辗转到长春。第二天，他有4期通告要在长春完成。

又比如录制《社会纵横》，许多年下来，他坚持不在广州过夜，成了晚间11点20分那趟回杭航班的常客。但前几天，一场暴雨打乱了俞柏鸿环环相扣的行程。原本，他计划回杭州处理工作，再到天津录制《爱情保卫战》，暴雨迫使广州当晚的所有航班取消，第二天，俞柏鸿不得不直接飞到了天津。天津与广州的温差是20度，他只带了单薄的衬衣，最后靠保暖内衣勉强撑过去。这段囧途是他看来“蛮有意思”的飞行收获，成为他乐于分享的新段子。

长期以来，“快节奏”是一种职业习惯，嵌入到他的性格中。例如，准备行李这件事。他有5个大大小小的登机箱，根据出差时间的长短放置衣物，唯一的原则就是不托运，省时间。渐渐地，俞柏鸿摸索出一套飞行中的工作之道与处世原则。

“很多人问我，每天飞在天上累不累，是不是很浪费时间，我说真不累。在飞机上真可以做点事情，是逼着你做。一趟航班相当于上了两节课或三节课。时间利用起来，看书也好，思考也好，是蛮享受的。”

采访中，他多次强调，“我是O型血，性格是外向的”。但到了飞机上，他却变成了不爱说话的俞柏鸿。面对热情的观众，他常常没办法“低调”，在周到且礼貌的问候之后，他会选择继续低头读书。遇到陌生人加微信的邀请，他往往拒绝。对此他解释说，“时间不够用啊！”

每次乘机，俞柏鸿都会带上研读的书籍

以及记录心绪的纸笔，在移动的“办公间”里，为下一程的工作积蓄能量。每年，俞柏鸿的阅读量在100本书以上，绝大多数在途中完成。

最近两趟航班，俞柏鸿读完了曾仕强《长安家风》。作为湖北卫视《中国好家风》的常驻观察员，读此书本意是业务提升，不经意的，有了新的领悟。“家风正，则子孙兴，民风淳，政风廉，党风端，国风清。”通过一本好书，作者的生死观、价值观淋漓尽致地展现，反弹到自己，俞柏鸿觉得，“这趟飞行值了。”

每一趟旅程都是心灵的慰藉。在客舱内，在密闭的空间中，他得以独处。那是真正的美好时光，只与自我作伴，心绪沉淀，思维飞升，其余的人、事、物都短暂蒸腾了。

▲ 逐自由

打着飞的赶场的生活，俞柏鸿很早就开始适应。

1998年，文学青年俞柏鸿已经在浙江工人日报社工作了十年，38岁成为报社副总编辑，任谁看来，在纸媒这条路上，他都是前途无量。

恰恰是在那一年，命运向他展开了新的图景。

春节过后，俞柏鸿的诸暨老乡，当时浙江卫视的编导周冬梅打来电话，邀请他去新办的电视节目《人生AB剧》出任嘉宾。俞柏鸿是公认很会聊天的那类人，但在观众面前侃侃而谈，他还是胆怯的。最终抱着帮忙的心态，他硬着头皮去了。

记得第一次上台，双腿不停打颤，双唇发麻，脑子里一片空白。但他的运气特别好。那天的话题围绕一位农村母亲而展开，俞柏鸿对此太有感触了，因为那位母亲就像他的母亲，他说着说着就忘了现场的观众，忘了摄像头，忘了自己是在演播厅，越说越投入，语速也越来越快，他的那份激动、那份煽情，完全是从心底里流出来的真情。现场，60位观众有53位举手选他为最佳嘉宾。

本能被激发出来，担任电视嘉宾的瘾头，从此越来越重。那时，《人生AB剧》有个游戏规则：最佳嘉宾得没播接受下一场节目嘉宾的挑战，直到败北。后来，据该节目的铁杆观众提供了一个精确的数据：俞柏鸿创下了连续5次现场观众当场评选的“最佳嘉宾”纪录。

身体是不会说谎的。在镜头前，他很快找到另一种状态——摄像机一照，立刻就会兴奋，语言细胞全被激活。说话对他而言如奔跑般自由。跑步带来身体的松弛，说话则是大脑的深呼吸。从开始的害怕镜头到之后的享受镜头，观众越多，他反而发挥得越出彩。

“为什么热爱电视？因为电视符合我的性格，是外向的，有速度的。报纸也好，电视也好，都有成就感，但电视还给我一种刺激，一种兴奋，一种酣畅淋漓。”

追寻新闻理想、电视理想，时间的捆绑是他要面对的一道坎。报社的本职工作仍然是他放在首位，是他看中的事情。那几年，他分管的新闻专刊、广告发行工作在专业报中名列前茅，新闻作品多次获得表彰。每每参加节目录制，俞柏鸿都有一个要求——把工作单位浙江工人日报社标注出来。

在努力平衡主业与副业的17年里，报社、电视台构成他两点一线的生活圈。他成了狂奔者，在路上、在车站、在机场，为内心的自由不停奔跑。

要从密集的工作表里抽身，时间的紧迫感不时袭来。当年，浙江五套有一档《本塘第一剧》，配合俞柏鸿，节目录制安排到了中午12点。2个小时的午休时间，他通过镜头前的肆意挥洒解压。

俞柏鸿的专业与犀利使他在杭州电视评论圈声名大噪，越来越多外省的电视台向他抛出橄榄枝，他的工作半径变得巨大。

空中飞人的潜质在那时初见端倪。还在岗位上的时候，俞柏鸿是山东台《开讲天下》的常驻嘉宾，那是一档晚间10点的直播节目。他需要在当天下班后赶到机场，飞到济南，直奔直播间。次日早晨，再搭乘航班返回杭州上班。航班延误或者堵车都是影响节目的不确定因素。为此，栏目组为他在山东当地配了一个替班，整整四年。

发生在上海的故事同样让他难忘。上海台的《大声说》是他最早做的外省节目之一，正是因为其中的出色表现，才让更多省台的邀约纷至沓来。为了这档节目，俞柏鸿需

▶▶▶ [紧转 A2]



俞柏鸿：话世间，找自己

人物简介

俞柏鸿，著名新闻时评人，央视与多家卫视特约评论员，凤凰网名师堂讲师，浙江省文化艺术智库特聘专家。浙江省漫画家协会副主席、浙江省科普艺术协会副理事长、杭州市传媒品牌促进会副会长。曾担任浙江工人日报社副总编辑18年，获全国报业管理先进工作者称号，先后12次荣获浙江新闻奖。中国美术家协会会员、中国收藏家协会会员，书画作品多次在全国获奖。已出版《锋从磨砺出》《柏鸿写新闻》《柏鸿山水画选》《柏鸿有画说》《俞柏鸿哲理漫画》等著作与画册9本。

作为电视评论员，俞柏鸿先后参与的主要节目有：上海电视台《大声说》、东方卫视《东方直播室》、吉林卫视《好久不见》《新闻纵贯线》、广东卫视《社会纵横》、河北卫视《中华好家风》、天津卫视《爱情保卫战》《幸福来敲门》、山西卫视《顶级咨询》、辽宁卫视《有请主角儿》《复合天使》《交锋》、江苏卫视《脱颖而出》《甲方乙方》、四川卫视《中国正能量》《让爱作主》、河南卫视《大驾光临》《V观点》、贵州卫视《新闻当事人》、重庆卫视《大声说出来》《谢谢你来了》、湖北卫视《中国范儿》、星空卫视《金星撞火星》，央视《夜线》《青年中国说》《一起聊聊》等等。