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The taste of book in liquor
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———酒诗系列之一百二十三

小时侯牵手
走过弯弯山路
油菜花香溢满
欢快的小河

求学时相遇
已是豆蔻年华
异域风情
升华心底情愫

今天牵他(她)手
可是洞房花烛
竹马青梅
只求一生相守

■ 李冰玉

当伦敦眼、巴黎埃菲尔铁塔、大英博物

馆、红色的公交车，遇到了中国的天安门酒、

牛栏山，终将碰撞出不同的火花。

谜面：泰晤士河边的旧时光
当伦敦的天空遇到浓烈的酒香，威士忌

带着焦糖的颜色，边缘渐渐变成淡淡的茶色

或者琥珀色，透过河面吹来的风，云朵泛着陈

旧的黄色，像极了某一天的旧时光。直到太阳

再次升起，清晨的塔桥上缀着一轮旭日，倒映

在清澈的河水里，躲藏在万顷的彩云之下，看

了就不能忘记，就如同在心底抛起了一枚硬

币，与泰晤士河约定了下一次相遇。

如果说伦敦是谜面，那么这个谜面只有

两个字：“记得”。记得此刻，记得自己，记得酒

香萦绕。

从伦敦眼到牛津大学，再到古朴的伦敦

大街上，曾有英伦绅士持着手杖在英国的每

一个街角走过。这个时节的伦敦有些凉，随着

人潮缓慢又机械化地向前走确实是难得的体

验，小小的店铺在你身旁慢慢倒退而去，时间

仿佛被降帧播放，所有连续不断的回忆被切

割成一个一个全景画面，直到色彩褪去，剩下

淡淡的黑白色。等到圣诞节来临的时候，所有

回忆又随着五颜六色的圣诞树，被带到很远

的地方。

如果说在伦敦的漫步，是用脚步丈量这

里的厚重历史，那路过古老的车站总要停上

一会儿，这里总是上演着离别和重逢，车站旁

的伦敦地标酒店（The Landmark London）曾见

证了这一切。玻璃屋顶和高耸的棕榈树撑起

了 8 层楼高的中庭，当阳光照进来，酒店就成

了伦敦街头最美好和平的城堡。总有某个风

雪交加的夜晚，需要暖黄色的灯光，照见重逢

的泪水和离别时挥起的手，温暖夜归人。

推开房门的那一刻，床头柜上小小的卡

片会告诉你，这座酒店已经有一百多年的历

史了，也许和罗斯柴尔德家族的费纳德男爵

爱上了这里的风土是同一年，但是答案并不

重要，总之很多年前的某一天，地标酒店和沃

德斯登庄园成立了。

而在一百多年后的中国，如果没有经典

电影中周润发一句非常帅气的台词：“给我来

一瓶 82 年的拉菲”，罗斯柴尔德家族的葡萄

酒产业也不会被如此多的中国人所知晓。终

于英国这座古老的庄园迎来第一批中国考察

者，古老的欧式城堡、1982 的拉菲堆砌成的景

观塔，像古老的油画似乎不能用镜头承载，却

被复刻在心底。

如果说沃德斯登庄园代表了最传统的伦

敦，那么比斯特购物村就是今天最时尚的欧

洲缩影。伦敦、巴黎、都柏林……直到比斯特

遇到了支付宝，这场关于美酒的购物狂欢成

为最简洁的公式。

泰晤士河畔的伦敦呀，每一分每一秒都

值得被记起。

谜底：塞纳河畔的流动盛宴
巴黎埃菲尔铁塔周遭几乎没有太高的建

筑，无论你在哪个方向转身都能看到。有人说

这正是埃菲尔铁塔的含义：“你永远不会找不

到我”。

夜晚来临的时候，巴黎才会恢复它的本

来面目———光之城。伍迪·艾伦也曾迷醉在午

夜的巴黎，巴黎在装醉，而我们是真醉了。葡

萄酒、干邑、香槟、文艺复兴

……关于艺术与酒，法国的谜底就是

永远沉醉。

如果说伦敦空气有些凉，那巴黎的空气

一定是甜的、美味的。巴黎的美食太多了，多

到著名音乐人高晓松说起来都要吞几次口水

才能讲下去。巴黎香格里拉和巴里耶酒店尤

其如此。卡路里是所有坏情绪的解药，当栗子

泥和奶油融合在一起，唇齿间淡淡的奶油香

气就变得复杂而简单。像意大利和法国交界

处的勃朗峰，如同刚刚覆盖了初冬新雪的褐

色泥土，不是只有酒精才能让人沉醉，放在盘

子里的蒙布朗亦是如此。

在巴黎除了法式蜗牛和牛排，更能让人

沉醉的就是鹅肝和马卡龙了。他们都有令人

神魂颠倒的魅力，一个是鲜美一个是甜糯。像

是少女脚旁缀着小花的裙边，只有遇到塞纳

河吹来的风才能微微飞起。

琳琅满目的美食刚好可以展示每一个季

节的巴黎。轻盈的、充满生命力的，又或者低调

克制的、温暖儒雅的。幸运的是，法国不止有巴

黎，还有闻名世界的波尔多和勃艮第，美食和

美酒就在这里相遇了。酒和甜品的搭配就是这

样奇妙，能让人一瞬间忘记所有的忧伤。

曹操说酒是“何以解忧，唯有杜康”，张爱

玲却说“甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而

怅惘，像忘却了的忧愁”，当高香的水果遇到

香气富含的葡萄酒，这场流动的盛宴就这样

开始，最后却用一杯白酒来收尾，让每

一种香气都变得悠长，直到云朵从

巴黎埃菲尔铁塔的塔尖慢慢散

去……

没有人能够说清楚巴

黎的全貌是怎样的，流淌

在耳边的只有海明威的那

句“如果你年轻时有幸停

留在巴黎，那么你的余生

无论去往哪里，巴黎永远会

与你同在，因为它是一场流

动的宴席。”法餐和酒就成了

最能与巴黎搭配的美好事物，而

来到巴黎香格里拉的人，必然会邂

逅到传统或颇具创意的甜品、简单而复

杂的美酒以及伫立在巴黎中心的那座铁塔。

来到凯旋门旁边的巴里耶巴黎富凯酒店，

就能感受到沉醉的巴黎。1848年，拿破仑三世

的统治开始了，独特的艺术风格也由此形成，

凯旋门旁的巴里耶酒店就像极了那时的建筑。

几百年后，站在巴里耶酒店的大堂，仿佛能再

次听到为了战争的胜利而吹响的号角。

巴黎是个幸运的地方，有用钢笔书写了

法国巴黎的海明威，也有深爱着这片土地的

雨果，还有罗斯柴尔德家族世世代代在这里

酿酒。Chateau de Ferri侉res 就是这样有酒有故

事的地方。在法国，葡萄酒是一日三餐，也是

寻常生活，烈酒却是黑夜深处的精灵，饮而忘

忧……

当太阳升起的时候，不妨去巴黎的河谷

购物村逛逛，跟村长聊上两句，听听他对中国

白酒的观感与热爱，“如果中国白酒来到这

里，那么法国最顶尖的奢侈品，都会与它们在

这个欧式小镇中互动。”

当谜底揭开，巴黎的钟声会在某一天再

次响起，街头萦绕着的是淡淡的白酒香气，法

国浪漫终将遇到中国式的美酒。

记得如斯，沉醉如斯，当谜面遇见谜底，

就是白居易说的“晚来天欲雪，能饮一杯否”。

■ 翁敏华

昆曲是我国传统戏曲中最古老的剧种之

一，也是我国传统文化艺术特别是戏曲艺术

中的珍品，被称为百花园中的一朵“兰花”，享

有“百戏之祖”的美誉。昆曲的演出环境与酒

宴关系密切；历史上许多关于酒的故事被搬

上昆曲舞台，有的成了经典折子戏。酒与昆

曲，既是两者精神文化生活的结晶，又对铸造

其各自的精神世界起了不可估量的作用。

回顾昆曲成长的历程，其成长的文化环

境充满了歌与酒两大元素，可以说，酒生活是

昆曲的摇篮，昆曲是浸泡在酒里长大的。

中国向来有“歌舞当宴”的饮食传统，所

谓“有酒无乐不欢”，这可谓是中国传统娱乐

文化的一大特点了。昆曲的前身昆山腔，在明

代的四大声腔中是比较晚起的。在昆曲之前，

士大夫酒宴上，多听到的是“海盐腔”的音响：

“万历以前，士大夫宴集，多用海盐戏文娱宾

客……若用弋阳、余姚，则为不敬。”（张牧《笠

泽随笔》）有此传统，致使昆山腔一面世，就主

要在酒席宴上存身。

自魏良辅改革昆山腔成功后，第一个将

其搬上戏剧舞台、用于自己编写的剧本的，是

《浣纱记》的作者、昆山人梁辰鱼。明代笔记

《顾曲杂言》中记有这样一个逸事：梁辰鱼有

一次到上海青浦玩，青浦县令屠隆请他看自

己家班子演出的《浣纱记》，听到精彩的曲子，

屠隆就亲自斟酒奖励梁，听到“恶曲”就罚他

灌污水。万历年间，南京昆曲名丑刘淮在一达

官贵人家演《绣襦记·卖兴》，他演得来兴特别

感人，致使主人家打断他的演出，把他叫下台

来赏他一杯酒，让他不要这样伤心了。事之有

无我们现在已经无法确考，但是那演剧当宴

的氛围，可以让我们相信。

昆曲，就这样常常用来陪酒。明代诗人汪

然明有一首诗的题目，就叫《秋日过汝开侄山

居听周元仲弹琴，余出歌儿佐酒》。明末大剧

作家阮大铖，给清兵唱昆曲，自己说“侑诸公

酒”。一个“佐”字，一个“侑”字，都是把自己的

歌喉当一道菜了。提到昆曲的成长，不能不说

到苏州昆曲最盛大的活动———中秋虎丘歌

会。可以说，虎丘歌会是昆曲的摇篮。袁宏道、

张岱等大文豪都写过著名的散文记载这盛

况。袁文有“置酒交衢间”的话，说明那天苏州

城大街小巷的交叉路口都放着酒坛酒瓶，随

便喝，想喝多少喝多少。在商品经济发达，人

们比较精明“小气”的江南，也有这么大方的

时候，美酒也不知由谁提供，也不管让谁喝了

去，这不是件奇事么？

其实，这正是中秋歌会“月亮神崇拜”的

遗痕。这个时候的酒，首先是供奉神的供品，

神品尝过了以后，人再去喝，喝了，神力也一

同进了体内，对人是有好处的。基于这样的信

仰，所以人们在这一天会特别的慷慨大方。同

理，因为这时的活动是神圣的，敬神、娱神，同

时娱人。中秋歌会总是先众人唱，“唱者千

百”，一堆一堆的竞唱，一轮一轮的淘汰，到三

更天夜已深时，最后只剩一人，是这次歌会的

优胜者。这个人唱的时候，所有的伴奏乐都停

止，“声出如丝，裂石穿云”，观众席鸦雀无声，

没人敢鼓掌喝彩，只允许点头称许。这一现

象，也说明了歌会的月崇祀性质。因为古人相

信歌能通神。远古巫觋都是用歌声来与神交

流、传达神的旨意的。任何一项民俗活动，只

有其保持信仰崇拜的底蕴，才能长久。虎丘歌

会也是如此。

值得注意的是：虎丘歌会上唱的歌不全

部是清唱，许多剧曲也在会上竞唱过，如《浣

纱记》、《西厢记》、《拜月亭》，有的剧作者新编

了剧本，也会首先想到拿到虎丘上去扩大影

响，如卜大荒的《冬青记》，王光鲁的《想当然》

等。《想当然》剧本前面有“茧室主人”的“手

识”，说这本子“合白即记，拆白即词，纵使箫

板间缀，高唱低吟，于虎丘石上千人丛中，当

亦雅俗首肯。”也就是说，这剧本可以拿来清

唱，也可以作为戏排演，两栖。这就使虎丘歌

会与昆曲剧演的关系进一步密切了。

这样的社会生活使得“有酒无乐不欢”的

风气日盛一日。余怀《东山谈苑》记过这样一

个逸事：“冯大司马飙为南通政时，宴客河轩，

四方名士毕集，酒再行而优人不至，坐客皆

怒。”有酒没戏，客人竟至发怒。明清两代的皇

帝贵族，许多亦是酒与昆曲这物质精神两大

享乐的爱好者。明王朝缔造者朱元璋，得天下

后曾经召见昆山一个 107 岁老人：“闻昆山腔

甚嘉，尔亦能讴否？”明武宗常常“扮戏侑酒，

醉即宿其处”，跟艺人混迹一起。南明王朝可

以说是在酒气和昆曲声中结束的。待清王朝

得了天下，昆曲进入清廷迎来了它的第二个

黄金时代。康熙下江南第一件要事就是看昆

曲，到苏州首先想到的就是听虎丘歌会。在这

样的社会氛围中，怎不叫昆曲与酒携手再携

手，直至“双赢”呢？

葡萄酒瓶碹底
三问

许多葡萄酒瓶的底部都会有凹槽，这个

凹槽的官方名字叫做“碹底”，那么，碹底究竟

起源于何时?有何作用?又是否与葡萄酒品质

相关?
碹底起源为何?
关于碹底的起源并没有确切的定论。据

传，因为最初的玻璃葡萄酒瓶是由人工吹制

的，因而瓶子的底部无法做到完全的平整，为

了避免底部的尖锐凸起破坏桌面，以及增加

葡萄酒瓶放置时的稳定性，工匠们便将瓶子

底部做成凹陷状。后来，随着制瓶技术的发

展，制作底部平滑的葡萄酒瓶已不是难事，但

这项传统仍然被保留了下来。

碹底有什么作用?
对于碹底的作用人们也是众说纷纭，除

了此前提到的使酒瓶更易放置并避免破坏桌

面以外，最广为流传的说法有以下几种：

●碹底能够增强葡萄酒瓶结构的稳定

性，加固瓶身，使其能够承受起泡酒的高压;

●葡萄酒在陈年过程中形成的沉淀可以

积聚在碹底，在倒酒时便不易随酒液倒出;

●玻璃制品较滑，碹底可以作为侍酒师

倒酒时的着力点，方便倒酒;

●碹底的存在降低了葡萄酒瓶共振的概

率，从而减小长途运输中酒瓶破碎的可能性;

●清洗酒瓶时，注入的清水因撞击凹槽

而分散，能够达到更好的清洁效果。

此外，还有一些有趣的说法，比如，在民

间传说中，小酒馆内都会垂直放置一根钢针，

倒空后的酒瓶便会碹底朝下，由钢针刺出一

个孔，从而向顾客保证酒馆不会自己用原酒

瓶重新装填酒液进行售卖。

碹底是否与葡萄酒品质相关?
酒瓶是否有碹底以及碹底的深浅都与葡

萄酒的品质没有必然的联系。就拿陈年潜力

来说，如今即使是质量上乘、陈年潜力佳的葡

萄酒，也不一定要选择带有碹底的酒瓶，这是

因为在过滤技术和低温结晶技术的帮助下，

现代葡萄酒的澄清度有了很大的改善。除了

装瓶前故意不经过滤或澄清的部分葡萄酒

外，大部分酒款都只含有极少量沉淀或是完

全没有沉淀。

总而言之，葡萄酒的质量与年份条件、酿

酒葡萄品质和酿酒技术等息息相关，而碹底

并不是“重要角色”，影响可谓微乎其微。至于

如何评判葡萄酒的质量，最准确、直接的方法

还是亲自上阵，一品究竟。 渊据红酒世界网冤

昆曲与酒的“不解之缘”

探寻欧洲之美
遇见伦敦与巴黎的人间之河

海明威说，伦敦

是谜面，巴黎是谜底。要

解开海明威的谜，就必须亲自

到那里看看，凑巧海明威一生爱

酒，带着美酒去伦敦和巴黎，故事

与酒，终是随手可得。而中国白

酒与欧洲古老的酒店、风景，

将从这里开始……

跃州 金芮 摄影


