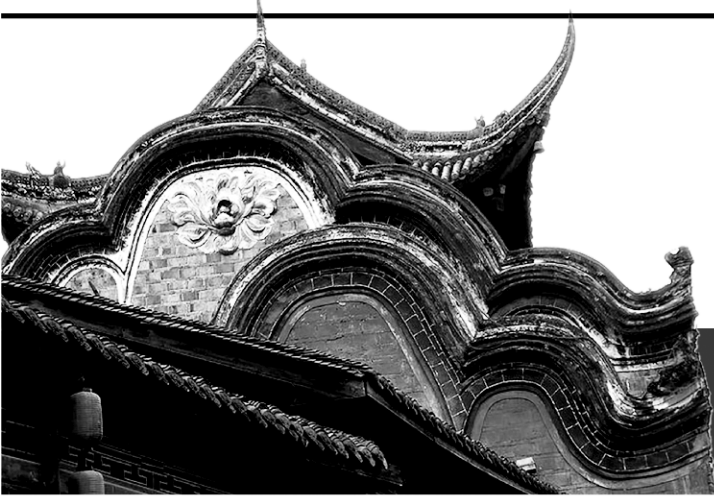
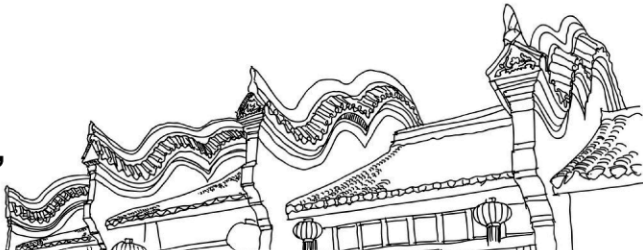




抱团取暖,慰藉乡愁,
执拗保守的窄处成就宽的世界,洛带成为内地最大的客家方言岛,
成为世界客家人向往的精神栖息地。



方言宽窄之魂:洛带客家人

■ 汪和兮之

客家方言被誉为中国古汉语活化石,传承中原古韵,承载着客家族群的文化、历史和命运。客家方言流传范围极窄,对客家人来说却为宽。客家方言的完整保留和对客家习俗的执着传承,“宁卖祖宗田,不丢客家言”将客家文化深深扎根在每一位客家人的生命旅程中。

“大杂居、小聚居”居住格局的方言岛

一方水土养一方人。眼底人人是客,脚跟处处是家,曰客家。

从中原到岭南,从岭南到四川,客家人从千年之前宽延的历史深处走来,从千里之外的故土家园走来,开山劈岭,筚路蓝缕,扎根在蜀地这片千里沃野之上,“年深外境犹吾境,日久他乡即故乡”。客家人源自明末清初“湖广填四川”那场波澜壮阔的移民运动,客家先祖以“鹤不发顶则难宏其声,蟹不脱壳则难大其腔”之凌云壮志,负祖骸肩日月,食米糠宿岩洞,历经旷世磨难,用双脚一步步演绎出千里迁徙征途的传奇豪迈。

客家人历经五次大迁徙,足迹遍布祖国各地乃至全世界。他们行走天下、移民世界,被誉为“东方犹太人”,具有极强的凝聚性、适应性、开创性、可教性和防卫性。其中,第四次大迁徙发生在明末清初。四川客家人就是特指清初以来,从闽粤赣客家大本营38个县市迁移至沃野千里的“天府之国”的客家移民及其后裔,分布在今四川(含重庆)的63个县市,约有200余万人。

迁居四川的客家人,结合原乡居住习惯与蜀地地理环境,形成了“大杂居、小聚居”的居住格局,小至一个村庄,大至一个县乡,乃至若干个县乡连成一片。这些连成一片的县乡,又构成了四川版图上“客家方言岛”的独特景观现象,主要包括成都东山客家聚居区。东山客家,以洛带古镇为中心,其中洛带镇90%的人口为客家人。

故土情愁,乡音不改,客家话在洛带拥有广阔天地

乡音不改,可作为反映洛带客家人生活的影视艺术重点。场景中,客家老奶奶用客家方言给孩子唱童谣《月光光》:

月光光,秀才郎,骑白马,过莲塘;莲塘背,割韭菜;韭菜花,结亲家。亲家门口一张塘,钓条鲤鱼八尺长;鲤鱼尾拿来食,鲤鱼尾拿来尝;中间拿来娶新娘。八月啊十五呐,月光光,阿妈共厝拜呀拜月光;阿妈问厝一声,故乡就在哪方。月光啊月光光,你照呀照四方;请你讲厝嘛呀,哪里是我的故乡。八月啊十五呐,月光光,阿妈共厝拜呀拜月光;阿妈讲厝嘛呀,故乡就在莲塘啊。月光啊月光光,你照呀照四方,阿妈讲厝嘛呀,莲塘系厝的故乡。(注:厝,即“我”;嘛,即“知”。)

客家人始终恪守祖训,“宁卖祖宗田,不丢客家言。”客家方言被誉为中国古汉语活化石,传承中原古韵,承载着客家族群的文化、历史和命运。客家在其方言中读作“哈嘎”,原有“客户”之意,系当地土著居民的对其的称呼,后相沿成为自称。

正如广东会馆的楹联:“庙堂经过劫灰年宝相依然重振曹溪钟鼓,华筵俱成桑梓地乡音不改新增天府冠裳”,“乡音不改”是客家文化传承最直观的反映。

五洲客家音,四海桑梓情。客家话是客家人的母语,是客家人最显著的标志之一。客家之所以区别于非客家,基本的也是最重要的方面就是语言。客家方言不仅是客家之所以成为客家的标志和客家文化的要素,而且也是客家民系自我认同的内聚纽带。一个客家人之所以把另外一个客家人认同为自己的属群,其最直接、最简单的辨识标志就是因为双方都讲一样的客家话。在客家人眼里,语言就是自己的命脉,就是自己的根。

清末嘉应州(今梅州)人黄遵宪在《梅水诗传》序中说:“此客人者,来自河洛……而守其语言不少变。余尝以为,客人者,中原之旧族,三代之遗民,盖考之于语

言、文字,益自信其不诬也。”语言大师章太炎先生在《客方言·序》中说:“广东称客籍者,以嘉应诸县为宗。”“大氏(抵)本之河南,其声音亦与岭北相似。”美国耶鲁大学韩廷敦教授在《种族的品性》一书中说:“客家人原出北方,他们的方言,实在是一种官话,像中州河南的话。”上述中外专家的观点从语言学的角度,证明客家话源于中原,保留河南中州音韵,是河南的官话。客家话至今仍作为中原古汉语的“活化石”而流行于客家聚居区,并成为现代汉语中一个独立的方言系统。

抱团取暖,慰藉乡愁,执拗保守的窄处成就宽的世界

洛带古镇一街七巷古街作为传统商业步行街,集中传递了客家文化与地域特色的精髓。古街顺地形流水而建,千年老街、客家民居保存完好。老街呈“一街七巷子”格局,空间变化丰富,街道两边商铺林立,属典型的明清建筑风格。

主街的客栈、商铺、典当、茶馆、杂耍等车水马龙。七条巷子特色:柴市巷,柴市场;马槽堰巷:马帮;糠市巷:挑粮食担子买卖;凤仪巷:窈窕淑女悠闲逛街;江西会馆巷:商人进进出出……展示洛带市井的“清明上河图”。“一驿过一驿,驿骑如流星。”四川驿馆“碧藏云外树,红露驿边楼。”民间有“运不完的五凤溪,搬不空的甄子场(洛带),装不满的成都府”一说。



成都市龙泉驿区洛带古镇

新闻评论写作蕴涵“宽窄文化”。写作方式由点及面,其实就是“从窄到宽”,比如由某种新闻现象反映出深层次的社会问题等。评论当中的一些语言,显然也是“宽与窄”的体现。



宽处看窄处说 新闻评论有门道

■ 徐代军

作为一个文字的“搬运工”,在评论写作中会考虑“应景用词”,即根据不同的新闻热点事件所反映的点来拽取文字,把文字从脑子里拽出来,填充到一个需要它的地方。其中,有激情昂扬的文字,有温婉平和的文字,有抑扬顿挫的文字,也有随声附和的文字……各种不同音阶的文字组成了气势磅礴的新闻评论。

新闻评论讲究的是点到妙处,许多得到读者认可的评论,都有如音乐高低起伏的音调一样,当读者读到动情处时,自然就会流露出对于文字所传达意思的赞许,或者引起一场别开生面的讨论:从宽处看或从窄处说,融合了“宽窄文化”。

在这里,重点说一下新闻评论中的

“宽与窄”。

新闻评论中的“宽窄”变化

在一篇新闻评论中,如果单纯的从宽处看,属于宏观的层面,宽到可以和社会发生的任何事情联系起来,也就是哲学中一个普遍存在的观点:事物是普遍联系的。那么,如何来衡量这个“宽”的容量大小呢?恐怕没有一个现成的答案。

对于普通群众来说,名人嘴里说出来一句“窄”得只有寥寥数字的名言,在这一辈子的实践中就算是“宽言”了,值得用人生几十年的光阴去追循。但对于宽广的时间而言,几十年简直不值一提。

宽所表现出来的这种变化,需要在

不同阶段选取相对比较物,即物理学上的“参照物”,也就是与宽对照产生的窄。我们在宽和窄形成比较后,也就建立起来了一个联系。放在新闻评论中来说,评论的是“大事”,范围广,涉猎广,就是我们看到的宽;而落笔点题,融会贯通文字于一处,也就是我们所说的窄。

有了这样的一种联系,很多看起来很普通的文字就在一篇新闻评论中被串了起来,构成了观点犀利、引人入胜的新闻评论。在新闻评论的每一段文字中,每一个字各司其职,相对而坐,表达了作者的态度,也传递了世人对于某些事情的看法。是非曲直,对错善恶,宽窄相对。

一个是宽,另一个必然是窄。这种对应变化,在新闻评论中是经常存在和要说的。不然,一篇佳作何以能成呢?

再进一步,说一下:新闻评论中的“宽与窄”。

其实,“宽与窄”就是一根弹簧,可以拉长,也可以压缩,变化有数。

在这里,我们谈一点基于新闻评论认识的东西。新闻评论,表面上看起来就是观点的堆砌,把很多口语化、平常想说的东西集中在一起打磨成书面语言而已。不过,仔细揣摩,并非这样简单。新闻评论,核心的东西是要透过现象看本质,从一些

简单的现象入手,抽丝剥茧,找到锐性深入的东西。

茶余饭后,我们或者三三两两地围坐一起,各自谈一些想法观点就可以视为评论。这时候,众人围坐,就是打开了每一个人的眼界,拓“宽”了视野,但这种自发性明显,缺少严谨性的评论几乎毫无价值。

换一个角度,从新闻事件最具吸引力的点来切入。

最具吸引力的点,无非就是人们不知道或者有别于日常认知的方面。在这一点上,窄就体现了一个好处:可以“管中窥豹”。从一个小缝隙处,看到外面的宽。这时候的宽,也就从一个窄处展露了出来,有了可以尽收眼底的范围。

宽窄相济,自然得其中精华。

新闻评论“宽窄”尺度如何衡量

落实到具体新闻评论的撰写中,对于“宽窄”尺度的衡量很微妙。

我们在追一个新闻热点事件的时候,有的评论追求是“速度”,有的评论侧重于“时间”,有的评论需要“深度”,有的评论看中“高度”,但无论是哪一种,都不能一概表达出评论内在的属性。

什么是新闻评论中的“宽”?是高大

的文字来描述,还是宛转悠扬地来表达?

什么是新闻评论中的“窄”?是平凡的文字链接,还是事实的重述?

从我个人的观点来说,具体问题具体分析,把新闻事件融入到当时的时代背景、社会背景和所处的周围中,用读者感兴趣的方式呈现出来,就是最好的评论。

世间万物,每个人待人接物的方式方法不尽相同,宽窄的衡量标准也就多如牛毛。

比如,五星级的宾馆酒店要找服务员,自然要求应聘者的综合素质要出类拔萃。不然,综合素质不高的应聘者,岂不是要砸了“五星级”三个字的招牌?

新闻评论当中的一些语言,显然也是“宽与窄”的体现。有人认为评论很接地气,针尖对麦芒;有人认为有失公平,观点有失偏颇。不同的站位,成就了不同的人想法和初衷。

需要说一句:宽窄的转化是相对的。我坚持把新闻评论作为一种新闻理想的爱好延续下去,无论外界如何看待,自我的坚持永远是第一位的。在新闻评论中谈“宽窄”,同样是为了自我的爱好能够有“宽窄”的神韵,如涓涓细流,滴水石穿,宽窄相扶。(本文作者系资深评论员,企业品牌管理、公共关系管理、企业文化、企业宣传实践者)



品读新闻