



个性鲜明,执拗地坚守中国传统文化礼制的蒙古族艺术家那木尔羊角先生,是成都宽巷子11号“庐恺”居士,最有文化内涵的原住民,汉名杨桂林。

### 宽窄转换随建筑个性而动

羊角先生亲自泥塑的钟鼎文“庐恺”二字,与古朴奇特的高大门面互为琴瑟,凸显其不二门洞的建筑艺术气质。

庐恺(一说“恺庐”,古之门牌书写顺序应当从右到左,待考)是宽窄巷子40多个院落中最具张力的地标性建筑,一反坐南朝北的传统建筑制式,青砖灰瓦略带沧桑的大门朝西北偏斜,主人家认为,太阳由东向西变化,倾斜角度,减少阳光直射,更有利于居家。这一小小的变化,却促成宽窄巷子与众不同的建筑样式,富有张力的门洞。

在宽窄巷几十栋四合院中独此一家,显其另类风格。“庐恺”是宽窄巷子老宅最佳形象,成为上海世博会四川馆的招贴画的主画面,这多多少少让羊角先生感到几分得意。纯正独特的民居的才是全人类共有的,执拗坚守似乎有些孤独,正是这种孤独成全了庐恺居士羊角先生要把这栋院子做得更加有文化内涵。羊角先生认为,“独特”为窄,“实际”是宽,宽窄转换随建筑个性而动。

二进院的壁上,分别用汉、满、蒙文书写的“庐恺”字样,表达居士的良苦用心:一层意思,本院落为清军驻军居所,当下为民族和团结的民居体验馆;第二层意思“庐”即茅屋,“恺”即高兴,居住在茅屋非常悠然自得。



二进院的壁上,分别用汉、满、蒙文书写的“庐恺”

庐恺是占地一亩半的三进院落,保护完整,羊角先生处心积虑地维护院落的200多年来的历史原貌,不粉饰,不

诗如其人,画如其人,院如其人。庐恺居士拒绝都市繁华喧嚣,在幽雅安静院内,品茗着传统民俗文化的精髓。

宽窄转换随建筑个性而动。传承是宽,保守为窄,老宅注入活力才能活化出宽路,守旧不思进取只会越走越窄。

## 庐恺居士的宽窄情结

■ 三水

做作,原本3米高的空间后来被加高的梁柱墨线都清晰地呈现在眼帘,房屋外立面选用蔑巴子、青砖等建筑材料,门框窗棂均用纸糊,还原历史上真实的生活场景。这正是羊角先生的初衷,保持原有风格,淡化商业,无处不在地传递成都民间民俗文化的信息。

堂屋是庐恺的视角中心,营造着浓浓的艺术气场,四周墙壁挂着羊角先生书写的满蒙字幅:“和谐”“民族团结”“生活”,以及他的国画作品。有两幅题词尤其引人注目,一幅梁漱溟亲笔书题词“艺海无涯”,一幅是老舍夫人胡絮青的墨宝“博采求真”,明白无误地透露出居士的身份和志趣。

羊角先生是集篆刻、雕塑、国画为一身的艺术家。他从小生活在少城,时常到国画大师陈子庄家里偷学茶艺。尽管他出身满蒙翰林世家,但到父辈时,家道中落,他边打工边学习,上世纪60年代初考入四川美院雕塑系,并参加了蜚声中外的收租院的集体创作,之后又参与了春熙路孙中山铜像、武侯祠诸葛亮雕塑以及阆中张飞庙张飞雕像的修复工作。

在大量的艺术实践中,羊角先生厚积薄发,开始了篆刻研究,他的篆刻艺术表现,显露出其扎实的艺术功底,篆刻艺术达到很深的造诣。他在武侯祠工作期间,为中外旅人雕刻不计其数的印章,也为李一氓、张爱萍、魏传统、陈毅的子女雕刻印章。他在残缺的汉砖上刻印章,有着古朴自然的肌理,深得艺术方家赞许。他最得意的是培养出四川篆刻大师陈明德先生,这位西冷印社会员对羊角先生有着深受的师生情谊。

### 老宅注入活力才能活化出宽路

羊角先生有着广泛的情趣,有着天马行空的才情,尤其痴迷传统民俗文化,他试图以庐恺为阵地,再现成都民俗文化。

最能体现庐恺本质特色的是一方天井。这方天井,生长了一株60年的万年青,弯曲枯瘦,顶端盘亘着一团枝叶,犹如鸟巢,极具感染。天井角落有一口长满青苔杂草的废井,羊角先生称之为“通仙井”,宽巷子曾有一口井叫“通仙井”,早已荡然无存,便借用此名,并郑重其事地在井边一块石头上刻下“通仙井”三个字。

天井围墙旁堆积了一摞汉砖、唐代瓦罐、明清瓦

当,而这些历史碎片见证了成都民居发展过程。羊角先生收集的汉砖中有几块文物价值极高,有一组栩栩如生的浅浮雕人物,有的是表面上釉,在太阳照射下熠熠发光。还有一块上面刻有一匹飞奔的骏马,上面写有元马二字,质地细腻坚硬,他巧妙地做成砚台,成为他一件得心应手的书写工具。

坐在天井喝茶摆龙门阵,是非常惬意的事情,羊角先生兴致盎然滔滔不绝讲述成都民俗文化。在摆龙门阵之际,还不时拿出纸笔,用线条讲述改造后的宽巷子院落弊端,溢美古代建筑与民俗精妙的结合:为何宽巷子有的门洞斜衬上要有云彩,为何用“升斗”元素做成的装饰上要摆上一块布?这是取步步高升之喻意。



恺庐中斑驳的老墙及老房老树老藤椅

说到礼制与文化关系时,羊角先生坚持克己复礼的原则,比如里弄胡同与街道的区别。古人讲五户为邻,五邻为里,五五二十五户,里是很短的路,成都的锦里路还分东西锦里,显然不符规范,街道命名不确切。锦里仿古文化主题街命名就很贴切。而古人街道名称很准确,比如东马棚、西马棚、将军街、提督街、宁夏街、陕西街,一看便知街道与居民的关联。

诗如其人,画如其人,院如其人。庐恺居士拒绝都市繁华喧嚣,在幽雅安静院内,品茗着传统民俗文化的精髓。

宽窄巷的宽窄不是一成不变的古董,而是与时俱进的产物。建筑随时代的需求注入新的内容。建筑可以老去,生命不能停滞。他认为,传承是宽、保守为窄,老宅注入活力才能活化出宽路,守旧不思进取只会越走越窄。

很多企业更多是在做“一千米宽、一米深”。宽的广度,代替不了专业深度之窄。

## 工匠精神之“一米宽、一千米深”

一部《天工开物》涵盖了我国大国工匠的所有手工技术的精华。成吉思汗扫荡欧洲,带去了大量中国工匠,留下古代中国最精华的四大发明,并成为西方工业革命的萌芽与火种。

工匠与专业本来并非矛盾,交集在一个平面上产生出人类智慧的光芒。所谓匠心独运,除了高超的技术,还需有一个良好品德的精神之宽。这里的宽,专指差异化竞争的一种“求专业、求深度,而非求广度”的宽,在整个产品研发,甚至整个行业中能够做到“一米宽、一千米深”。然而,目前中国乃至全球,很多企业更多是在做“一千米宽、一米深”,这是当今时代同质化竞争的根源所在,宽的广度,代替不了深度之窄的专业,与竞争对手进行区隔。所有技术研发、发明创造、投入等都围绕这一领域展开。当一个企业可以做“一米宽、一千米深”的时候,它在这一行业中的每次进步都可以带动整个行业的进步。

一个没有专业思想的管理团队是必然遭遇淘汰的团队,一个没有专注的工匠精神的人必然被事业所抛弃。真正的工匠精神是专业主义的内涵深度,必须具备的四种能力:“先见能力、构思能力、讨论的能力、适应矛盾的能力”。“日本

战略之父”大前研一是这样描述专业主义的:在职业化的时代,资本主义越来越纯粹,自由竞争越来越健全,真正拥有实力的人越来越受到推崇。企业家无处不在,他们根据问题、情况和优先顺序,利用知识与技能解决问题,努力钻研,力求在更高水平上解决问题的专家不断增加,这正如电脑处理信息的能力在不断提高一般。

如今,这样的时代正在到来。问题是我们拿什么来迎接这样的时代?首先我们要设想这样的问题:你专业吗?你工匠吗?你是否具备专业能力?你是否对你的工作充满热情?前提成立的条件就是所有专业能力与表现必须建立在职业精神上。

笔者在深圳、上海、北京一些大公司从业多年,就身边发生的种种现象分析之后得出这样的结论:内地专业意识与工匠精神比沿海至少落后5—10年。也许你的专业知识是一流的,但你的工匠精神是未流的,两项抵消,你最多是一个娴熟的操作工。

根据沿海城市企业的经验而论,深感管理的缺失和不到位是内地企业运营中最大问题。而员工的自我管理和自我约束的缺失尤为突出,按照80比20法则:一项工作大约80%都是由参与工作的20%的人

完成,在内地恐怕这个比例还达不到。

在这里我更愿意给大家探讨内地80后员工的专业精神与工匠精神。我接触过不少80后的员工,总体来讲他们有想法有冲劲有憧憬。但是,他们缺少历练,缺少挫折感,缺乏自我约束的管理能力。主要表现在懒散无进取心,对自己业务不精,缺少积极向上精神,工作气场缺少生气,工作极其被动,更缺少主动性,敷衍老板,得过且过。

更有甚者,把客户不当回事,爱理不理,做事全凭兴趣。不把客户当上帝,以为自己上帝,对客户耍脾气,这是严重违反职业精神的错误做法,是对客户资源的扼杀,不把客户当作上帝的企业被淘汰是必然的,不被淘汰那简直就是奇观。

还有一种现象,对工作极不负责,想就来,想走就走,全然没有大局观,开除就开除,无所谓。

他们学习专业精神的劲头不足,没有养成良好的学习习惯,没有吸收新知识的动力,混日子是他们的短板。更致命的是对“一米宽、一千米深”缺少深刻理解。不会合理分配时间,把个人好恶放在最重要位置,上网聊天,打游戏,做与本质工作无关的事情,精通的都是与业务毫无关联的时尚流行,在多种诱惑下失去自我。我曾经写过一篇《80后——市场经

济下的蛋》,对80后出现的存在的这种普遍现象有过比较深刻的剖析:

人生的差距不是输在起跑线,而是在起跑途中。别人每天花两个小时学习,一年累计下来就是个巨大知识积累,十年、二十年坚持下来,你就是飞起来也无法超越,你把时间花费社交,私聊,看韩剧,看无厘头的笑话,别人把时间花在提高业务,学习专业书籍,业务思考,四处拜师学艺,按照自己的人生规划一步一个脚印。而你在浑浑噩噩中度过最美好时光。我的导师给我讲,他的一位40岁的女研究生,看见导师成果不断,说当初怎么不扇她两耳光,让她荒废学业,没有跟老师去少数民族地区

实地考察调研。世间没有后悔药,浪费生命是无法弥补的。差距越拉越大,前途越来越渺茫。宽变窄,窄成宽,这种辩证法则应当成为我们的思考坐标。

专业主义是前提,工匠精神是素质;专业是一种标准,“工匠”既是精神更是一种坚持,只有把自己的专业技能捆绑在工匠精神上,你才可能按照你的人生轨迹前行,你才会觉得时不我待,才会做出正确的选择。专业主义和工匠精神是伴随你人生道路的两座高山,用一米宽,完成一千米深,宽窄思维随之转换,要坚忍不拔要持之以恒你才会有大跃进,否则你永远只会抱怨和原地踏步走。



“工匠”既是精神更是一种坚持

■ 时非