

“汽车人”造车记

■ 新华社记者 姚湔

“时代进步了,生产方式改变了,但‘汽车人’精益求精的要求从新中国第一辆汽车开始,传承至今,从未改变。”

在长春,很多新中国第一代“汽车人”造车的时候,甚至都没有见过汽车;今天,新一代“汽车人”技艺精进,不断缩小与世界最高水平的差距。

“这个轿车,哪边是车头,哪边是车尾?”

“时任一汽副厂长孟少农给我们看他画的轿车外形,我们就问,哪一边是头,哪一边是尾啊?”刘经传老人说到这里,哈哈地笑了起来。刘经传是中国第一汽车制造厂原总设计师,曾经参与制造第一辆“解放”、第一辆“东风”和第一辆“红旗”轿车。如今已年近 90 的他,依然思维敏捷。

1957 年,全国汽车领域的人才都集中在长春,一汽的“解放”牌卡车正在做生产调试。这个时候,一汽接到了新指令:造轿车。

“这让我们很发愁,技术人员不够,样车也没有,工作车间都不知道去哪儿找。”刘经传说。

全力挖潜,一汽把很多参加工作不到半年但又熟悉加工工艺的大学生调到设计处参与轿车设计,样车也从北京调配了几辆。按照“仿造为主、自主设计”的起步方针,中国人开始造轿车。

刘经传说,经过考量,一汽设计处决定用奔驰 190 的发动机搭配法国一款车型的车身骨架,外形自主设计。这段时间,一汽工程大楼始终灯火通明,设计人员全力以赴,拆散零件后进行测绘。

为了赶工期,刘经传带领底盘科吃住都在车间。做出一个零件来,检查合格之后就贴上标签放在一边。零件做完后再进行组装,装完总成送到设计处,总装配就在设计处试制车间里进行。



●李凯军在车间内工作。(照片由李凯军提供)

1958 年 5 月 12 日清早,第一辆“东风”轿车组装完毕,刘经传成了这辆车的第一个乘客。“东风”从试制车间开出来,绕一汽中央大道转了一圈,出了南门。当时正好是上班时间,路两边都站满了人,大家情绪高昂,夹道欢迎。“那时候跟我们配合的技术工人太厉害了,没有他们,绝对不可能造出汽车。”回忆“东风”的诞生,刘经传这样说。

“瞧那个中国钳工,真棒!”

提到汽车,人们会想到流线型的车身,精致的车标,复杂的发动机外壳……而这些所有关键零部件的生产,都离不开模具。

一汽刚建厂的时候,像火花塞这种需要精密模具的零部件,当时国内最高级的模具企业也无法生产。从模仿学习到自主研发设计,随着时代发展,中国汽车制造水平大幅提高,“汽车人”造模具的能力也越来越强。

2000 年,在沈阳举行的一场国际技能大赛上,考察钳工组的模具组合件涉及上百个尺

寸的测量,有八十多个配合面。来自全球多个国家的 121 名工人同场竞技,考试时间是七个半小时。

距离比赛结束还有十分钟,一汽铸造公司模具钳工李凯军的模具基本成型。“我前面的俄罗斯工人回头看了看我的模具,冲我竖起了大拇指。”李凯军说,比赛结束之后才知道,只有四个人完成了模具。李凯军获得了亚军。

2003 年,李凯军接到了一项“高难度”任务——制造当时国内最大、最复杂的压铸模具。这套模具是一个重型车的变速箱中壳,总重量 33.5 吨,共有斜抽、直抽、齿条抽总计 8 个抽芯组成。不仅任务紧急,还要求质量对标国外同类产品。

李凯军带领 5 个徒弟加班加点,反复琢磨研讨,采用重心偏移吊装法等十多种改进手段。没有起吊设备,就由两个人扛着滑块进行模具研配;装配场地不够大,就借用联铸的厂房进行后期装配,装配现场的温度达到 39 摄氏度的。最终,模具制造任务圆满完成,并在上海模具展览会上一鸣惊人,吸引了大批订单。

从解放卡车发动机侧盖板,到奥迪 A4 点



●齐嵩宇(右)和同事在车间内进行检测作业。

新华社记者 许畅 摄

火线圈支架,甚至是红旗车旗标,这些精度要求高、加工难度大的关键零部件,在生产中都离不开李凯军制造的模具。近年来,已经是高级技师的李凯军完成国内外各种复杂模具二百余套,总产值达 8000 多万元,改进创新百余项。

“无论设备多么智能,人才是创新的主体”

2009 年,中国汽车产销量跃居世界第一。智能化、信息化、自动化浪潮汹涌袭来,越来越多的机器替代了人。

记者在今年 2 月投产的一汽红旗工厂新 H 总装车间看到,自动巡航小车沿着车间地面铺设的“轨道”,一边哼着轻快的音乐,一边运送物料零件;它们遇到障碍物会自动停住,在“十字路口”还会避让转弯车辆。

这一总装车间里有 200 多个自动巡航小车,改变了以往物流人员拉车、开车运输零件的历史,大大提升了生产效率。今年一季度,红

旗品牌累计生产整车 12332 辆,同比增长 1557.5%。

新技术也会带来新难题。

2018 年,一汽-大众生产的全新一代宝来轿车。由于企业新采购的模具应用了新式气动结构,在加工宝来车身左右侧围过程中,模具填充结构经常“卡死”,最严重的一次生产线被迫停产 80 分钟。

“绝不能让这个卡脖子问题再次发生!”一汽-大众公司冲压中心劳模车少志带领他的创新团队对新式气动结构进行深入研究,大胆更改填充斜楔导板的结构,巧妙增加气缸节流阀来代替阻尼器。模具卡顿现象彻底消除,不仅稳定了生产,还为企业节省了不少成本。

“设备是不会创新的,只有人才是创新主体,尤其一线工人是不可小视的创新力量。”一汽红旗工厂技术处外网维修工齐嵩宇说。2011 年,齐嵩宇凭借“电阻点焊工艺质量自动监控技术”获得国家科学技术进步奖二等奖。

“时代进步了,生产方式改变了,但‘汽车人’精益求精的要求从新中国第一辆汽车开始,传承至今,从未改变。”齐嵩宇说。

▶▶▶【紧接 P1】



安心进行生产经营的企业家越来越少,与此相伴的是温州的民间借贷市场高度畸形发展,高利贷盛行。到了 2011 年前后,温州约有 90% 的家庭,以及 70% 的企业卷入民间借贷和高利贷市场,整个温州社会已经进入了比较疯狂的状态。

作为长期跟踪研究中国民营经济的学者,周德文意识到事态已经发展到了非常严重的地步,如果不采取果断措施进行调控,必将产生严重的后果。

2011 年 1 月,周德文又作出惊人预测,指出中国经济面临的危机并未解除,形势比之 2008 年更为严峻,经济还会进一步下行,并断言,2011 年下半年,中国民间借贷危机将会集中爆发,并认为大量的中小房地产企业将出现资金链断裂和甚至老板跑路情况。

之后,全国很多新闻媒体再次前往浙江采访周德文,但这次媒体的观点发生分裂,一部分媒体认为周德文是在唱衰中国经济,唱衰温州经济,甚至有人在报纸上发文说:“这乌鸦嘴又开口说活了”,另一部分媒体却肯定周德文的观点。

在社会层面,各级领导专家学者对周德文的看法开始有了分歧。当时的某些领导学者甚至直接否定了周德文观点,强调没有出现民营企业倒闭潮,民间借贷在政府的牢牢掌控之中,不会出现风险,并表示政府对房地产行业采取了严厉地调控,不会出问题,公开否定周德文的观点。

而另外一些领导却非常认同周德文的预测,表示浙江的民营企业就是中国经济的缩影,浙江出了问题则全国也好不了多少,温州民营企业的今天就是其他地方的明天,要采取措施防止温州民营企业的危机蔓延到其他地方。

在全国媒体及各级地方政府专家学者就周德文的预测而争论不休之际,时任国务院总理温家宝已经开始重视周德文所指出的问题,派国务院一局低调前往温州,进行了一次暗访调查,并在第一时间找到周德文了解情况。

2011 年 10 月 4 日,温家宝总理亲自前往温州调研,与温州当地的民营企业、中小企业家进行了座谈,并点名要求周德文参加。

在座谈会上,周德文向温家宝总理介绍了温州中小企业的真实现状,并应邀在国家层面

经济学家周德文对中国经济形势的三次重大预测

提出了直接为中小企业减税、加快金融对内开放的步伐、加大投融资体制的改革、适度放松国家宏观调控政策、建议国务院设立国家中小企业总局等五条建议。

周德文有关税改及金融改革的建议,客观上推动了中央有关公共政策的出台,进一步促进了国家层面对中小民营企业扶持政策的出台。

温家宝总理考察结束后,政策反馈上也有了立竿见影的效果,一系列阳光政策出台,如减半征收所得税,建立中小企业再担保基金,对暂时经营困难、符合国家产业政策和具有转型升级条件的企业提供贷款优惠等。政策的及时雨,在一定程度上缓和了中小企业融资难的困境,有利于遏制高利贷的猖獗与泛滥,对于保护中小企业生存与转型发展意义重大。

第三次重大预测:
2018 年中国经济仍在下行,企业债务危机爆发

2018 年,党的第十九次全国代表大会召开不久,由中央推动的供给侧结构性改革也已进入第三个年头,全国范围针对高能耗、产能过剩的落后行业实施以“三去一降一补”为特色的供给侧改革,取得了令人瞩目的成效,以往亏损累累的钢铁、煤炭、水泥等行业的国有大中型企业,实现了全面扭亏为盈,并实现了往期少有的大幅度盈利。

在这个大的时代背景之下,全国上下,学术界、各级政府、实业界、金融界、第三方智库,甚至大部分老百姓,对中国经济未来趋势的看法高度统一和乐观,一致认为中国经济将继续保持稳定的增长势头,甚至机构作出了中国 GDP 增速将达到 7.5% 的预测。

面对产学研各界的乐观情绪,周德文仍然保持了冷静,周德文认为,党中央推行供给侧结构性改革非常及时,淘汰中国存在的低技术含量、低附加值、劳动密集型、落后产业的过剩产能,对于优化中国产业结构,推动中国经济转型升级具有重大意义。

然而,由于在 2008 年金融危机期间,中国采取的大规模经济刺激措施,暂时掩盖了中国产业结构失衡的矛盾,并在事实上加剧了产业结构失衡,延缓了我国实施产业转型升级的进程,并使得局部经济失衡问题更加严重。

而中央实施供给侧结构性改革,淘汰低技术含量、低附加值的过剩和落后产能,实际上保的是相关行业领域的国有大中型支柱企业,淘汰的是数量众多的中小民营企业,加之同步实施的金融去杠杆,表面上供给侧改革成绩斐然,但改革的另一面则是中小民营企业承受了改革所需付出的大部分代价。

分别经历了 2008 年金融危机和 2011 年的民间借贷危机,中国民营经济可谓是苦难深重,从事传统的加工制造业基本上无利可图,很多企业主在出现大面积亏损时还举债经营继续坚持,结果是企业债务雪球越滚越大。打算进行技术升级改造,却被技改项目拖入了资金困境,技改项目实施过半却因为资金缺乏被迫中断,结果使企业陷入了更大的危机。

基于对中国经济内在因素的深刻洞察,2018 年初,周德文在北京召开的中央统战部、法学界和经济学界的内部闭门会议上发文作出了如下重大预测:

中国经济增速将缓慢下行,预计 2018 年 GDP 增速在 6.5%—6.7% 区间,未来 3—5 年,中国 GDP 增速降至 5.5%—5.7% 区间。

2018 年中国部分地方政府、国有企业、民营企业将爆发比较严重的债务危机,债务危机又会再度引发局部的金融危机,金融机构(银行)不良贷款又会上升,再度出现钱荒现象。

在中国政府强有力的支持下,实体经济特别是实体企业会缓慢复苏,但困难依旧,传统中小实体企业至少约 20% 会倒闭或濒临倒闭,处于停产、半停产状态。

中国 60% 左右的中小房地产商,将会陷入深度危机,城市烂尾楼会大面积出现。中国房地产市场两极分化、区域发展不平衡会越来越严重。

2018 年将是大危机大变革大机遇的资本大时代,企业家需认清趋势、适应经济新常态。许多企业成功与失败,很大程度上都不是自己个人能力决定的,将会是大趋势决定的。

周德文作出上述预测之后,经济学界反应不一,很多知名学者对周德文的观点持反对态度。

然而,周德文的预测再次不幸而言中,中国经济的实际表现再次验证了周德文的预测,2018 年,中国经济 GDP 增速从 6.9% 下降到 6.6%,创 28 年来新低。2018 中国企业债务危机非常严重,并从中小民营企业领域蔓延到了大中型国有企业及一部分上市公司,同时造成了严重的社会问题。

2008 年,周德文对中国民营经济研究的分水岭

周德文作为中国最早从事民营经济研究的学者之一,早在上个世纪 80 年代,大学毕业,分配到温州工作,就前往中国民营企业的摇篮——温州,对当地民营企业进行了持续多年的跟踪研究,见证了大量的民营企业从诞生、成长、壮大到消失的过程,期间也帮助不少企业度过经营危机,再造企业的组织、业务和

战略,重新走上持续发展的正轨。

回顾周德文对中国经济的研究成果或观点,可以发现,2008 年是一个重要的分水岭,在 2008 年之前,周德文可以说是温州模式和中国民营经济的吹鼓手,周德文早期的经济文稿及专著中更多的是为中国民营企业如何做强大提供建设性的建议,其对中国民营企业的激情与厚望浸透在字里行间。

然而,到了 2008 年,周德文的研究方向却发生了巨大转变,在周德文的公开演讲及学术专著中都透露出其对中国民营经济的深度担忧,以至于他的观点中似乎多了不少“负能量”,甚至在特定期被舆论称之为“乌鸦嘴”,遭到媒体和经济学界的学者们围攻。

真理往往是掌握在少数人的手里,这句话在周德文身上得到了验证。2008 年中国经济出现重大危机,2011 年中国民间借贷危机爆发,2018 年中国企业债务危机爆发,三次危机爆发前夕,周德文均提前作出了精准预测,然而经济学界、媒体和政府并不理解,甚至对周德文的观点进行了大张旗鼓地驳斥。只有当危机真正来临之后,大家才想起周德文曾经作出的预测。

三次危机,如果能充分引起社会和管理层的重视,原本是可以预先防范的。虽说亡羊补牢犹未晚矣,但毕竟错失时机的事后补救,所付出的成本往往是预先防范的数倍,不知道有多少企业因此而无奈退出经济舞台,毕竟,已经发生的,不可能重新来过。

创办中和正道,助力民营企业再出发

自从 2008 年的经济危机以来,中国民营经济经历了多轮洗礼,大量民营企业深陷经营危机困局,很多企业家主动联系周德文,希望能在周德文的帮助下摆脱债务危机,重新走上正轨。

与此同时,周德文几乎每个月都会收到有关地方政府的邀请,邀请自己前往当地进行考察,希望周德文能在拯救当地的中小民营企业,盘活当地的存量企业,为当地产业转型升级提供帮助。

2013 年,也即中国民间借贷危机爆发的第三个年头,应有关地方政府及部分企业家的要求,周德文整合了一批长期帮助民营企业进行战略管理及企业重组的资深专家,正式创办了上海中和正道集团,专注于为中国民营企业提供企业重组、投资管理及产业整合服务。

周德文在民营经济研究和企业重组实务领域 30 多年的经验积累,成为中和正道集团为中国民营企业提供企业重组和产业投资服务,帮助深陷债务危机的企业走出困境,重新焕发生

机与活力,走上可持续发展正轨的重要基础。

中和正道集团目前已经成为中国企业重组和产业投资领域的领军机构,历经 9 年的快速发展,已经形成了以企业重组为核心,投资管理和产业整合为两翼的业务板块。中和正道致力于帮助债务困境企业活下来,支持健康企业跑起来,助力优质规模企业飞起来的重要使命。

企业重组服务为企业提供债务整体解决方案,针对陷入困境企业的债务、资产、股权关系等展开企业改组、整顿与整合,帮助企业走出经营危机,解决“活下来”的问题,使得企业走出债务困境,恢复正常的生产经营。

投资管理服务针对流动资金短缺的健康企业,通过运营托管方式为企业注入流动资金,并对关键业务过程进行闭环管控,实现注入资金的安全,促进企业经营效益最大化,实现多方共赢,助力企业“跑起来”,进入发展的快车道。

产业整合服务重点帮助企业进行商业重构和资本运作,通过为企业实施产业顶层设计、供应链整合、销售渠道整合、品牌再造等,引入产业并购基金,实施规划辅导上市,使得企业借助资本市场,实现再次腾飞。

周德文和他所领导的中和正道秉持为企业和社会创造价值的理念,帮助了众多陷入经营困境的民营企业,确保了有关企业的持续发展,间接解决了局部地区的就业和社会稳定难题,在业界享有盛誉,也赢得了各级政府部门的重视和支持。

中和正道成立以来,已经帮助近千家出现经营危机的民营企业实施了债务和业务重组,摆脱经营困境,重新焕发了企业活力,很多企业在中和正道专家团队的帮助下,百尺竿头更进一步,发展成为所在领域的龙头企业。

尽管这几年中和正道集团一直在扩大规模,但毕竟一家公司能帮扶的企业还是非常有限的,现在中和正道只能从众多出现危机的企业中挑选很少的一部分进行合作。

而从近年来周德文所接触的地方政府领导的诉求来看,地方政府并不满足于帮扶几家典型企业,而是希望周德文能够救活当地的整个产业,周德文深感责任重大,同时也是义不容辞。

从 2013 年开始,周德文开始把重点研究方向转向了地方经济政策及产业规划领域,希望自己呕心沥血的研究成果能够帮助到需要进行整体产业转型升级,助力急需救活当地一大片企业的地方政府。

现在的周德文,已经成为了名副其实的“空中飞人”,周德文日常工作的大部分时间都是在有关地方政府领导的陪同下对当地的产业经济进行调研考察,为当地政府提供深度建议或产业升级规划解决方案。