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山河我自恋

■ 刘玉婷

绍奕世之宏休，兴百年之丕绪。

绍兴的美，大抵是有些醉意的。

草篷船、乌毡帽，一叶乌篷，百转河渠，是

戴复古“百花洲上醉时吟，不复一生心”的有

说未尽。

越剧、调腔，古戏高调，体局静好，是张岱

“科白之妙，有本腔不能得十分之一者”的余

音绕梁。

水乡、酒乡，黄酒社戏，几代文豪，是鲁迅

“破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流”的管他

冬夏与春秋。

这种醉意之美，在鲁镇酒馆的曲形柜台

里。

咸亨酒店里，“温两碗酒，要一碟茴香

豆”，是孔乙己身着长衫盛装出席的仪式感，

温酒自酌的孔乙己，从不颓唐。鲁镇人或许不

是“孔乙己”，但多是“吃酒时的孔乙己”。

在鲁迅小说《在酒楼上》里，“我”旅行回

乡，深冬雪后，风景凄清，懒散和怀旧的心绪

联结起来。踱步一石居，“一斤绍酒，十个油豆

腐，辣酱要多”。

北方固然不是故乡，南来又算客子，那头

的干雪，这里的柔雪，似乎并不关己，也只有

呷一口酒，是眼下的舒服。

彼时此景，偶遇旧同窗吕纬甫，“又添二

斤”，“再添二斤酒”，故事便开始了。

鲁镇当属今天绍兴的越城、柯桥一带，是

江南水乡的代表，古街、纤道、雨廊，水乡风情

浓郁。而绍兴东南部的嵊州、新昌一带，则属

山城，八山半水分半田，正是李白《梦游天姥

吟留别》的仙游之地。

且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。恍恍

惚惚，奇奇幻幻，皆烟霞云石，无分毫尘浊。非

满肚皮烟霞，决挥洒不出。别是一副言语。

不同于鲁镇的老黄酒温煮而食，这一带

的绍兴人，好吃米酒。

在今天的新昌县梅渚镇，家家户户仍保

有自酿米酒的习惯。玫瑰红色的米酒，以罗汉

豆（茴香豆）、鱼干、酱鸭下酒。而酒糟佐食，更

是独具风味的地方特色。

把酒论世的鲁迅，在绍兴府中学堂任学

监时，时常到泰生酒店小饮，每每要点上一份

糟鸡佐酒。后来，鲁迅的好友许寿裳特地托人

到泰生酒店买鱼干、酱鸭、糟鸡等佐酒物送给

他。

沿东北而上，是绍兴的上虞一带。白马湖

丏春晖名人园里，夏 尊的“平屋”，丰子恺的

“小杨柳屋”，李叔同（弘一法师）的“晚晴山

房”，经享颐的“长松山房”，无不浓墨重彩。

白马湖春晖名人园里的人，有“酒聚“的

传统，不喝白酒，只吃黄酒。离开白马湖后，春

晖名人们在上海创办立达学院，仍循旧例，聚

必酒。

丰子恺算是绍兴老酒的铁粉了。1948 年

丰子恺前往台湾举办画展，作家谢冰莹劝他

留在台湾，丰子恺立即回绝：“台湾好极了，真

是个美丽的宝岛，四季如春，人情味浓。只是

缺少了一个条件，是我不能定居的主要原

因。”

谢冰莹问：“什么条件?”
丰子恺独句回答：“没有绍兴老酒! ”

过后，丰子恺的学生胡治均，在上海买了

两坛绍兴“花雕”酒，托人随船带到台湾。丰子

恺特别为此在台北举行了一次酒宴，让台湾

的白马湖旧友和新知们大过了一回绍酒瘾。

酒话流传，当为佳话。

而丰子恺的另一个学生钱君，因为酒量

不济，则差点无缘开明酒会。

1926 年，章锡琛、章锡珊兄弟在上海宝山

路成立的开明书店，已有正式的“开明酒会”，

每周一次。酒会明文规定，凡入会者，必须一

次能喝下五斤绍兴加饭酒（绍兴黄酒的一种，

可入菜调味，亦可饮用）。

当时，钱君只能喝下三斤半绍兴老酒，不

符合入会条件，后来，夏丐尊解围，“君积极要

求入会，值得鼓励，尺度略可放宽，打个七折

吧”，钱君才得以入会。有趣的是，入会不久

后，钱君竟然也能一口气喝下五斤绍兴加饭

酒了。

西南而下，是绍兴的诸暨。西施故里，人

文荟萃，越国故地。

诸暨人素有“绍兴的北方人”之称，男男

女女虽不失江南的清秀之态，却多了一点北

方汉子的豪爽。吃酒以同山烧闻名，以诸暨特

有的高脚拐糯高粱为原料，取同山镇上汲龙

水酿制而成。

《吕氏春秋》中“越王之栖子会稽也，有酒

投江，民饮其流，而战气百倍”，说的便是同山

烧。不同于大多数人对绍兴黄酒的认知，同山

烧红玉之色，口感甘洌，劲烈如刀。享有“江南

小茅台”、“酒中君子”之称。

祖籍诸暨的蔡元培，更是每饭必酒，配以

干菜、霉千张下酒，当然少不了酱鸭、糟鸡、鱼

干。

刘海栗在拜访蔡元培时，曾过问他是否

每饭必酒。当时已 72 岁高龄的蔡元培坦然：

“人到老年不免可怜自己，这点积习难以戒除

了。我喝得很少，从未醉过。”

吃酒的蔡元培，对酒具同样讲究。锡制酒

壶，里圆外方，中有夹层，天冷时刚好可充灌

热水温酒，尤其适用于饮用黄酒。

醉美绍兴。酒之于绍兴，是心心念念的情

话与梦乡。

这大抵是绍兴的保留戏。

丹魄（Tempranillo）广泛种植于西班牙的

中部和北部产区，是铸就西班牙高品质葡萄

酒的中坚力量，亦是该国当之无愧的葡萄品

种之王。

追本溯源
丹魄是一个非常古老的西班牙葡萄品

种，其历史最早可追溯至 3,000 多年前。多项

基因研究显示，丹魄的起源地很有可能是如

今使其大放异彩的里奥哈（Rioja）和纳瓦拉

（Navarra），而在不同种植地之间丹魄并没有

明显的克隆变异，表明该品种仅在近代才开

始在西班牙传播。

除此之外，DNA 研究还发现，丹魄与杜埃

罗河岸（Ribera del Duero）种植的阿比洛梅尔

（Albillo Mayor）很可能存在亲缘关系，但哪一

个品种是亲本尚无定论。

品种个性
“Tempranillo（丹魄）”在西班牙语中意为

“小而早熟”，这也表明了该品种的特性：果实颗

粒小，且成熟时间比大多数西班牙红葡萄品种

要早几个星期。此外，该品种果皮厚，果串较大，

果实排列紧凑，在白垩型土壤上生长得最好，是

相对高产的葡萄品种。用丹魄酿制的葡萄酒颜

色深浓，酒体饱满，酸度和单宁都较高，果味充

沛。不过如果产量过高，丹魄的果皮颜色、果实

风味和酸度都会随之降低，因此，想要培育出优

质的丹魄，需要注意控制其产量。

熟化时间
在挑选丹魄葡萄酒的时候，大家很有可

能会在酒标上碰到“年轻（Joven）”、“陈酿（Cri原
anza）”、“珍藏（Reserva）”和“特级珍藏（Gran
Reserva）”这四个代表陈酿时间长短的分级词

语。年轻级别的丹魄葡萄酒在采收次年装瓶

发售，几乎不经过橡木桶陈酿，适合在年轻时

饮用；陈酿级别的丹魄葡萄酒需要经过至少

24 个月的熟化时间，其中至少有 6 个月要在

小橡木桶中完成；珍藏级别的丹魄葡萄酒来

自更为优秀的年份，熟化的时间要求至少为

36 个月，其中需包含至少 12 个月的小橡木桶

熟化时间，而这赋予了葡萄酒更圆润的口感

以及更丰富的风味；特级珍藏级别的丹魄葡

萄酒很少见，只有在非常出色的年份才会进

行酿造，最低的熟化时间要求为 60 个月，其

中不少于 18 个月要在小橡木桶中陈酿，不过

很多酒庄为了进一步精进酒质，会选择将橡

木桶熟化的时间延长至 20-30 个月。一般来

说，橡木桶陈年的时间越长，葡萄酒的品质越

高，相应地，价格也就越高。

经典产区
截止至 2015 年，丹魄是全球种植面积排

名第三（231,000 公顷）的葡萄品种，其中有

88%种植于西班牙。而在西班牙，最为优质、经

典的丹魄产区要数以下四个：

里奥哈是西班牙最著名的葡萄酒产区，

而丹魄是这里大多数混酿葡萄酒的主心骨。

在里奥哈，丹魄最常见的混酿伙伴就是歌海

娜（Garnacha），歌海娜的加入使葡萄酒的酒体

更加饱满、酒精度也更高。传统上，里奥哈的

丹魄葡萄酒会在美国橡木桶中进行陈酿，因

此成酒中会带有香草、椰子和甜香料的风味，

此外，也会带有该品种典型的莓果、李子、红

樱桃、草莓和皮革的风味。最优质的葡萄酒会

具有平衡的结构，清新的果味与桶味完美结

合，单宁质感丝滑，陈年潜力极佳。

杜埃罗河岸遥 在里奥哈西南边的杜埃罗

河岸，葡萄园得益于高海拔，全年的夜间气温

都较为凉爽，即使是在夏季最炎热的时候，夜

晚的温度也能与白天保持 20毅的温差。在这样

的气候条件下，杜埃罗河岸培育出的丹魄果

味更集中明快，酸度也更充沛，果皮颜色更

深，因而单宁也更强劲。这里的酒庄为了突出

酒中天然的黑色水果和李子风味，更常使用

旧橡木桶和法国橡木桶对丹魄葡萄酒进行陈

年，而这也赋予了葡萄酒更多的香料风味。

纳瓦拉遥 在纳瓦拉，丹魄同样也是主导的

红葡萄品种———在该产区 70%的葡萄酒中扮

演了核心角色，而常与丹魄搭配的品种是赤霞

珠（Cabernet Sauvignon）和梅洛（Merlot）等国际

葡萄品种。这些国际品种为葡萄酒带来了典型

的黑色水果风味。纳瓦拉出产的丹魄一般具有

胡椒、红樱桃和微妙的肉桂香气，富有结构感。

托罗遥 托罗（Toro）产区的面积不大，但出

产的丹魄葡萄酒名气不小。在这里，丹魄被称

为“Tinta de Toro”。由于该产区的气候较温

暖，阳光也非常充足，生产的丹魄往往具有相

当饱满的酒体，风格强劲，酒精度高，单宁多

且相当紧致。托罗珍藏和特级珍藏级别的丹

魄葡萄酒在年轻时颜色非常深浓，酒中丰富

的单宁赋予了酒款极佳的陈年潜力。

除了西班牙以外，葡萄牙也种植了不少丹

魄，尤其是在杜罗河（Douro）产区，丹魄被称作

“Tinta Roriz”，是那里种植面积第二大的红葡

萄品种，主要用以酿造波特酒（Port），可为酒款

带来更深的颜色和更饱满的酒体，增添优雅的

黑胡椒、野花和野生樱桃的香气与风味。

配餐建议
丹魄除了动人的果味外，还具有咸鲜的

风味特征，因而能够与各类不同的食物进行

搭配，尤其是一些西班牙地方菜肴，包括烤蔬

菜、熏肉、腌肉和火腿等。当然除此之外，丹魄

与卤汁面条、披萨、烧烤、炸玉米饼、意大利面

和墨西哥卷等各国美食也能碰撞出令人惊喜

的火花。 渊据红酒世界网冤

茶与酒，两生花：
酒与茶纠缠千年的情缘

酒后高歌，听一曲铁板琵琶，唱大江东

去;茶边话旧，看几番星迢露冕，从淮海南来。

茶情酒意，不亦快哉!
在我们这个有着数千年文明的古国，茶

与酒的历史都十分悠久，且一直被人们所推

崇。自汉唐以后，从文人雅士到布衣白丁，人

们都喜欢以“茶和酒”来知人论世，并热衷于

两者并举，堪称“两生花”了。云水里载酒，酣

畅淋漓;松篁里煎茶，清静闲幽!
绎酒之豪气袁茶之清明

酒可以让人血气舒畅，胸胆开张，所谓酒

壮英雄胆者是也。电影里常看到将上战场之

前、或是要作出牺牲之际、以及兄弟豪气结拜

之时，都会喝上一大碗酒，即使是犯了死罪的

人，行刑之前也会给他一碗酒喝，壮壮胆气。

酒入腹中，豪气顿生，再没有什么畏惧的了。

茶呢，却恰恰相反，它是一贴镇静剂。当

一个人面临着重大的决策之时，陪伴他的，定

是一杯杯清茶。茶汤能滤去杂念，让人头脑清

明，待茶渐无味，天渐泛白，杂乱的事情已被

分析得清晰透彻，一个完美的想法和计划便

已然成形。

绎酒歌与茶诗

酒与茶，是文人骚客们一直钟爱的创作

题材! 诗是酒之华，酒喝高了，平日沉默寡言

的人都免不了要多说几句，而在文人的脑海

里，更会有豪迈的想象，有奔放的激情，有飘

逸的思绪。大文豪李白是出名的“酒仙”，常常

在豪饮后挥墨写出佳句，“人生得意须尽欢，

莫使金樽空对月”，是何等的豪迈! 曹操的“对

酒当歌，人生几何?譬如朝露，去日苦多。慨当

以慷，忧思难忘。何以解忧?唯有杜康。”怎能

不让人感慨万千?
到了唐代，茶既为国饮，又正逢诗歌的时

代，茶诗就蓬蓬勃勃地染绿了人们的视野，茶

诗浩如烟海，“木兰沾露香微似，瑶草临波色

不如”、“尝频异茗尘心净，议罢名山竹影移”

……善饮茶者，能神清气爽、心平气和地领略

茶之真味，所以，爱茶之人的心是清静、闲适、

平淡的，茶诗的韵味也是如琉璃般绚丽、清

澈、超凡脱俗的!
绎斗酒和斗茶

虽然酒与茶的气质看上去截然不同，可

这二者居然都被人们用来“斗”，斗这个字似

乎跟酒倒是很契合，酒桌上推杯换盏好不热

闹，一叠声的“来，干了”、“我先干为敬”的确

有些“斗”的意味，“感情深一口闷”等等花样

繁多的劝酒词简直要招架不住。

可这“斗茶”是怎么个斗法?其实这是很文

雅的游戏，虽然有胜负之分，但输赢总在谈笑

间，很有趣味性和挑战性。宋朝是极讲究茶道

的时代，很多有闲情逸趣的人都钟爱斗茶，清

明前后，新茶初出，最适合参斗。斗茶者各取所

藏好茶，轮流烹煮，相互品评，以分高下。近年

来，茶界又兴起了斗茶之风，实为幸事一件!
茶来自天空，向上诱导出空谷幽兰的智

者灵性;酒来自大地，向下抒发出诗情画意的

诗人情怀。茶与酒的交融，演绎出一曲冰与火

之歌。“热肠如沸，茶不胜酒，幽韵如云，酒不

胜茶。

酒类侠，茶类隐，酒固道广，茶亦德素”，

愿你爱酒亦爱茶，左手酒一壶，右手茶一杯，

让酒神与茶神在生活中轮守你的沉醉与清

醒! 渊据白酒那些事儿冤

丹魄：西班牙的葡萄品种之王
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