

饮酒之道，饮而不贪，才是真风流

■ 凤凰

酒，作为世界客观物质的存在，它是一个变化多端的精灵。

梁实秋：
花要半开，酒要微醺

梁实秋应算是现代文人之中的一位“海量”级人物了。上世纪30年代初，他受邀南下青岛大学，因久住而起腻烦，于是便每每呼朋唤友，三日小饮五日大饮，甚至凭着年轻气盛，结伴远征济南、南京、北京等地，狂言“酒压胶济一带，拳打南北二京”。晚年时，梁实秋曾于《饮酒》一文中回忆这段往事，并感悟出饮酒之佳境应为《菜根谭》中所谓“花看半开，酒饮微醺”。

梁实秋觉得：越是原始的民族，越不能抵抗酒的引诱……莎士比亚所写的《暴风雨》一剧中曾描写了一个半人半兽的怪物卡利班，他因为尝着了酒的滋味，以至于不惜做白人的奴隶，因为酒的确有令人神往的效力。文明多一点的民族，对于酒便能比较的有节制些。我们中国人吃酒之雍容悠闲的态度，是几千年陶炼出来的结果。

林语堂：
饮酒有助于人类的创作

与梁实秋相比，学贯中西的林语堂自愧不如，坦言道：“我的酒量不过绍兴三杯，有时只喝了一杯啤酒便会觉得头脑晕然。”然而他对饮酒以及酒与文学的关系却颇有研究，认为饮酒“比之别物更有助于文学，能有助于人类的创作力，得到极持久的效果”。

陆文夫：
君子在酒不在菜也

当代文坛，若推选饮酒第一人，则非陆文夫莫属。他酒龄长，酒量大，有人送他个“酒仙”的雅号，用他自己的话就是“可以列入酒仙的行列”。

陆文夫于上世纪80年代中期以小说《美食家》闻名天下，其本人正是个不折不扣的美食家，最是嗜酒如命。若问他为何如此爱酒？他会一口气说出酒的诸多好处：“酒可以解

酒，它炽热似火，冷酷像冰；它缠绵如梦萦，狠毒似恶魔；它柔软如锦缎，锋利似钢刀；它无所不在，力大无穷；它可敬可泣，该杀该戮；它能叫人超脱旷达，才华横溢，放荡无常；它能叫人忘却人世的痛苦忧愁和烦恼到绝对自由的时空中尽情翱翔；它也能叫人肆行无忌，勇敢地沉沦到深渊的最底处，叫人丢掉面具，原形毕露，口吐真言。



忧、助兴、催眠、解乏，无所不在，无所不能。”平时在家，他是有菜得饮，无菜亦得饮。其逻辑是“有菜不饮枉对佳肴；菜不够，酒来凑，君子在酒不在菜也。”据传，他在苏州十全街开了间名为“老苏州”的茶酒楼，亦算是自给自足，以酒养酒吧。

叶圣陶：
饮酒的乐趣在于一小口的品尝

文人对酒有一种本能的亲近感。叶圣陶有三句著名的生活自白：一曰吸烟，二曰喝酒，三曰不锻炼。

在叶圣陶先生90华诞时，有人向他讨教长寿秘诀。叶老的答案是喝酒，而且少喝勤喝。他一生喝了近80年的酒，但不饮烈性白酒，且喜欢慢慢喝，以微醺为最大限度。

有一次郑振铎请他喝酒。郑振铎性格豪

爽，爱喝快酒。他举杯邀叶老：“圣陶干一杯，干一杯。”叶圣陶先生不赞同，说：“慢慢喝，饮酒的趣味在于一小口一小口地品味。”

叶圣陶先生嗜好饮酒，在朋友中是出了名的。在他写给友人的一封信中，他这样说：“我能饮，朋友中知道的人不少，至今几乎不曾间断过。”当时叶圣陶已经80岁了。

王蒙：
饮而不贪真风流

当有人问古稀之年的王蒙如何写起“意识流”作品时，他以四句幽默的诗答曰：“有酒方能意识流，人间天上任遨游。杏花竹叶情如梦，大块文章乐未休。”

谈到酒，王蒙先生说：“好好的一个人，为什么要花钱买醉，且一醉方休，追求一种不清醒不正常不自觉浑浑噩噩莫之所以的精神状

态呢？面对一个喝得大醉、醉的癫狂的人，我常常认为这是自我的痛苦，生命的痛苦。但酒确实也是人类自我慰藉的一种产物，酒更是生活的一种滋味。我以为：酒中自有真情在，饮而不贪才是真正的风流。”

与道貌岸然的政治家不同，作家多是性情中人，“烂漫长醉多文辞，杜康两杯好解忧”，讲求真性情的文人学者，注定与酒为伴，正如《酒色赋》所言：

如果世上没有美酒，男人还有什么活头？
如果男人不恋美色，女人还有什么盼头？
如果婚姻只为生育，日子还有什么过头？
如果酒色只是本能，生活还有什么劲头？
如果男女都很安分，作家还有什么写头？
如果文学不写酒色，作品还有什么看头？
如果男人不迷酒色，哪个愿意去吃苦头？
如果酒色都不心动，生命岂不走到尽头？

史记金庸传

■ 赵启书(中国白酒收藏爱好者)

金庸者，本姓查，名良镛，籍贯浙江海宁。查氏一族，广传诗书，子孙渊博，满门文华，代出名望。太祖查升，官翰林编修，迁少詹事。高祖查揆，官荆州知州。康熙帝御题，曰：“一门七进士，叔侄五翰林”，门第鼎盛如斯。

及一九二四年三月，金庸生。其时，家道繁荣，坐拥良田千亩，仆佣数十。其行止自幼异常，不入小儿嬉戏，独爱沉湎书海。父恐其痴滞，每促其游乐，仅活动二三，皆旋而不见。寻之，必于书房一隅，卷在手中。

金庸性直，素不循矩，有任侠之气。初学嘉兴，因难耐同窗为训导辱，仗义代傲而讽之，被除名。又负笈巴渝，因讥评校风而犯上，继而黜。后入沪，修国际法。适大公报招贤揽才，虽趋者盈道，然金庸独中。二载，委任香江。又二年，调升新晚报，编辑副刊。逢金庸而立之年，总编罗孚突发奇思，命其与梁羽生创新立言，应邀《书剑恩仇录》连载问世，署名析“镛”为“金庸”，竟起轰动，同羽生并世称雄，遂新开武侠之门。

他人武侠，皆有由来，唯金庸用笔，凭空而起，风云满天，江湖成片。其以古为题，以史为脉，述奇侠事，书儿女情。继之以《碧血剑》、《射雕英雄传》、《神雕侠侣》，凡此种种。其笔下包罗万象，神功叹为大观，学识雅俗共赏。



喜而阅之者，何止百万数亿计。

是时，有梨园名伶夏梦者，艳丽殊绝，金庸倾慕。然求之不得，婉归。念及家国时事，乃倾润笔所有，创明报、出社论，以发时代声。其文切中时弊，直露锋芒。

此后，金庸才情大展，兼写武侠、社评，兼职作家、报人，废寝忘食，手不释管。先后佳作频出，《雪山飞狐》、《飞狐外传》、《倚天屠龙记》、《鸳鸯刀》、《白马啸西风》、《连城诀》、《侠客行》、《越女剑》、《笑傲江湖》等，十五部。曾

自缀书名对联，曰：飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。一时，与倪匡、黄霑、蔡澜，并列“香江四大才子”。

其间，因屡倡“侠之大者，为国为民”，且躬身为正义呼，或有人忌恨而欲除之。金庸尝避难于欧，请倪匡代续《天龙八部》，期月归。高压之下，其谈笑自若，自顾著书，晏如也。

逢壬子岁，公元一九七二，金庸年近天命，云淡风轻。《鹿鼎记》付梓后，其告天下曰：“侠客尽矣，吾封笔”。进而专著报业，游走时局。俄而，论文者，已成一代宗师；论商者，而为行业翘楚。并受上邀辅修法典，高校开课，以至于誉满其身，名冠中西。

至耄耋之年，八十有一，金庸谦卑更甚，

赴剑桥。自言不图博士，止求学问而已。人或询曰：“此生何以消？”对曰：“大闹一场，悄然去也。”

金庸三娶，一为杜氏治芳，因志不合，绝。二为朱氏玫，贤良女也，因故亦绝。三曰林氏乐怡，终。有子传侠，未及弱冠，居然死于情。戊戌岁（二零一八年），壬戌月（十月），乙未日（三十日），金庸卒，寿九十四。寿终正寝，天下哀之。

太史书曰：孔子登泰山而小鲁，武侠至金庸而巅峰。侠之大者，为国为民；侠之胜者，至情至性。金庸者，侠之表率也。侠客可逝，而侠义不灭；丹青可消，而丹青永存。愿吾中华，人才辈出，报效家国，侠义千秋。



酸之于葡萄酒，犹如骨骼之于人体

第一次喝葡萄酒的人可能会不禁皱起眉头疑惑：“我的葡萄酒怎么那么酸？”有人认为一些葡萄酒含有酸，另一些则没有。其实，所有葡萄酒都含有酸，只是高低不同而已。当我们形容一款酒脆爽、明快或者清新时，其实说的就是这款酒的酸。十足的酸度可以给一款酒带来清新的感觉，让你喝完之后满口生津。酸与单宁、酒精和甜度一样，是葡萄酒的基本要素，酸之于葡萄酒，犹如骨骼之于人体。

★酸从何而来？

大多数葡萄酒的pH值为2.5-4.5。葡萄酒中有几种类型的酸，最主要的是酒石酸、苹果酸和柠檬酸。酒石酸是葡萄特有的酸，也是葡萄酒中最主要的酸来源。苹果酸则普遍存在于多种水果和蔬菜中，可以起到保护葡萄树健康的作用，但其在葡萄酒中的分量不及酒石酸。而柠檬酸则在葡萄酒中所占比例较少，有时酿酒师会利用其为葡萄酒增加酸度或培养某种特别的风味。

★气候对酸度有何影响？

气候对于葡萄酒中酸度的影响至关重要，未成熟的葡萄酸度很高，在渐渐成熟时，酸度下降，甜度增加。状态最佳的葡萄不仅甜度和成熟度足够，也要有充足的酸度，这样才能酿造出优质的美酒。夜间温度凉爽或葡萄生长季较短的产区所产的葡萄酒通常拥有更高的酸度，凉爽的温度有助于保持葡萄的酸度。不过，较短的葡萄生长季可能会导致葡萄不够成熟，使最终酿出来的葡萄酒所含的酸尖锐、带有青苔特征。

★如何感知酸？

对于大多数人而言，舌头两侧对酸最为敏感，尖锐刺激的感觉会促使唾液分泌，唾液分泌得越多，分泌的时间越久，意味着酸度越高。另外，酸与甜也会相互掩盖，在甜葡萄酒中，酸起到平衡高甜度的作用，即使酸度很高，酒款的高甜度也会让酒喝起来没那么酸。要准确判断一款酒酸度的高低，以唾液分泌的多少来衡量比较靠谱。

若要更直观地感受酸对感知酸度的影响，你可以对比一下柠檬和可乐的味道，它们的pH值相近，大约为2.5，也就是说酸度相当，但品尝起来我们会觉得可乐没那么酸，那是因为可乐本身的甜掩盖了其酸。

★酸有何作用？

对于酿酒师而言，酸不仅可以使葡萄酒的各种风味更加协调，还可以抑制有害微生物的滋生。葡萄酒中的酸度越高越好吗？不，要恰到好处，酸度过高会让葡萄酒显得尖锐、不平衡，酸度过低又会让葡萄酒喝起来平淡无奇、毫无活力，总而言之要与单宁、酒精和甜等要素相平衡。除此之外，酸也为葡萄酒的陈年助力。（据红酒世界网）

《实用酒度换算全书》出版发行

国家白酒评委刘军先生编著的《实用酒度换算全书》是您从事白酒业的得力助手，是白酒生产、勾兑的必备之书！尤其在酒度、质量、体积、密度间的换算及实验室小样勾兑、原酒销售、有关生产白酒国家标准等方面均作出了充分诠释，从而使该书更具有方便、实用性等特点。

价格86元/本(含邮资)
联系电话:13305585398
联系人:刘先生

江山专栏 每周酒歌 Weekly oenopoetic



跃州 金芮/摄影



悲酒向山岗

——酒诗系列之七十七

秋风紧
秋风凉
秋风过山岗
秋雾添迷茫

秋雨落
秋雨愁
秋雨滴树梢
秋叶独彷徨

秋色暗
秋色旷
秋心向西天
秋酒泪流淌

(悲莉霞同志英年早逝而作)

正和专栏 酒中书味 37 The taste of book in liquor

菊花霜林落 后山争出 时酒正浓

正和书

市书协理事，多次参加全国书法展作中心主任，曾任攀枝花市、都江堰市、电视台从事记者、编导等工 枝花报社、电视台、四川省电视台、都 员、四川视协常务理事。先后在攀 黄正和 中国电视艺术家协会