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我怕一张口，
秋天马上破碎（组诗）

姻 (重庆)王跃强

我的身体是我一生的客栈

我的身体是我一生的客栈
它并不筑造在群山里，也不安放在波涛边
它随着我的一生
行走

春江花月夜，身体里来了很多客人
他们，饮酒
品茶，抚琴，吹箫，谈情，说爱，往往醉后
把舞蹈，跳到梦中

夏日，客栈的侧面荷池溢香
青蛙因爱而叫
莲一样的丽人来了，我同她在深情的清水中
结成纯洁的藕胎

待到秋风初凉，我的身体经霜
客栈移入熟透的果肉
在滂沱的泪雨之后，在簌簌而下的桂子中
在我，知晓了众多蝴蝶的生日

当大雪纷纷降临，我的客栈着上银装
新来的客人们，并不
像往事寒冷，他们也不挤向我的心边取暖
依然欢乐如驱寒的炉火

四季，年年，我身体的客栈
随着我的一生迁徙
而家，最终
在哪里，我却浑然不知

在今夜

我想搂着月光
聆听身体在夜里复燃
暗黑里，许多声音在悄然膨胀

我似乎无法企及你给我的高
灰烬如水飘落
我深陷其中，无助地举着
时间脱下的最后一根白羽毛

把星光与咒语牢牢抱紧吧
天掉下来了
我站的大地会塌下去吗

浮生如梦

果子离开树枝，我离开身体
浮生如梦，守不住埋头远去的风
七只菊花的鸟，认不出飞回的巢
那个鸟声中爱过我的人
竟然与出走的灵魂一样陌生
知命的石头，在山的凹处解脱
流水，抹去浪花
水底埋着失去天空的落霞

枯坐在拾荒者的秋风上
我既无风景也无残香
低头作揖，云朵从头上飞过
旧梦一瞬轻了许多
不敢问前世，不敢问今生
不敢问一枚正在飘下的叶子
它靠近泥土的姿势，实在太美
我怕一张口，秋天马上破碎
我怕一不小心
说出了万物苍生枯萎的真相

暗伤

挖一座山的石头，埋进河流
留一场漆黑的雪
解释寒风没冻死的冷
那个早就说来还没来的爱情
在昨夜的梦中凿开泉眼
我用它做处方
喝带苦的药
看血液里裂开的道道暗伤

今夜 我不再担心
黎明前的那一刻（组诗）

姻（广东）心语

这里

这里的世界风一吹就什么都没有
它让我感到一阵巨大的虚无
什么能够挽救已经失去和正在失去的
过去的树木河流和山岗
突然冷清下来

我这么多年坚持的理由
在一个清寒之夜
在一个人反复出现的有些亲切的头像里
居然轰然倒下
这不是神的旨意
而是我想把自己交给季节

夏日

阳光在这时脾气暴躁
有一种不为人知的冲动
它晒枯大地的生灵万物
我在一条裂缝中
想到年少时的溪流

夏日没有想象没有爱情
只有一些懂得珍惜春风的果子
走在通往秋雨的路上
我尽量甩了些尘世里浮着的叶子
去一棵大树下
找一块有阳光又阴凉的地方

谁是我

谁是我
把皮肤上的刺额头的花
拔下或摘下
把肉体和骨头之间的空缺填满
再用流水和风帆
填充灵魂里小小的漏洞

我不认识自己
我是否应该学会使用一种工具
把我的过去现在和未来
挖出来
谁是我，我就是谁

老屋，在时间里沉浮

“吱呀”一扇朱红色的大门
打开历史的沉浮
时光?挂在老槐树上

千年的风雨
在一截树枝上发光

一束阳光钻进墙缝
斜斜地生出青苔
角落处一段段岁月的枯荣
跨过回忆的门槛

一砖一瓦，一草一木
解说着老去的屋子
多少胭脂，多少叹息
在老屋的木梁上无声地沉淀

活着的好

活着的一天真好
活着的每一天就是我的一生
我活着并不为自己发愁

芸芸众生，他们的脸色，才让我担忧

活着就是说自己想说的话
爱自己想爱的人，可天下
有几个这样活着

我守着群山如守着我的身体
守着孤独如守着你，就像花瓣
守着一场相逢的细雨

归来

从旅途归来
我不再做梦
多么无边的念想
在辽阔的放养中飞翔升腾

天与地第一次如此亲密
伸开双臂
拥抱这浅浅的蓝淡淡的白
闭上眼睛 放松呼吸?
只怕一不小心触碰到云朵
水一样流淌的心思

与八月伏天牵手
在小镇 阑珊下
我们曾丈量夜有多长
小憩的青石板旁
情不自禁地亲吻一朵小野花
清风有片刻的迷离
偶尔有白鸟掠过头顶
十指紧扣的瞬间
想到永远

今夜 我不再担心黎明前的那一刻
只想皈依于心的律动

在我们滇南彝家山寨，一进入冬月，几

乎每家都要在堂屋里烧上一盆栗炭火暖屋

子，火塘的火一燃起来，整个屋子便暖和起

来，家的味道便浓起来，一家人或者和来访

的三五个亲戚一起围坐在火塘边拉家常，温

馨极了。

四十年前，我们彝家山寨的堂屋里烧的

可不是一盆栗炭火，而是一个在墙角用石头

围成的火塘，火塘里烧的是干树疙瘩。火塘的

火比栗炭火大、比栗炭火热乎，但火烟也大，

可以说是满屋子浓烟滚滚，过不多久，新屋子

便被浓烟熏得黑漆漆的了。当然，火烟也便不

是一无是处，楼楞上悬挂着的腊肉是离不开

它的，用它熏过的腊肉，保质三五年没问题，

且肉质香润可口。那些年，我们进城工作了几

年的三兄弟家吃的腊肉，都是父母亲送来的。

尽管这样，亮堂堂的屋子总比浓烟滚滚、黑漆

漆的屋子好得多了，加上这些年日子芝麻开

花般一天天好起来，镇子上几乎天天有人卖

鲜猪肉，熏腊肉就没有那么重要了，渐渐地，

栗炭火盆便代替了树疙瘩火塘。或许。还有一

个原因是因为日子一天天好起来，家乡父老

乡亲的生态意识也逐渐提高起来，他们不再

上山挖树疙瘩来烧火起暖。随着时间的推移，

生态炭代替了栗炭。说到火盆、说到火，便想

到我们彝族是一个崇拜火的民族，父亲说：相

传很久以前，天和地是相通的，天上的神和地

上的人和睦相处，经常相互往来。有一年夏天,
天神思梯古慈派了一个名叫耿丁有惹的天差

下凡催债。耿丁有惹来到人间后，遇到人间的

英雄惹底毫星 (一说火体拉巴)，惹底毫星说:
“你们住在天上，我们住在地上，我们互不相

干,为什么我们天天给你们交租还债？今天，我

们两个来比赛摔跤，如果你赢了，我们就交，

你输了我们就不交。”于是两人就比赛摔跤，

结果耿丁有惹被摔死。天神思梯古慈大怒,放
出很多煌虫到地上，把人间的庄稼吃掉。惹底

毫星带领人们砍来很多竹校和富杆, 扎成火

把，举火烧虫，保护了庄稼。为纪念这次胜利，

以后每年农历六月二十四日这天都要举行火

把节，相沿成习至今。这似乎扯远了，又似乎

没扯远，反正都与火有关。

不管怎样，冬腊月在彝家山寨的屋子里

烧盆火暖暖家是很有必要的。你看，我老舅从

和平村到镇上来赶街（即赶集）了，他一进屋，

放下背篓，搓搓手，走向火盆，说：真冷，烤烤

火！正在厨房做菜的父亲笑眯眯地说：兄弟，

烤好火过来喝酒！老舅爽朗地说：好的！老舅

边说边抬腿向餐桌走去。这时，我家又进来几

个来赶街的亲戚，我母亲笑逐颜开地招呼他

们围到餐桌坐下，又到厨房炸了一盘花生米，

做了几个小菜端上桌来。随后，我们家的周末

聚餐开始了，差不多要到镇上散街才结束，那

氛围，真温馨。那时，从文山回到马关大栗树

彝山老家，看到此情景，心里总是暖暖的。可

不，兴能老表的婚事就是老舅和我父母在火

塘边敲定的，大舅家起房盖屋的时间也是在

火塘边敲定的，我们家及亲戚家的许多大物

小事都是在火塘边敲定的，火塘与我们的生

活息息相关。

不知不觉间，火塘已成为我们生活中的

一个符号，已成为联系家和联系父亲的一个

符号。转眼间，父亲已 79 岁，就是 79 岁那年，

父亲走了，永远地走了。八十多岁的母亲，到

文山我家住一段时间，想三弟一家了，又到马

关三弟家住一段时间。大栗树彝山老家门可

罗雀，火盆也没人烧了，笑声也没有了，我的

心里空落落的。说到火塘，便想到父亲在火塘

边对我说过的话：晓平，过去我们去你外婆

家、奶奶家都是走路，现在都通了乡村公路，

就是还没有我们家的私家车。等以后买了车，

你们一定要拉我和你妈到和平、裸洒去看看。

父亲，大山般的父亲，我要大声告诉你：我们

家现在已有了私家车，我们不仅可以开私家

车到和平、裸洒去看看，还可以开私家车到昆

明三娘家玩。父亲，你听到了么？

一进入冬月，总会想起滇南大栗树彝山

老家的火塘来，那火塘温馨极了……
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九寨沟啊，

是上帝落下的彩笔。

水，美得让人窒息；

山，就像嫦娥手捧的玉器；

人，就是画中行走的灵气！

九寨沟的神奇，

不止是在于美丽！

她是历史的画卷，

大地运动的杰作，

人类抗争的战绩。

九寨沟的前世，

亿万年的隆起，

数千年的折叠，

几百年的应力，

大山无法再深睡，

神水不想再沉寂。

在 2017 年 8 月 8 日，

她们小心扭动了一下身体，

不料，惊动了精灵与上帝！

这就是九寨沟，

八八神奇！

一年过去了，

山，还是巍然屹立，

水，还是绿透到底，

人，还是那么睿智，

九寨沟，依然美丽！

这是大地母亲的慈爱，

这是人民群众的力量，

这是祖国强盛的标示！

一年太短，只争朝夕。

未来，我们还会创造更多奇迹！

九寨沟的
八八神奇
姻 李后强（四川省社会科学院）

蔷薇蔷薇处处开，青春青春处处在，挡不

住的春风吹进胸怀,蔷薇蔷薇处处开。一首老

歌，把思绪唱进了记忆中的蔷薇谷。

窗外小雨淅沥，敲打着宿命，婉转不绝。

转进春天的门扉，守着我的窗台，挡不住的春

风吹进胸怀,蔷薇蔷薇处处开。那金黄、粉红、

大红、乳白、鹅黄、紫黑色的花朵，有大有小，

有重瓣、单瓣，但都簇生于梢头。

在山与树的夹缝中，在田园与道路旁，蓦

然发现瀑布似的蔷薇花璀璨夺目美丽若霞。

那该是明代顾磷的意境：百丈蔷薇枝，缭绕成

洞房。蜜叶翠帷重，浓花红锦张。张著玉局棋，

遣此朱夏长。香云落衣袂，一月留余香。

若是遇见的余香，携着清明谷雨，红尘纷

扰，经过光阴的门楣，将细碎的日子碾落成

尘，唯独留下一抹眷恋。

花瀑前，满眼粉的如霞，白的像雪，黄的似

金，红的如火，花瓣密密匝匝，绿叶层层叠叠；

清香扑鼻，蜂绕蝶舞。令人心旌动摇，意乱情

迷。蔷薇花是有灵性的生命，努力向上团队协

作倒挂盛开。这是生命的生存智慧：抱团生存。

蔷薇花期大约有二十天左右，我把自己

藏在一朵蔷薇花的影子里，静静地看这红尘

中的喧哗，默默地聆听那一瓣一瓣落花的叹

息。历经生与死，被失望与痛苦折磨，被病痛

缠绕后人也久病成医，心态平和得似一湖秋

水，狂风骤雨也惊不起半点波浪。喜欢热闹与

繁华，也喜爱安静与孤独。

花瓣凋零后的蔷薇枝干依旧坚挺，绿叶

依旧茂盛。这像极了人的生命历程：青春处处

在。年华老去后，炫目的外表褪去，朴实的内

在就转化为生命的坚韧。一花一世界，一叶一

菩提；四月蔷薇盛宴，看的是花、赏的是景，悟

的是道。

红尘陌上，独自清欢，竹林小溪，青山卷

云，我是岁月里的闲人，读书，写字，赏花。看

高飞的群鸟，看绿柳如丝，日色琉璃。听鸟鸣

啁啾，临摹狭涧飞流。心静，看什么都是美好

的。万象由心生、喜怒由心定。不念于情，不困

于心，心无挂碍，惬意悠然。

读一阙柔软的清风，念生命中的来来往

往，总有些人会邂逅，也总有些人会离开。唯

独，四月蔷薇的笑，在阳光下泛着温暖，让时

光，纵然寂静，也有欢喜，人间四月心若蔷薇。

蔷薇蔷薇处处开，相遇时珍惜，别离时珍

重。聚散匆匆，黄昏与黎明来回交织着悲喜，

人生其实就是一场流俗的演出，盛大之处，浸

染着荒凉与凄美。品味蕴含的情怀，即便明知

相聚时间短暂，牵挂和期盼，却终究是不能放

下的。

听一首老歌，蔷薇蔷薇处处开，青春青春

处处在，挡不住的春风吹进胸怀,蔷薇蔷薇处

处开。灵魂悸动，流光飞去，指尖流转着悦动

的岁月，这个春末夏初，真的很美。

妈妈生病，连续几日都呆在医院。一大间

病房里住了八位病人，再加上病人家属。人来

人往，热闹非凡。妈妈睡着时我便拿出带来的

书读。但心却安定不下来，因为这小小的病房

里的故事远比书中精彩！

妈妈住的是五床。六床住的是一位 84 岁

的老人。病症是肺气肿。有一个女儿三个儿

子。送他来住院的是他唯一的女儿。听那个皮

肤粗糙身材壮实的女子说老人已经生病两个

月。与小儿子生活在一起的他一直自己照顾

自己，自己种地自己找柴做饭，最近已经连饭

也煮不熟吃了。自己那兄弟也不管。还是隔壁

邻居告诉她。她才赶紧送老人来医院治疗。老

人的小儿子在第二天出现了一次，是一个矮

小黝黑的中年男人。来了就念叨家里忙，呆在

这医院里要坏事。然后就消失了。其他儿子到

老人出院我也没看到过。儿子虽不在身边，但

老人的病床前却是全病房最热闹的地方。从

他进来就一直不停有人来看望他。给他买来

新鲜的水果和糕点，叫他老祖、外公、爷爷

……但是老人非常沉默，听不到他的声音。今

天早上来了一个婆婆。大概 80 岁的样子。衣

着得体，声音洪亮。听她与老人的女儿交谈。

是老人的邻居。她们絮絮叨叨地说着老人的

病情，我还听到婆婆说要拔点自己种的白菜

给她。那大姐自然不要。末了，那婆婆拿出 100
元钱硬要塞给大姐。两人在那推来推去。听婆

婆激动地说：“我们两家那么多年从没红过

脸，而且你还对我特别好，随时给我买吃的。

是不是嫌钱少？”大姐急了说：“你的钱一分钱

也是情。你那么老了，钱来得不容易。你能来

瞧我爹就已经很好得很了，我怎么还会要你

的钱……”正说着,一个男孩提着行李箱进来

了。原来是大姐在成都上班的儿子听说外公

生病了，刚刚下车就赶到医院。又是一番热闹

的问候。我想老人应该觉得是安心的吧！因为

有那么多关心他的人！

七号床住的也是一位老人。肺气肿，呼吸困

难。需整日输氧，但老人胃口极好。每天至少进

食五次。照顾他的是他女婿，沉默寡言，但耐心

细致。喂老人吃饭，接大小便,还顺便照顾八床

那位没人陪伴的大姐。第三天老人的女儿来换。

还背着一个襁褓之中的婴儿。听她与八床的阿

姨聊天，知道这是她的外孙女。八床那阿姨问：

“那么小的孩子，怎么背到医院来？”她反手拍拍

背上的孩子说：“我姑娘想去吃碗羊肉粉，她背

着孩子不好吃”言语中都是对女儿的纵容。她说

她家这两年都不顺，去年婆婆生病，抢救了四

次。花了十多万人还是去了。而且在整日整夜照

顾婆婆的过程中，她头晕目眩地骑摩托车撞到

一个人，又赔了六万多。钱都不算，最让人发疯

的要照顾婆婆又要照顾被她撞到的人。她说这

些时，面容平静，不悲不喜，仿佛在说别人的故

事。我听得动容。看她接了热水仔细地给老人擦

身子。对她的坚韧肃然起敬。

八号床的阿姨。糖尿病，没人陪护。只见她

女儿每天送饭来，送到就走。不会多留一分钟。

但她绝不寂寞，因为她非常健谈，会非常主动与

病友们交流。从她自己的诉说中全病房的人都

知道了她有一儿一女，都已经结婚。儿子在成

都，儿媳妇非常可恶，说话难听。与她完全没办

法相处。但她又自我排解说，其实她只是说话不

好听，但心不坏。女儿是小学老师，很孝顺。但孩

子小要照顾，她生病拖累了女儿云云。她精神奕

奕地自己输液、查血糖、去打胰岛素、今天早上

甚至自己去办了转科手续。（要转到眼科去做白

内障手术）虽是病人却最不似病人！我想这样的

老人怕是儿女最喜欢的吧？病了都不用儿女怎

么管。自己管自己！但这个中的无奈和凄凉可能

只有老人自己能体会。

九号床上躺着的是一位中年美妇。彝族。

病状是肚子痛。医生初步诊断是结核性腹膜

炎。照顾她的是她的小女儿和她老公。她只比

我大三岁，但大儿子已经 21 岁。小儿子正上

大学。这个小女儿初中毕业就不读书了，就天

天跟着他们在成都的家具厂打工做家具，每

月有 8000 元的收入。美妇人的丈夫说在外面

打工没文化就是瞎子。说这话的时候看看小

女儿，满脸的遗憾。那位略显丰盈的女孩跟她

妈妈长得很像，有一张美丽的脸。而且性格很

活泼。每次医生来查房，就会问医生关于她母

亲的许多问题比如：为什么不想吃东西啊？可

不可以吃点水果之类的？他们家也是时时有

朋友来探望，用彝语交谈。

十号病床躺的是位中年男子。肝硬化引

起的肠道大出血。但是他非常淡定。进来住下

的第一天早上。医生需要找家属带他去做一

些检查的时候问他的家属在哪里？他说回去

了，因为今天有朋友家办事，答应了别人要去

帮忙。他妻子要负责去洗菜和洗碗。医生很严

肃地说：“命重要还是帮忙重要？”他笑笑说：

“答应人家的就要做到的嘛！”后面几天都是

他妻子来陪护，两人基本不交谈，不说话。他

们的状态可能是大多数夫妻的常态，与朋友

在一起更热情和有情义。

11 号床躺着的是一位脸色苍白的女人。

他们已经在这间病房里住了 20 多天。因为夫

妻俩吵架，那位大姐喝了百草枯。虽然已经冶

疗了很多天，但那大姐看起来非常憔悴，下床

活动都很困难。两天后他们出了院。据我有限

的医药常识，喝了百草枯是不可能痊愈的，最

终将多器官衰竭而亡，心里惟有祝福她！

我们今天也要出院了，在医院的这几天

里我发现一个问题，供孩子读的书越多，孩子

走的越远的父母在自己生病时越孤独和无

助。从农村和城市来看。在这几天里，两个来

自农村的老人，有很多人来探望。并且因为有

多个兄弟姐妹互相轮换来看护，老人虽然住

很长时间的院也能得到很好的照顾，而且邻

里乡亲都会来探望给予病人关怀和安慰。而

如八号床的阿姨。虽然儿女都有体面的工作，

但是老人在生病后得到的关注与关注最少。

我自己的感觉是我虽正逢假期不用上班，可

是妈妈住这 7 天院的时间，我和姐姐轮流看

护，都已经觉得疲惫不堪。而妈妈最想见得大

哥却因为工作原因到妈妈出院也没有赶回

来。那么当我们老了，我们那个孤独的孩子该

怎么来面对？不得而知！
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