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2018 年初夏的一个正午，我在一位喜欢

习画的诗人朋友处，翻到一张一年前的旧报

纸，上面一串标题骇然入目：《素人画家臧瑾，

三幅作品拍卖超百万》，报纸是《华西都市报》，

登在 2017 年 6 月 23日第 08 版!
我猛吃一惊：臧瑾，是那个臧瑾吗?
在上世纪 80 年代中叶，我有两个一周不

见就彼此心痒的文友，一个是邓鸿，一个就是

臧瑾。前者邓鸿，军旅解甲后先汇入红黄蓝画

派洪流，后挟笔经商，从美国加州猎得企谋后，

一口气建沙湾会展，起九寨天堂，筑世纪城，修

环球中心……成为天府之国家喻户晓的“会展

之王”。而后者这个臧瑾，亦不示弱，先成报坛

名记，后出版作品集加入作协成为作家，90 年

代摇身一变成为书商，发罗素、尼采文集，推出

当时一名不文的易中天四部大书，几年间在书

刊界尤其在清华、北大招引众多臧粉，也赚了

个腰肥胆壮。新世纪再次华丽转身成为古玩、

西藏艺术品、名画收藏家……真的是他吗?怎
么近年来又玩起绘画了呢?看报上讲的两年就

画了两百幅，令四川画坛大佬们赞叹不已!
我立即拨通电话。臧瑾说，久没见面，来喝

茶细聊。我去了，读其画作，听其海阔天空一席

神聊，更是感慨万端，回家后一周内写出八首

读画组诗，诗被新浪、凤凰、雅昌等网站发表

后，似仍不过瘾，感到不再写出篇画评来，就真

排解不了臧瑾两百多幅佳作对我心灵的冲击

和诱惑。

心灵的渲染

2015 年仲秋的一天，臧瑾一时兴起，突发

灵感，涂出了他平生第一幅可称为“创作”的油

画《古船》。那么，一生从过军，干过十几年记

者，当过书商和古玩收藏家，已在商业大潮中

捞得金银满仓的臧瑾，又为何作起画来了呢?
臧瑾的回答是，干了十年收藏，买大伽的

画多了，心里也有画想说，有情要泄，手就开始

痒了，心想，你们能画，我就不能画么？不信也

试试。理由就这么简单!
而且，他画的第一幅画，虽是一条爬满鲜

花的古船，却是当今世界最时尚新潮的画风：

新表现主义! 何为新表现主义?这对在玩出版

和收藏界滚打了十几年，并一直坚持博览群书

的臧瑾来说，并非难题，早已略知一二。

19 世纪初照相术的诞生，给人类绘画艺

术带来了挑战。快门一按，全世界的帝王将相、

公子王孙、豪门佳丽们都再不愁自己的形象被

历史遗忘了，一扫达芬奇已将蒙娜丽莎的肤肌

眼神儿画到极致的高度，也使人类的画坛真有

点走到天涯尽头的危险。到了 20世纪中期，先

有蒙德里安、康斯坦丁、马奈等画家开始探索，

他们在画布上把人物、山水、世间万物变形、搅

乱、重组，充分表达内心之感，开创了传统表达

情绪的印象画派;后来以莫奈的《日出，印象》

为代表，印象绘画成为西方划时代的艺术流

派，迅速席卷全球，而其优秀代表莫奈、梵高、

库波卡、塞尚、毕沙罗、高更等相继横空出世，

灿若群星!
到 20 世纪七八十年代，以德国的安塞尔

姆、基弗、乔治.巴塞利茨，西格玛.波尔克等为

代表的画家，又创立了新表现主义，在艺术上

继承传统表现主义，讲究绘画过程中的情感突

发与即兴处理，追求一种粗犷的，原始的，跳跃

的美学风格。新表现主义一兴起，立即引发世

界画坛的震动，迅速风弥欧亚，渗入了中国!
臧瑾开始纵览世界美术史! 而这时的他，

既没读过一天美院，又没拜过一个名师，甚至

对速写、画法、油彩材料等都一无所知! 但无论

新、老表现主义，他们倡导的恰恰中了臧瑾的

下怀：他们倡导的是重表意，重瞬间，重视觉，

重气氛! 正如波洛克说：“我进一步抛弃了画家

们常用的工具，像画架、调色板、画笔等等，我

宁愿使用木棒、泥刀、刮刀和稀薄的流质颜料，

或者一种和了沙的原涂料，加上破碎玻璃或其

他通常不用的材料! ”

臧瑾由此确定了自已的画画目标：继承中

外传统的表现主义画风，走自己的路! 他开始

画了，而且很用功，很专注，几个月下来，他画

了十几幅，拍发给他神交已久一些著名画家

看。一位画家后来著文说，“先是素描一些静

物，小人物，完全没有章法”“但是，没多久他又

开始画油画了”“画面气象非常感人，尽管画面

处理仍然没有章法。章法是什么?就是规律和

规距，否则不成方圆。那么他画面中感人的气

象又是怎样产生的呢?从我多年的油画教学的

角度看，这真是一个难得的个案”!
这位画家在评价了臧瑾的几幅画后，深有

感触地写道“画家在成长过程中，练习的多半

是童子功。从小学起，小孩子没有生活阅历，专

注的只有技法和规距。时间久了，心中也就只

有技法和规距，……慢慢地，绘画就成了画技

法和画规距! ……臧瑾先生的画给了我们一个

启示，画家一定要有阅历，有思想，而只有艺术

家会把阅历转换成思想，并通过绘画的形式畅

快地表达出来! ”

同时他也敏锐地发现臧瑾这家伙似有神

助，他在文章结尾处说:“我猜测他的前世应

当更加复杂，也许就是高原圣地里的一个终老

的画工，此生再来，心技犹在……”

那么，臧瑾的画神，到底是从何方逆袭而

来的呢?

神来的色彩

我读臧瑾画后写给他的组诗，取名就叫

《当迷幻般的色彩烙红江湖皓空》。我强调的是

色彩。

而在为他的《知青组画》配诗时，我又写道

一一

我看到被臧瑾涂抹的山村，五颜六色

我还看到六色五颜的，是那些当年的知青

说的还是色彩。

而臧瑾也说，“什么才是好画?你已经用油

彩充分表达了你的意念，那这幅画对你而言就

是好画! ”

他又说，“色彩的关系，反其道而行之，往

往有意想不到的效果”。

他还说，“拿起笔就知道此画的成品模样，

这该是多么的无趣，而意外的几笔油彩往往是

精彩之处”。

那么，臧瑾的神来的色彩，又从何处找寻，

何处采撷?在臧瑾看来，除了阅历，除了天赋灵

气，唯一的道路，就是学习，就是直觉，就是顿

悟，就是在悟中产生想法，在悟中产生灵感、色

彩和画面……

蓉城的秋天，枫杏瑟瑟。在城南的一方画

室里，臧瑾正伫立而思。他整个人形，像极了他

的自画像：毛发被秋风横扫，刚喝罢二两酒的

头颅似褐色的太阳，嘴上的雪咖，缭绕出千万

条乳色的网线……

他正在随意作画，正在作画中放飞他思绪

的风筝。

他想到马蒂斯。想到了马蒂斯的《舞蹈》，

画面上的色彩和线条就象词语之间激情的交

媾，着色和构图浪漫地连接。在这里，线条是舞

蹈的旋律，色彩却使得抽象的大地、蓝天、舞者

单纯，协调，赏心阅目地欢跳起来……

他想到波洛克。想到了波洛克那幅惊倒天

下画家的像今天北京鸟巢般的名画。这幅价值

2亿美元的巨制，波洛克画它时竟没用画笔!他
在画布上随意地泼溅颜料，洒出流线的技法，

画板上滴满稠密的棕黄色、白色、粟色和黑色

颜料，形成了蛛网状的外观。他的滴洒绘法，激

情四射，充分彰显了色彩的自由、张力和狂野

……

他还想到了保罗克利、杜布非、梵高、蒙克

和劳特累斯……大师们的仙踪带他游览在万

紫千红的花海，他仿佛看见一片片燎原的大

火，映红了他意念中的江湖，天空……

这就是神来! 他挥动着画笔，管他学术非

学术，管他是对是错，管他什么透视，管他什么

光影，管他应方应圆，管他该深该浅……

看看他这幅取名《起风的季节》的画吧，乍

看，你会以为是在一方饰有红布的桌上，摆着

一盆鲜花，但错了! 这是一树奇花，而是在起风

的季节里怒放! 是在夕阳红透的平丘上，一近

一远，几大几小，在风中开得放肆的花! 在这幅

图中，臧瑾把红，黄，绿三色挥洒到极致，使笔

下的花产生出一种特有韵味和冲击力……

生命的定格

文学就是人学。艺术就是人类灵魂的定

格。这似乎已成为人类的共识。

在对臧瑾众多的媒体报道中，专家、记者

们均赠了他一顶桂冠：“素人画家”。对此，笔者

并不完全赞同。若按此类推，鲁迅曾是医生，莫

言曾是军校教员，他们倒成“素人作家”了;毛
泽东一生不摸枪，贺龙、粟裕没进过军校讲武

堂，他们该是“素人军事家”了，而大名鼎鼎的

梵高，也只能算个半路出道的“素人画家”了!
我认为只能这样定位：他们是非“学院派"的有

独立思想的画家!
尤为关键的，不是这个素字，应是后面的

字：人!要看你这个作画的，是个什么样的人!而
对臧瑾来说，他绝对不是一个用“素人”能概括

的。他恰恰不是个吃素的，而是个干全了工农

商学兵，尝遍了酸甜苦辣，走遍了东西南北，悟

透了古今儒释道的一个阅历丰富，思想深邃，

个性鲜明，反应敏捷，举止幽默潇洒的有滋有

味的男人……

你也常画人?我说。

对! 是人，是生命! 他说。除了人，动物，植

物，甚至一座庙堂，一片绿地，一道山岩，都有

生命的温度!
女人多?我又问。

女人的画多达二十多幅，我指着叫《尤物》

的那画：屁股好大!
对，女人的美，主要在脸，胸，臀，腿，更在

情绪，抓住主要部位泼彩，其他，你可画小，忽

略，甚至不画! 他说。

怎么这幅又黄啦?
黄，它代表的是一种知性，一种收获和追

求。如菊，如稻麦粟菽，如皇城的瓦和镀金的佛

……

那这幅的女人，又为什么是红色呢?我又

问。

红，体现的是热烈，是燥动，是狂欢。比如

马蒂斯的红色的舞者……他又讲到了马蒂斯。

而在《狗日的土地》里，臧瑾干脆揭开地

皮，掘了个井样的坑，把女人画在地底下。他

说，人的生命，本身就来自土地的精髓，最后又

回归于土地。置身土地中的她，才能看到有别

于尘世的，没被篡改的历史、思想、骨头以及植

物的根须……

而在《归来》这幅画中，臧瑾又深动表达了

他对生命的极度关怀。画的背景是一片灰黑的

朦胧，黄昏时，像风雨将临，像沙霾弥空，一个

男人风衣裹身，手提包，小雨伞，中秋夜匆匆赶

回农村老家，充分表现了一个城市打工仔的艰

辛、担当和生存的压力! ……

那么，画女人难，还是男人难?我问。

肯定男人难!臧瑾想也没想就答到。说，男

人比女人复杂多了。难怪，我接着他的话说，你

画男人之时，很少让他们独处在一个单一的环

境里，要么在酒吧，要么在街上。而且他们的形

象也复杂多了，有的脸面发绿，有的浑身血红，

有的下身是人，上半身却是狼……

是的，这地球上一切的生命符号，都有他

的两面性。我在表现他们时，就决不能像中小

学生看图说话，或按那些中规中距的院校派画

匠们的取意作图，而要抓住你对他突发的那种

意识、感觉和冲动，抓住色彩在你笔尖或画布

上突然的那种颤动和宣泄，一股作气让他呈现

出来，尼采说过一挥而就的才是艺术，我画的

《城市病》《男人》《执伞的男人》等，都是这种弄

法，画一出来，我自已首先感到是一种释放，一

种解脱，一种满足!

射手的自由

一百多年前，臧瑾的朴姓祖先生活在今韩

国所在的高丽国，后来他的曾祖父移居天津经

商，家道败落后，其父抗日时参加八路军，一次

突围为避日军杀戮，随一掩护他的臧姓老乡改

朴姓为臧，以后就再不愿改回原姓了。新中国成

立后加入空军，1957年，于长春有了长子臧瑾。

长春之名来自一种蔷薇科的月季花。因其

年年月月自由开放，故又名长春花。故臧瑾是

射手座，总是把“自由”二字挂在嘴上。的确，自

由，可以说是他始终不渝的追求! 他一直以为，

自从盘古开天地，三皇五帝到于今，蓝天之下

的万事万物，谁不在为各自的自由而斗争？！所

谓海阔凭鱼跃，海里有鲨，小鱼能自由地跳跃

吗?什么天空任鸟飞，空中有雕有鹰，小鸟能自

由地飞吗?所以说人的灵魂自由，永远是在不

断地斩棘扫绊，前仆后继中一步步争得的，无

论是思想，行为，还是艺术！

因此，他当兵，面对铁一般的军纪，他思想

活跃，搞起文学;当记者，他率先冲进改革开放

的激流，两年中写出观念爆炸的报告集《风雨

兼程》;做书商，他力推西方自由民主思想的集

大成者罗素、尼采、弗洛伊德的作品;而在他作

画的过程中，无论是反映农村知青生活，还是

都市的市井生活，无论是画酒吧，还是画街景，

无论是画人物，还是画生物，他都全力地展示

着对自由的向往，对自由画风的追求! 他说，只

有自由灵魂和自由的笔触，才能创造独特的油

画!
臧瑾这些话，绝不是空谈! 这里，让我们来

鉴赏他的《开满小花的归路》吧，这是一幅构图

貌似平易，实则波云诡谲，意向万千的奇画，一

个背向我们，手执雨伞，在一条形神各异的花

径旁归去的女人，乍一看，她穿着一袭紫衣，但

你若放大细瞅，那紫衣上的图案似人，似兽，似

情侣，似野村……那自由而奔放的看似漫不经

心的点缀，它深刻揭示出一个普通的女人，她

的内心深掩着多少秘密，多少故事! 而她要归

去的地方，表面风起云涌，实则有河流、有田

园、有山庄……一切的一切，都若隐若现，似是

而非，深刻揭示出人生中，任何人都回避不了

的风暴雷霆，旦夕祸福……

而他画的《B超》想象力更大胆自由。在一

块涂满深蓝色的平面上，臧瑾画了四个互不相

干的怪异图形。我们可以假没这是个 B 超室，

是透视中的人体器官，是子宫，是胃，是肺，是

肾，但你真的不能确定! 就以最大的似子宫的

图形为例，我们看到了色! 看到了各种奇形怪

状的细胞和生命! 那么，臧瑾到底想告诉人们

什么?是 B 超这门医检的真实?虚伪?还是某些

说不明，道不出的臆断?在他笔下万物皆可入

画，入画并有深意。

但他在自由创作中，理论上又是相当严谨

的。在我写这篇文章过程中，他都时不时发来

一些他的感悟，这又何尝不是一套相当有艺术

价值的“臧式语录”?
他写道一一

为什么画这张?为什么这样画?好的画家

必须解决这两个问题。

画面应表达你的境界，每一笔都是有你的

体温的，每一色都是有情绪的。

画贵有自我，画出你的内心与情感，有画

要说。

画的灵魂在画布背后，在画家的修养与品

行。

在画布上的取舍，最能看出一个画家的艺

术水平。

他又写道一一

不拘小节也是追求整体表达的技巧，国人

太拘谨。

功夫在画外，多读多看多思，笔尖上才会

流淌你的思考。

舒服是人类一切活动之高境，一张画必须

看着舒服，哪怕只有一抹色彩。

一张画分文不值，纯属自娱自乐。但遇上

知音，价值连城。

他还写道一一

没有什么写生与创作之分，人为分类很可

笑，凡高的名作全是去乡下写生画的。

一切都会过去，向过去的大师致敬，然后

转身向前看，去勇敢地探索! ……

是的，他永远像个自由驰骋的骑士，他的

艳丽的画布上，隐约传来他扬鞭跃马的蹄声

……

西藏诗人刘萱（笔名萱歌）用十四年时间

打造雪域高原第一本有声诗集《西藏三章》。

这一句言简意赅的介绍，一下子就把读者带

入了一个新奇现代的境界。不仅开卷有益，而

且开卷有声，其独特的视角，磅礴的诗意，奇

异的想象，透彻骨髓的辞句，直抵现代人灵魂

的深处，有一种站在雪域欲与天公试比高的

豪迈之情。

萱歌，一朵盛开在辽阔高原的格桑花，正

在雪域高原吟诵着自己非一般的经历。这个

“小女人”原在国务院新闻办七局任副局长，

2004 年至 2010 年两届援藏后，主动申请调入

西藏工作，现任西藏自治区政府副秘书长、新

闻发言人。据悉，她大学时代开始发表诗作，

是一位小有名气的“校园诗人”，在全国性报

刊上发表诗歌、散文等百余篇，并多次获全国

性奖项，其中散文诗集《生命阶梯》、《生命高

地》等颇受读者好评。

文学创作重在“标新立异”，当萱歌这个

“小女人”面对“大高原”时，就开创散文诗“三

章”体形式书写西藏。中国藏学出版社总编辑

马丽华评价刘萱：她仿佛向诗而生，因诗而

来，十几年来她在西藏所从事的工作正是对

外宣介西藏，而在为西藏代言方面，诗歌自带

了魅力光环。所以她不再限于一己抒发，独自

芬芳。重返西藏的萱歌是乘着新媒体的“信

风”一并回归的。在诗歌的旗帜下，集结起一

群志同道合者，更多的热心参与者，联手打造

了西藏第一个可供原创发表与有声朗读的微

信诗歌平台———《雪域萱歌》。这段介绍，使人

看到了一个形象：“左牵一只黄羊，右挽一个

冬季”，任凭雪风扑面，在高处款款而行的萱

歌。

事实上，在《西藏三章》里，诗和远方，不

再只是我等俗人眼目当中的空间之远里的河

山之美，乃是时间意义上的“更加遥远的遥

远”。正如马丽华所言：“重返西藏的萱歌，完

成的是诗心的安顿和诗意的栖居，就此走出

了不同于常人的人生轨迹。”

被评论家称为“和神话一起活着，一起歌

唱”的刘萱，唯其对西藏的痴迷，她诗中的西

藏，成为更表达她个人的西藏———“悠久的云

举着朝圣者的庄严，让古人的眼泪惊醒黎明

变成花朵”，“我的歌词是否成为了你永恒的

冰川，而你的魂灵是否早已长在星星上了？”

她从一个人的写作到引领出《雪域萱歌》诗歌

团队，用热情与真诚为西藏抒怀。当我们把闪

现于喜马拉雅的“萱歌三章”放进自己的视

野，它总能触碰到深爱雪域高原的读者心中

的疼痛点和热泪盈眶的激情。于是，萱歌深沉

地唱道：“无论我走得再远，即便今世的因缘

再次坠入万古洪荒，那些不朽的魂灵仍然会

被你永远地照亮！”

西藏自治区新闻出版广电局副局长刘俐

表示，自古以来，西藏不乏优秀的诗篇，从上

世纪 80 年代起，西藏诗歌的创作开始再次苏

醒和繁荣。《西藏三章》是雪域高原诗歌和朗

诵群体回归的象征，更是西藏新媒体时代诗

歌发展史上的标志性事件。

笔者了解到，刘萱以无比的真情热爱西

藏，为大力传承优秀藏文化，积极传播正能

量，以时代担当精神，为让向往西藏、热爱西

藏、讴歌西藏的海内外朋友“共同触摸西藏的

灵魂和温度”作出不懈努力，她的《西藏三章》

从形式到内容，都是一个很好的典范。

散文诗《西藏三章》，以独特的视野和细

腻的笔触描绘了静静的西藏惊世骇俗的美

丽，仿佛一朵盛开在雪域高原的雪莲，圣洁、

孤傲、超然、灵动，让有趣的灵魂在世界屋脊

同频共振，使之成为一本了解西藏人文的独

特文本。

有人问刘萱：在您身上有着双重身份，一

个是政府公务人员，主持过上百场新闻发布

会的新闻发言人；另一个是坚持诗歌创作并

有一定创作实绩的诗人。这两种身份也反映

了您的两种性格特质。作为前者，您严谨、理

智、干练；作为后者，您感性、浪漫、诗意。那

么，这两个看似矛盾的特质在您身上是如何

被调整到一种和谐状态的？

刘萱说，无论是在北京 ，还是在西藏，一

直从事的是公务员的工作。我的工作要求非

常严谨，要有较强的理性思维和强有力的处

置各种事件的能力。而工作之外我又是一个

常常富有诗兴的人，二者较难统一。其实我认

为这二者也并不矛盾，生活和人生是丰富多

彩的，诗意常常能让人回到自己内心，随时看

到自己，认清自己是谁和要往哪里去。而重要

的工作任务又常常是现实版的诗意，在实现

工作目标的过程中感知自己对社会的价值和

存在感，两者的关联会带给我们更多的真善

美。我的体会是，充满激情地工作也是诗人的

特质，此时应该是理性的诗人；而充满浪漫情

怀的诗人，会在工作中为了心中的理想更加

富有创造性，更加执着坚定，在西藏这种体会

更深刻。

诚哉斯言！祝愿萱歌在雪域高原唱得更

加响亮……

雪域高原新媒体时代诗歌力作
———西藏第一本有声诗集《西藏三章》读后

■ 李丙驹

刘萱简介

刘萱，笔名萱歌，西藏“雪域萱歌”微信公众

平台和其主打栏目《雪域读诗》创办人，西藏第

一个诗歌营地“雪域萱歌·喜马拉雅诗歌营地”

创办人。

曾供职于国务院新闻办公室。2004 至 2010

年两届援藏后主动申请调入西藏工作，现居西

藏。曾多次获全国散文诗奖项。著有散文诗集

《生命·阶梯》、《生命高地》。

其诗作《藏北三章》（二）荣登《2016.文传

榜》国内“十大国学文字作品”榜单，在全国网络

读者投票中位列第一。

“她仿佛向诗而生，因诗而来”。这位用生命

痴爱西藏的“小女子”用 14 年的虔诚与诗意足

迹行遍地球第三极，出版了西藏第一本有声诗

集，在西藏诗歌发展史上首次开创散文诗“三

章”体形式书写西藏。

诗集《西藏三章》由著名诗人、作家马丽华

作序，并与著名诗人吴雨初、西藏大学著名藏族

教授普布昌居、文化名人孙崇明联手向全国重

磅推荐。

臧瑾：一个射手座的色彩世界
■ 贾勇虎

轮回的远方

臧瑾作品


