
一

六月，家乡的田野，瓜熟果香，清韵迷人。

看，红红的野草莓三五成群，聚在田边地

头，无忧无虑地讲述着童年趣事。穿着绿花

衣的西瓜，吃饱喝足，在浓密的叶下静卧，仿

佛偷懒的孩子。桃们闻听喜讯，刚刚赴宴归

来，在风中互相搀扶，摇摇晃晃，她们———醉

了。杏儿是羞怯的女孩，刚刚有了心事，从父

母慈爱的目光下逃离出来，在枝叶间张望，青

嫩的脸儿因焦急、喜悦而染上了黄晕……

最尊贵的还是银杏，手握小扇，虽然腰身

粗了些，可是气度不凡。她捧出的果儿如串

串淡青壳的小鸭蛋，又如玛瑙，晶莹剔透，淡

定中透着一丝从容。

田野流泻着诗意，如同有人还在守护着

田园。黎明的静谧中，有鸟啼鸣，有早行者吆

喝牛羊上山的声音。所有的生灵闻到了六月

的味道，那些瓜果的清香。这时，六月的田

野，醉了！

高高的蓝天，嫉妒地望着这位陶醉的母

亲，轻叹一声；白白的云调皮地吐吐舌头，变

了脸色。

———雨，就要下了……

二

“池塘的水满了，雨也停了，田边的稀泥

里到处是泥鳅……”唱起这首儿歌时，童年的

记忆潮水般漫过心头。

那时，小伙伴们赶牛上山，把牛绳往牛角

上一挽，就溜到田里捉泥鳅。秧苗正焕棵，绿

颖颖的，挂满了珠子一样的水滴。垄沟里冒着

泡泡，浪起水花———这里是鱼儿的乐园。泥

鳅，刀鳅，鲫鱼……肥硕鲜美。想到中午，餐桌

飘香，伙伴们筑坝舀水，干得更起劲了！

秧田上边，有三块菜园。园里，矮的是紫

茄，青椒；高的是豆角、黄瓜。藤蔓猴一样爬上

竹架，翻越篱笆，垂下果实。

黄瓜蹭到一个孩子的肩上，没人伸手摘。

他们更想吃酸酸甜甜的桃子。

菜园那边的半坡上是一大片桃园，那些

红玉在绿叶间闪烁。风过处，掀起叶下藏着的

珍宝，又迅速覆盖，仿佛三爹爹警惕的眼神。

摘到桃子，孩子们势在必得；守护果园，

三爹爹步步为营。仿佛一场拔河比赛，每年的

六月半，这精彩的一幕就会在桃园上演。

声东击西是孩子们惯用的伎俩，那呼呼

的热风仿佛是三爹爹气喘吁吁。看到果实稀

疏的两处桃枝，老人取下挂在枝上的一串泥

鳅，摇摇头，笑骂几句……

现在，桃们依旧在风中招摇；田里却很难

找到泥鳅的踪迹。守桃的人和偷桃的记忆，像

云朵，偶尔在高天留驻，又被风吹散，只留下

丝丝缕缕，擦拭着故乡六月里，树梢顶着的海

一样蓝的天……

三

从前以为，没有人的地方，就是鸟的天

堂。可是没有人，就没有庄稼，没有瓜果蔬菜，

好多鸟就没有了生存的食源。

三婶家门前，有两棵桂树，树上住着斑

鸠；坎子下有棵柳树，绿云一样连着天空，那

是喜鹊的家。至于松鼠，就从这棵树跳到那棵

树，然后蹿上屋脊，溜进鸡窝偷窃。喜鹊最贼，

一个站岗，一个瞅准机会下手，啄破蛋壳，再

衔着飞回窝里，那里有嗷嗷待哺的小儿女

……

三婶喂了一群鸡，她喂鸡的时候，斑鸠和

喜鹊就混在鸡群里，三婶就多撒两把粮

食———稻谷是三叔跛着腿，上街买的。他俩老

了，种不了田地，就种梨树桃树李树，种西瓜

南瓜丝瓜。六月半，瓜果熟了。儿女们住在镇

上，嫌瓜果太重，又便宜，偶尔回来，象征性地

带走一点点。三婶就把多的送给山那边的邻

居；再多的，就让雀子吃，斑鸠喜鹊吃，甚至让

松鼠和乌鸦吃。

风吹走了云，云带走了三叔轻烟一样的生

命；土地接住了雨水，也接纳了三婶苦涩的泪。

绿云一样的柳树倒了，失去巢的喜鹊抗

议了两天搬走了。三婶也被接到镇上居住。

那些熟透了的瓜果，在树上晃悠，在地上

卧伏。它们，要留给谁呢？

山村六月半，瓜果遍地香。那串串果实，

在流水般的时光里，化成了一张张泛黄的名

片，留在记忆深处，慰藉着离别家园的人们的

乡思与愁绪。

潮头品茗

在新时代开端之际，复兴中华民族传统

文化的议题再次被提上日程。在这样一个特

殊的时期，我们如何与自己既有的传统文化

接轨，已然成了一个重要而严峻的话题，这对

熟悉当下情形的人们来说自不待言。近百年

来，我们与自己的传统文化渐行渐远，近年来

更有不断加速远离的趋势，因而挑战也愈益

艰巨。如果说上述忧虑还不算杞人忧天的话，

那么，选择千年之前宋代大儒朱熹弟子汇集

的《朱子读书法》作为千里之行的第一步，可

以说是一个绝佳的起点。

《朱子读书法》乃熟悉中国古代典籍的人

们所共知的一部影响最为广泛、方法最为系

统的关于读书的“理论”。不过，读书对于今天

的绝大多数人来说是人所共知、稀松平常的

事情。至于说读书居然还有“理论”，或许会被

今人耻笑，因为在所谓电子新媒体的时代和

“读图”时代，很多人早已不读书，而是读电

脑、手机、图像、广告、影像等等，竟至于眼下

纸质媒体的生存现状每况愈下，难以为继。

因而，译注者选择读书这个话题，把它当

作从现在开始连接我们自己古老传统的第一

座桥梁，来译注《朱子读书法》，不仅需要眼光

和勇气，也需要付出真诚和艰苦的努力。译注

者一番苦心孤诣，在这个很多人都不读书的

时代，非常值得嘉许。如若我们把译注理解为

了解国学的最佳途径的话，那么，我们可以看

到，本书译注者不仅有着挑战的勇气和真诚，

而且通过不同版本“考校得失，权衡取舍”，使

“注释力求精当，不放过僻字涩句，力求扫清

阅读障碍；在相关注释上补缀史实，以佐原

文，让读者略窥宋人读书讲学之风气；并在翻

译上力求语言清楚晓畅，不生歧义”。本书译

注者的这些举动，足以让人们目睹他们践行

回归并理解中国传统文化的实绩。

正如《朱子读书法》所言，朱熹非常重视

读书穷理，认为“为学之道，莫先于穷理；穷理

之要，必在于读书”。朱熹的这个说法固然重

要，它把读书上升到了“穷理”的必经之路的

地步。然而，同样重要的是，古人读圣贤之书，

绝不仅仅在于读书穷理，更在于成就人生境

界和人格修养。因而，在我们理解朱熹提出的

“循序渐进”“熟读精思”“虚心涵泳”“切己体

察”“着紧用力”“居敬持志”这读书“六法”时，

绝对不能简单庸俗地把它们套用到我们今天

阅读的一切书之上。换言之，适合于运用朱熹

所提倡的读书“六法”去阅读的书，一定与我

们的人生追求和人格理想有关，而不是随随

便便的什么书。也可以说，考究读书方法、遵

循读书规矩本身，就是在进行一种人生的修

炼和人格的提升，而不是为了蝇营狗苟地谋

生或者就业。

我们虽然不必刻意追随古人的读书之

法，但在今天重温《朱子读书法》，以及译注者

重新译注《朱子读书法》的苦心孤诣，于此也

可见一斑。

渊作者系四川大学文学与新闻学院教授冤

潮头论剑玉潮头拾贝玉

2018 年 6 月 27 日 星期三 主编：冉杰 编辑：唐勃 投稿邮箱 763358734@qq.com 美编：王山 ENTREPRENEURS' DAILY
潮头8 Tide

本版稿件在叶大周末曳网(http://www.qcxh.org.cn)
和叶潮头文学曳公众号同时刊发

雪川上的倒影

他的歌声上达天听
他的脚步腾起尘土
他远离芸芸众生的视界
他行走在大地的高处

奔腾的群峰徐徐展开
一座雪山成就一座圣殿
在每一个命定的黄昏
他叩首，让骨头发颤

那些未曾预约的美景
相送一程又一程
他像笨拙的浮雕在移动
而头顶，苍鹰御风而行

产生攀登的勇气
比攀登本身还要艰难
他像领受一道圣谕
哪管脚下步履蹒跚

他站在洪荒世界里
在激流高处凝定
在史诗般的雪川上
映出圣徒的倒影

太阳神鸟

三千年大寐悠悠沉酣
十二道光芒昼夜旋转
再醒来，别担心会醉氧
那飞天的梦想是否仍在？
飞鸟张翼或赤焰翻腾
携带远古洪荒的密码
一并潜居，与地火相伴
和时间的洪流对峙
在厚土中融入虚空
让金黄的夙愿暗中潜行

这只蛰伏的不死鸟
这轮袖珍版的艳阳
是否曾敲打出金声玉振
秘响旁通神灵的隐语
谁是那纵身一跃的盗火者
从太阳摘下一团火焰
赋予你光芒的意志
从漩涡照见万物之始

承受连绵不断的黑暗啊
日捱又月磨，恒久忍耐
终于有一天，从地下
炸开了最小的春雷
听！当年祭司的祝祷
当年蜀王和子民的颂声
还在微微震颤

如今这团古典主义的圣火
重续与世界的约定
化身使者，抖擞遍体的光芒
向人们轻轻诉说
那闪电般的身世

杜甫在阆中

长安越来越远，直到成为传闻
成为摇晃的帝国
一只虚空而黑暗的胃
这一年，草木余悸未消
呼啸的泪水从北方漫至南方
你是怀抱秋风的抒情者
为一个盛世作总结陈词

身在西南，从三台奔丧而来
这是故人房琯最后一次指引
在阆中备好了安稳的山水
让你用石斧般的圣手
砍伐这一地的秋色
阆州城南，嘉陵江上风平浪静
巴童荡桨、水鸡衔鱼
生长着时代残余的诗意
行囊里日夜摩擦的词语
用上修辞的加速度，让山水
展露被遮蔽的光辉

你却伸手为天下把脉
像一位时事评论员
只在偶然间念及：多么愿意
在阆中结一座茅斋
然而啊，流亡者一生都在计算归程
这是流亡者最公开的秘密
怅饮秋风，始终想———
回到疱疹般烧灼的中原

在背叛的年代里，你保守辽阔的心
和一个时代的体温与疾病
在阆中，在捂热一汪山水后
你携带着像河流一样的诗句
融进流徙的苍生里

送仙桥

青羊宫居左，浣花溪居右
你占据一方宝地，独自涵养
是几缕仙气，还是千年文脉？
灰墙与红檐，割据成一座王国
店铺联排，挤满稠密的意象
从大地破土而出的历史
水一样汇聚，又水一样流走

贵胄的器用沦落风尘
先辈存在的物证，在民间散播
古剑锈蚀，残留着帝国的锋芒
而一串玛瑙上，谁的汗渍和余温

累年不散，还在暗暗发酵
开了光的铜雕佛像
在讨价还价后，被店主贱卖
一只鼻烟壶开口说话：
这个人，我等了他两百年
玉石翡翠、明清陶瓷、各种古玩
光怪陆离，面目真假难辨
买主们放大瞳仁，反复摩挲
像基督分开山羊和绵羊

旧书摊一片片浩荡铺开
书籍像沉默的羔羊供人拣选
一些著作在几经转手后
价格一低再低，终成滞销货
而隔壁，明星画像依然鲜彩
红光满面，像打上了水晶蜡
价格长期稳中有升
旧时的海报受到追捧
上面搁浅着一段流金岁月
让驻足而观的人，陷入怀想

我扎进一间旧书铺
店主手摇折扇，彬彬有礼
我担心他会抱拳作揖，
躬身唱个喏：客官有请了

舅舅

春耕在即，舅舅病入膏肓
他颧骨凸耸，高过田垄
双眼陷成枯涸的泉眼
扩散的癌细胞，像野草窜长

他气若游丝，不住念叨
像一块粗糙的岩石对抗岁月
一天比一天漫长。余下的时光
像骨头一样难以消化

村民散播城镇，沃土渐成荒田
春天不种，秋日便颗粒无收
舅舅忧心如焚，一生朴素的信念遭遇挑战
他像卫士一样选择留守

沉疴已久，铁犁上锈迹斑驳
舅舅一辈子在尘土里打滚
与土地的纠葛、恩情和盼望
是时候了，做最后的结算

与李白对饮

来，来，来，再来一坛
兰陵美酒饮过了
换成高昌的葡萄酒
用翡翠夜光杯盛来
你是谪仙人，天生的饮材
熟妙令，擅歌舞，能豪饮
借着七分醉意，你美髯轻舞
恍兮惚兮，在外太空神游

我姑且冒昧，扯一把
飘然的衣袂，拽你回人间
太白先生，听我一言：
千年的大寐早该苏醒
你所想象的秘境，已经被
科学的探照灯侦查过一番
五岳上没有仙人的踪迹
云游汗漫，只见陨石飞旋
阿波罗 11 号没找到蟾宫玉兔
在这个精密计算过的世界里
别做那不合时宜的旧梦了

先生醉意酡然，嘿然一笑
连饮数杯，喟然而叹：
这金波滟滟难道只是乙醇？
那星云渺渺只是一百多种元素？
显微镜可以洞烛机微
能够分析忧郁的光谱？
我们在阐释万物的镜子中
为何见到的是扭曲的身影？
世界的神性光辉被驱散
且让我，以这游仙的迷梦
为世界撒上一层瑰丽的花瓣

太白先生，就如你说吧
可是啊，连你的大唐，
也成了后现代的大唐
各种精密的标尺度量着一切
且留在 21 世纪吧，让我们
干了这斗新添的清酒
一起做这场春秋大梦

在重阳

走吧，向尘世的高处，亲近太阳神
登不了高山，就从楼顶
想象群峰高耸

霜降以后，迎来一夜哗变的秋令
木叶一再删减，山腰瘦了又瘦
且邀菊花共赴一场大醉
在重阳，邀一杯酒，抵御寒潮

始于一，终于九，天地之数深藏奥义
九九相叠，满城风雨刚刚集合
又被解散。茱萸枝头缀着旧山河
雁叫长空，霜叶勾勒二月的红

避开劫数。在重阳，万物微醺
像翻阅一卷遗册，我依栏
趁夜幕降下前，再吹拂一次
来自古神州的风
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为世界撒上一层瑰丽的花瓣 读书之法与成就人生
———读何雪燕、杜均译注《朱子读书法》

姻（四川）阎嘉

我曾写过一篇微小说《京魂芳影》，小说

的开头是“官山，古楼。秋气肃杀，天幕拉下一

片昏暗”。从没想过，在初次行游博罗县公庄

镇时，小说和现实竟然神奇地呼应了。

从官山宜秋湖村的一条村道直入，尽头

出现了一座与现代民居风格迥异的围屋古碉

楼，当地人称为四角楼。在郁郁葱葱的林木的

掩映下，碉楼威武雄壮的模样让人遐想联翩。

高大朴拙的墙体上，泥灰剥落，偶有裸露出沙

石的地方，更增强了老围屋那种特有的沧桑

味道。那些方形、圆形、长方形、葫芦形的枪

眼，错落有致地排布在厚实的楼墙上，让人总

想透过这些小孔去窥探一下，子弹是如何击

穿历史的帷幕飞驰到现代的。

走进围屋，空旷的大院让视角一下子宽

阔起来。我能感觉到这里曾经的繁华和鼎盛。

历史的旋风，拂去了它曾经的辉煌，徒留眼前

这片气质悠古的老屋。走在大院里，仿佛在历

史中穿越了。青砖黛瓦之下，房栊幽明，门前

的石台已被青苔逐渐占领，各种竹制的用具

挂在屋檐下，此时，它们已不仅仅是过去的生

活用具，它们还承载着历史，成了生活变革中

闪光的交会点。

在围屋，最喜欢的地方便是一进门那处

天井。我是地道的北方人，小时候读南方作家

的小说，对文中讲的“天井”总是充满了好奇，

一直想亲眼看看这个“天井”到底是个什么模

样。长大后，随着工作和生活的变迁，自己也

选择定居于南方，但对天井的好奇却没有一

丝一毫的减弱。后来，跟着精准扶贫工作组去

了趟乡下，才真正看到了天井的样子。此时，

看着眼前这个天井，不知不觉中我的脸上挂

满了微笑，仿佛和一个孤独的老人在对话。

天井一般指宅院中房子和房子之间或房

子和围墙之间所围成的露天的空地，两侧有

走廊，前后有厅堂。俯仰时，状如深井，故叫天

井。在客家围屋建筑中，天井与天通，与地连，

据说宅中修造天井，是为了让上天飘落而下

的一切充满灵性的东西归于老宅子，类似于

接福纳福的寓意。但在实际生活中，天井的作

用是为高墙深院的老屋采纳阳光通风用的。

天井池有一个进水口和一个出水口，下雨的

时候，围屋里的雨水集聚在天井中，可以随着

出水口排泄出去。平时，妇人们在天井边洗菜

淘米，浆洗衣物，时间久了，天井的青石上便

会生一层滑腻的绿苔。孩子极少在天井里玩

耍，他们更乐意坐在厅堂里笑着闹着，唱着童

年的歌谣，玩着各种小游戏。岁月如梭，随着

族人的搬迁，那些空置的老屋天井，再也没有

孩子们的歌声在里面荡漾。夏夜里，提一壶老

茶躺在厅堂下，透过天井遥观星空的时光，早

已在烟云中弥散。天井，慢慢变成了一个头发

花白，在炉火旁打盹的孤独老人，眼眉低垂，

似乎在回忆着自己的青春。

围屋后方，角楼处的一段残垣断壁，即将

成为被历史埋葬的模样，无望的呻吟声里，唯

有滴水观音用碧绿的叶子安抚着它们的悲

伤。墙角的一株新藤蔓，在罅隙里萌芽，攀爬

着一种叫做岁月的时光，对峙着浮云，在四季

中怒放生命，在历史中茁壮生长。

从古碉楼的后门走出，一条山溪曲水流

觞，清纯的样子似乎从来不问世事。麻石铺

阶，循向而下。坐在古老的大树下，看着那盘

根错节的虬枝四向伸展，想着“皓月坠林鸡唱

韵”的茅舍之居，我把自己繁芜的心涤荡在眼

前这一派宁静和安详之中，感受着竹径风清，

斗草青郊的乡村闲适，一时间，我仿佛变成了

一首古老歌谣中的一个音符，飘荡在围屋的

上空……

官山古楼
姻（广东）李艳

瓜熟果香六月半
姻 (湖北)郁弦

姻（四川）杜均


