

## 潮头拾贝 |

## 人到中年 (外一首)

(陕西)牛子文

光阴闲下来很长,忙起来很短  
平凡。卑微。匆匆。一支烟还在抽  
春天就老了  
把童年交还老屋,交给乡下一把铁锁  
把少年夹在书里,夹进模糊的  
几张旧照片。把青年抛给年轻的  
折腾。而人到中年的时光,多与人和家有关  
一天天被忙碌充斥,留下一些骨头  
遍地零星。像碎纸机,切碎快乐,无奈  
还有一些难言之隐,归还纸的轻盈

光阴不能储存。只能置身其中  
此刻,我只想把它锁进文字  
如同紧握母亲临终的手

## 我不杜撰植物的爱情

这个许多人怀春,访春,伤春的  
季节。许多花儿一转眼无影无踪  
随后跟进的是冷雨,抓着冬天的尾巴  
日子在热冷频繁的折腾里  
我的冬装脱了又穿

而春天经不起臆想。河水悄涨  
花开盈盈,有一些花朵在风雨里走失  
有一些风景瞬间湮灭。那些小草  
那些麦苗,却在悄然茂盛  
我不杜撰植物的爱情,是否会在春天  
某个清晨或者黑夜怀春

我不想,在春天的分分秒秒里  
独自面对花朵感叹,忙着搜罗  
无数新奇的句子,作为春天的卷片  
我只想:在忙碌的人群中,平凡卑微地生活  
正如窗前的这棵槐树,经历了秋冬之后  
绿芽在枝头灿烂

## 潜伏生活低处的小草 (外一首)

(海南)余正斌

打开一面墙,生活犹如小溪流水  
没有浪花,只有一些旁枝细节  
这么多年,我一直卑微地生活在自己  
悲伤的情绪里,没有任何抗争  
仿佛一株没有开花的小草,总是小心翼翼  
试图用灵魂触摸大地的神经  
有时随风摆动,有时潜伏在生活的低处  
期待一天,以燎原之势舞动世界

## 夜晚,或长调

自从我把雨水打包给春天  
故乡所有的庄稼,都长势旺盛  
一些枝条穿越夜的黑洞  
月光淹没,在一个歌者的长调之中

一把锈迹斑斑的钥匙,始终  
打不开一扇刚出土的门  
那些旅居他乡者,都安排在天堂之外  
如同一个侍者,我每天写诗编码  
她,或者他们,总以诗歌名义  
在深更半夜,谈情说爱,谈古论今  
一杯满满的红酒,在我的内心深处  
愈演愈烈,仿佛要颠覆整个季节

## 孤独的月亮

(河南)程志强

孤独是一种经验。  
开采月亮的矿工一直幻想着能采掘到爱情。  
她身披月光,  
她的爱在深夜里像月光一样燃烧。  
杂草从孤独的月亮身上漫过。  
世人听到了虫鸣。  
玻璃融化,黑夜的实验室刚刚建造完毕。  
她被描述为爱的琥珀。  
她的黑夜在收集被月亮遗忘的部分,  
像一种临行前的短暂停别。

## 中年之躯

(海南)陈波来

它用于半生的惶惑,还有拮据、卑贱与抑郁  
它持续晃动空洞的两袖,使之终成多余  
欢愉愈发仓促,它在汗水中  
象征性的起伏,像难以确定的某些指标  
事实上它已接近干枯和麻木

在这片土地上,雾霭轻易地抹去了  
有年头的林木和深呼吸  
它变得迟疑与缓慢,先于一般性的中年  
走过的路,现在随秋风回转,印满它身上  
它更早地、更清晰地进入不惑与知命

先于其他兄弟的,它很快会遭遇  
疾病。病来如山倒。它会因病痛与喘息  
而抽紧,由此被一点点压榨出生气  
它为之惶惑过的,其他兄弟的还在惶惑  
它羞愧过,因此它再不会用于羞愧

## 潮头私语 |

## 湿地里那片红草滩 (外一章)

(河北)胡庆军



(河北)胡庆军

阳光下,那些红色在想象之外美丽。  
秋风已经吹开岁月的门扉,浅滩上的植物  
慢慢变红,大片红色铺满整个滩涂。追寻着秋  
风,那些飞翔的鸟以芦苇荡为背景,以一望  
无际的滩涂为舞台,在生命的色彩之上绘就自  
然环境与人文景观完美结合的纯色风景。

那些壮观的是文字写不出的,碱的渗透  
与盐的浸润,让一片一片的红似朝霞,似红色  
的海。无论日子如何、无论岁月如何,红色的  
草滩总是一如既往地燃烧,火,红,就是她生  
命的形式和内容。

其实,织就红海滩的是一棵棵纤弱的碱  
蓬草。她不要人撒种,无需人耕耘,一簇簇,一  
蓬蓬,在盐碱卤渍里,年复一年地生生死死,  
死死生生。于光阴荏苒中,酿造出一片片火红  
的生命色泽,闭上眼,做几次深呼吸,心似也  
被风洗得透亮。

单看每一株红色的,都是那样弱小、其貌  
不扬,细细的茎条上长满了紫红色的小果实,  
它们和一个个大大小小的蟹洞相依相伴,但  
这成千上万的草连成簇、形成片,就形成了一  
望无际的红色海洋,蔚为壮观。

站在高处眺望,你会情不自禁地激动、感  
叹,红色的碱蓬草布满了浅滩,红色与远处的  
芦苇为背景的绿色交相呼应,向内是无限的想  
象,向外是辽阔的风景。时而有海鸥飞起落  
下,在感慨岁月的激情的同时,一览无余的独美  
风光让人把所有的想象都遗落在一片好色之上!

红红的碱蓬草,随着秋风摇曳,一片片的  
美丽,一片片的壮观。而此时,我们都是一片  
壮观和无穷魅力的配角,目光企及之处,殷红  
一片,如血染一样或者就是一张巨大的红地

## 写给湿地的文字

湿地,被长长的堤岸圈着,安谧,恬静。  
几条小船轻轻摇过,悄然间,惊醒了安逸酣睡  
的梦。

翻开你的扉页,那是由封面勾出的风情  
吧。

听,在绿绿的草间有花开的声音;听,飘渺的  
音乐里是潺潺的流水。看,湿地深处有鸟  
儿舒展着的翅膀;看,蓝蓝的天空上有云卷云  
舒的飘逸。

水面上折射的光晕,让鸟儿的飞翔系上了  
传奇的光环,放慢脚步吧,别让我们的脚踪

穿越芦苇的屏障,船的倒影在一点点变  
小,风吃过,勾起一点涟漪,如同一块阳光下的  
冰。

湿地的芦苇荡,将我们融化其中,穿行  
在芦苇荡,每一根芦苇都能讲出一段故  
事。芦苇横亘在我和一汪水之间,没有了思  
想,只有情感。在一汪水的怀抱,微风过处,  
起伏的苇叶,让人想起小英雄雨来的故  
乡、让人想起白洋淀、让人想起当年的游击  
战争。

不时有水鸟鸣叫着飞起飞落,我看  
见浩浩汤汤的芦苇,失去了睫毛的柔美,闪  
烁着类似金属的光泽,如同爱情,渐渐坚硬起  
来。

呵护湿地吧,如同呵护我们的肾。

## 潮头品茗 |

## 潮头品茗

乡愁不仅仅是一片故乡的云,让你看见  
风穿过,雨穿过,残月穿过,甚至大雁穿  
过。更可怕的是有人把乡愁弄成一种文化,  
一种壁垒,进攻或退守都不是策略,往往在  
他乡,遇到这种粉饰过的陷阱,落入其中,  
不能自拔。

当我撞见仙桃市梦里水乡荷塘村,这个  
沉静在赵西院林场中的村落,以石砖木竹为  
原料,青砖灰瓦、土墙茅草为建筑风格,空间  
的随意性衬托出村落的自然和谐,曲水流觞,  
儒风雅俗,水湄处,多丽人,秉执兰草竹箫,这  
些云门草堂,轻烟袅袅,有鸟儿高卧蓬窗,勾  
起涟涟乡愁无边。

我仿佛望见19岁父亲,长衫布衣,携一把油纸伞,  
从侏儒小镇步行一百里到河阳县城,在仙桃一家  
叫肖逸盛的布店里做掌柜先生。后来一场大火  
夺去了二爹儿子的生命,父亲侥幸逃脱。父亲的堂  
妹,也就是我的

幺爷住在好吃街上,这里滨临汉水,是我和表  
妹嬉水的好去处。老河阳是由大大小小的洲  
组成的,与洲相邻的是湖泊及河道,除了洲就是  
水,这就是古云梦泽的基本地貌。民谣道:  
“沙湖阳洲,十年九不收”,我出生的那年,  
门口常有人拍着渔鼓,讨米要饭,我一岁多  
点,母亲又饿又病,撒手而去。我幺爷一生没  
有生育,但是父亲不忍心把我给她抚养,幺爷  
才领养了表妹,这是一个让我爱到泪奔的美  
丽女子。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

幺爷住在好吃街上,这里滨临汉水,是我和表  
妹嬉水的好去处。老河阳是由大大小小的洲  
组成的,与洲相邻的是湖泊及河道,除了洲就是  
水,这就是古云梦泽的基本地貌。民谣道:  
“沙湖阳洲,十年九不收”,我出生的那年,  
门口常有人拍着渔鼓,讨米要饭,我一岁多  
点,母亲又饿又病,撒手而去。我幺爷一生没  
有生育,但是父亲不忍心把我给她抚养,幺爷  
才领养了表妹,这是一个让我爱到泪奔的美  
丽女子。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

幺爷住在好吃街上,这里滨临汉水,是我和表  
妹嬉水的好去处。老河阳是由大大小小的洲  
组成的,与洲相邻的是湖泊及河道,除了洲就是  
水,这就是古云梦泽的基本地貌。民谣道:  
“沙湖阳洲,十年九不收”,我出生的那年,  
门口常有人拍着渔鼓,讨米要饭,我一岁多  
点,母亲又饿又病,撒手而去。我幺爷一生没  
有生育,但是父亲不忍心把我给她抚养,幺爷  
才领养了表妹,这是一个让我爱到泪奔的美  
丽女子。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

幺爷住在好吃街上,这里滨临汉水,是我和表  
妹嬉水的好去处。老河阳是由大大小小的洲  
组成的,与洲相邻的是湖泊及河道,除了洲就是  
水,这就是古云梦泽的基本地貌。民谣道:  
“沙湖阳洲,十年九不收”,我出生的那年,  
门口常有人拍着渔鼓,讨米要饭,我一岁多  
点,母亲又饿又病,撒手而去。我幺爷一生没  
有生育,但是父亲不忍心把我给她抚养,幺爷  
才领养了表妹,这是一个让我爱到泪奔的美  
丽女子。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

幺爷住在好吃街上,这里滨临汉水,是我和表  
妹嬉水的好去处。老河阳是由大大小小的洲  
组成的,与洲相邻的是湖泊及河道,除了洲就是  
水,这就是古云梦泽的基本地貌。民谣道:  
“沙湖阳洲,十年九不收”,我出生的那年,  
门口常有人拍着渔鼓,讨米要饭,我一岁多  
点,母亲又饿又病,撒手而去。我幺爷一生没  
有生育,但是父亲不忍心把我给她抚养,幺爷  
才领养了表妹,这是一个让我爱到泪奔的美  
丽女子。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

幺爷住在好吃街上,这里滨临汉水,是我和表  
妹嬉水的好去处。老河阳是由大大小小的洲  
组成的,与洲相邻的是湖泊及河道,除了洲就是  
水,这就是古云梦泽的基本地貌。民谣道:  
“沙湖阳洲,十年九不收”,我出生的那年,  
门口常有人拍着渔鼓,讨米要饭,我一岁多  
点,母亲又饿又病,撒手而去。我幺爷一生没  
有生育,但是父亲不忍心把我给她抚养,幺爷  
才领养了表妹,这是一个让我爱到泪奔的美  
丽女子。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,当吊车吊起蒸笼的盖子时,我仍然双手  
合十,栩栩如生。

梦里水乡仿佛把整个好吃街都搬到了荷  
塘村,集天下之大吃。“天下第一蒸”的巨型蒸  
笼按“九五之尊”设计,直径9.9米,高5.8米,  
共3层,每层可蒸菜1000碗,可满足3000人  
就餐。老河阳三蒸一是取材广泛,操作简单,适  
合大众制作;二是融稀、滚、烂、淡于一体,集  
色、香、味、养于一身,粉香扑鼻,肉类肥而不  
腻,鱼类嫩而不腥,蔬菜淡而不寡;三是原汁  
原味,不损营养,符合现代养生理念。所以江  
汉平原一带的“三蒸”所蒸之珍馐,因其滚,  
能激血脉;因其淡,能调五味;因其烂,能见本  
色。而我在这座蒙古包似的蒸笼面前苦思冥  
想,想用视觉盛宴娱人,我一挥长袖,让“九五  
之尊”从人间蒸发,或者,我像唐僧遁入蒸笼  
打坐,