

8潮头 Tide

潮头拾贝

故乡有点认生，只有乡音依旧热情

■（河南）周海涛

记忆被时光肢解
童年支离破碎
乡愁被撒扯得丝丝缕缕
挂不住一颗游荡的灵魂
深海里涌出的碎片
拼不出故乡昔日的模样

小街的路短了许多
小河的水缓了许多
二叔的背更驼了
老屋的房更矮了
古柏没有了记忆中的挺拔
外婆的坟，荒芜在小路旁

走在乡间的田埂上
近乡情怯的感觉令人微醺
“周家老二回来了”
一声热情的招呼
唤醒我一时的迷离
乡音依旧，灵动如歌

故乡有点认生
只有乡音依旧热情
(此诗荣获过年征文一等奖)

那时候，过年

■（四川）王德敏

过年的前几天
奢望去赶场
背着柑桔皮、金钱草
去古镇供销社卖点钱
从街头货郎哥手里
换回春联与橡皮糖

那时候，老人不孤单
常常能团圆
没有电脑欢乐豆
无需霓虹灯的陪伴
喜庆的村庄
就像迎娶大姑娘

那时候，马灯看书很爽
过年猪能够留半边
女人不懂高跟鞋
最惬意的日子？
在大年初二三
胜过一年好时光

那时候，村庄还年轻
母亲的蜡烛很明亮
心爱桃李，不拜财神
走过的地方
如像感动了玉兰
嗅着一路清香
(此诗荣获过年征文二等奖)

踏春路上

■（四川）木棉古丽

不去想
云淡风轻都到哪里去了
不去想
路旁的花草
怎不长出讨人喜欢的模样
更不去想
那些喜欢春天的人
该不该摇下一地的忧伤
那个消极的树桩
再也不愿充满活力
正好让我看清一只鸟的态度
它 情绪失控
我干咳一声
旁白两句
小鸟抖抖寂寞
瞥我一眼
Out 一声
让我出局

春天 窜出一声响亮鸟鸣

■（四川）陈安辉

春天无所顾忌的荡漾
风很随意地暖
撩起的长发有十里花香
连你的眉心都隐藏着微微的风吹草动

走到哪儿都是汹涌澎湃
无需暗送秋波
明晃晃的妩媚
所有的花都朱唇微启
在阳光下好奇打量彼此
笑意盈盈

突然不知从哪儿草丛或树林
窜出一声响亮鸟鸣
大声地喊到
春花妹妹 我来也

除夕夜，忙着发微信，看春晚，包饺子……忙得不亦乐乎，熬到新年钟声即将响起的那一刻，在院子里燃放一挂鞭炮后，困意已悄然袭来，伴着四处此起彼伏的烟花爆竹声，我恬然入梦……

（一）

过年，最快乐的当数孩子们了。这不，天还未明，女儿已是早早起床，将全家人一个个叫醒，而且把每个人的新衣服都整整齐齐地摆放在床边了。
昨夜下了点小雨，来到院里，微冷微冷。
在院中心架起干草和柏枝，引燃，柏枝发出“毕剥毕剥”的声响，红彤彤的光映照在人的脸上，暖着人的身。
看着看着，我恍若回到了我小时候……
那时候，我最盼望的就是过年了，可以穿新衣服，虽然新衣服过了初五，家长就让脱下来，但毕竟有新衣服可穿了，这是平时想也不敢想的。而且还有崭新压岁钱可挣，虽然可怜兮兮的不足一元，却足以让我激动许久。那个时候，有块儿八毛钱，我可以办好多的事了。
“爸，你想啥呢，那么高兴？！”
“哦，爸爸想到小时候压岁钱了。”
“爸，你还没给我和我哥发红包呢！快点把红包拿来！”
我把两张百元大钞分别放入两个红包里，然后递给儿子和闺女，

老家地处川东北一带，从古到今，人们把“冬至”节这天作为杀年猪日，说冬至这天杀的过年猪，色香肉美耐贮藏。于是乎，每到冬至节这天，老家乡下四处皆闻杀猪声，辛苦了一年的乡民，带着喜悦，将自已千瓢食万瓢汤喂肥的猪儿宰杀，预作过春节食用。

在记忆里，上世纪六七十年代的山村农村生活十分艰苦，但无论如何父母也要杀一头猪过年。只要每年的正月一过，父亲便将节衣省食的钱拿出来，起一个大早，步行 10 多公里乡村小路到乡场上买回小猪崽喂养。小猪买回家后，我们的事自然就多了，只要不上学读书，每天都要到山坡野地、田边地角打些野猪草回家，再由母亲用刀宰碎后放进大铁锅焖煮后拿给猪食用，由于没有粮食和饲料喂养，一年下来一头猪最多只有 100 斤左右，宰杀后净肉 70 来斤。那时不兴交税，吃半交半，也就是说年猪宰杀后自己只能吃半边，另一半要上交食品站统一计划供应。所以每年冬至节一到，杀猪的屠夫也特别吃香，主家好烟好酒伺候着，都仰仗屠夫刀下留情，在剖猪分边时刀走偏锋，将自家吃这半硬边多划一点，让一家人能多吃一餐两餐的。因为硬边

我的家乡地处湘北，北倚长江，南临洞庭，是个有山有水的地方。一湾小河穿城而过，把县城分成两边，一边是沃土原野，一边是山地丘陵。这里四季分明，气候宜人。过了冬至，家乡的年味就开始冒泡了。冬至这天，人们开始杀年猪，宰牛羊，晾晒冬至腊肉。而刚进入腊月，干鱼，打糍粑，熬麻糖，打豆腐等也会陆续开始。农忙了一年的人清闲下来，为新年的到来有条不紊地进行着准备。

俗话说，大人望耕田，小孩盼过年。每到寒假，也是小孩最喜欢的时节。家里早已备下的瓜子花生，麻花雪枣可以随意拿着吃，即使其他东西都封存好的，但豌豆瓜子是可让你吃个痛快，走到隔壁，邻家婶婶也会抓上一把她家上好的东西给你吃。特别是几乎家家户户都有小坑小塘，队上有大的鱼塘，年初放的鱼苗已经长成大鱼。干鱼就是过年前一

大年初一这一天

■（山西）薛国英

可是女儿一看，只有一百元，有点不高兴，说，爸爸真小气，才给一张啊！
我真想对她说，你可知道爸爸小时候压岁钱总共还不到一元钱呢。可是又一想，还是别提了，给她她说，她一定以为是天方夜谭呢。
最后还是她妈妈每人加了一百元了事。

（二）

吃过饺子，正准备带孩子们上街游逛。忽然一学生来电话，说同学们要来家给我拜年呢，让我在家等着。
只好让妻领着俩孩子去了。
“薛老师，新年快乐！”屋子里一下子涌进了十几个学生。学生们热情地拜年声，真让我有点应接不暇。
这些学生已毕业多年，而且都有了工作，还有的已为人父母。他们说这些年忙于上学，考研找工作，结婚生子，无暇看望老师，深感有愧。而今，工作安定，有了闲暇时间，就想一见老师们，以报答老师们当初对他们的教育

又闻冬至熏肉香

■（四川）刘强

背脊骨在上面自己吃，软边肉多交国家，虽然日子不好过，但那时人们爱国热情还是蛮高的。

儿时，但逢家里杀猪，我特别地高兴，放了学就飞一般地往家跑，此时饭菜早已上桌。杀猪的屠夫毫无关半点谦虚地坐在上首，一边喝着酒，一边吃着菜，其样甚为洋洋自得(用现在的流行话说说那才叫“二冲”)，饭桌上血旺、猪肝、瘦肉都有，分量虽然少了点，对于一年难吃上几回肉的我来说，也是一次难得的打“牙祭”了。

后来，包户责任制落实后，农村的日子也逐渐好了起来，所杀的年猪膘肥体壮，烫、刮、剔、剖结束后，一般净肉都在 100 至 200 斤左右，这时的食品站已解体了，也不再用吃半交半，交上几块钱的屠宰税就了事。再后来，过年猪连屠宰税也不用交了。吃肉对于人们来

家乡的年味

■（湖北）包慧莲

件重要的事。待到池水抽干，小鱼小鱼搁浅在淤泥里，大人就拿着桶捡鱼了，不怕冷的孩子们也会去水里淘，捞到鲫鱼麻葛楞让妈妈做一个小鱼火锅，是无上的美味。其他的一般是草鱼、鲢鱼，是晒做腊鱼的。

还有就是打糍粑，这也是个热闹事。杵糍粑是力气活，一个队里关系较好的男人都会来。往往几户人家一起，厨房的女人们烧火，淘米，堂屋的男人们喝茶，抽烟，禾场的孩子们玩耍、嬉戏。不时不知谁家的狗在桌下人群中钻来钻去。糯米在甑里蒸好了，就会盛到栽在禾场的石臼里，五六个男人围在石臼举着木棒开始杵糍粑，糯米融融的成了欠子，糍粑

之恩。

听着他们热情地交谈，看着他们青春的面容，感受着他们的快乐，我仿佛又回到了十多年前。

其间，不知是谁说了句，当初老师把家里藏得书借给我们看，让我们的语文成绩提高了很多。立即引起所有人的共鸣。我依稀记起学生们借到书后专心地读书的情景。虽然时隔多年，却宛如昨天。

我就想，做老师的对学生哪怕是一点点的好，他们都会永远记在心里。

因为还要拜访其他几位老师，学生们坐了十几分钟就告辞走了。

鸡年大年初一，我收到这样一份人生中最贵重的“红包”，能不开心？

（三）

往年的初一下午和晚上，都会和好友们聚聚餐，打打麻将，开心快乐！

今年却只想待在家里看看书，写写字。虽然有朋友打电话叫，都一一推辞了。明天再去吧，今天的时光应该属于我独自一人的了。妻和孩子出去游逛了，难得有这样宁静清闲的时间。忙碌了一年了，有此闲暇，我可以尽情地开开心心地看看尘封已久的书了。

沉浸在书香之中，感受着文字的魅力，却也是一种别样的新年乐趣。

(此文荣获过年征文二等奖)

说也再不是稀罕事，冬至节这天杀头猪，腌制熏腊后，来年的冬至节家家都还有剩余的陈腊肉。

每当冬至年猪宰杀后，母亲都要忙活好几天。先是将切成块的猪肉放在瓦钵内用盐腌制，直到肉内都浸进了盐水，再洗尽去毛后，放在自家的土灶上用谷糠熏制。母亲还将猪瘦肉用来灌香肠，将猪肝切成块用细竹丝串起挂在灶屋头晾干，将猪肚切成片撒上花椒、辣椒和食盐，再用麻丝捆缠成肚花。总之，猪身上的东西要变换成十几个花样菜品，吃起来也香辣可口，让人回味无穷。

冬至节一到，春节就越来越近了。杀了年猪后，伴随着熏肉飘香，人们便开始准备着其他过年的物件。在外打工的年青人也开始回家过年，一年的拼搏，一年的艰辛，在过年的喜气中，在家人和亲朋好友的团聚中淡忘，有的只是对未来生活的憧憬和期盼。

“天时人事日相催，冬至阳生春又来”。年复一年，岁月总是在季节的交替变换中，带着乡愁悄悄从我们指缝中遁走，留给人们的只有在重重叠叠的记忆中去寻找那温馨的回味。

(此文荣获过年征文三等奖)

就杵好了，摊平了放在摆好的门板上，烩上两天，再用刀切成薄薄的薄片。糍粑和菜苔煮着吃，煎着吃都很好吃。天寒地冻的，家家户户都燃起火炉，孩子们常常会不管不顾地把火钎架在木材上，烤一两块糍粑，喜欢甜的就蘸点白糖，喜欢咸的就夹几根辣萝卜。吃了糍粑可以省去吃饭，又可以多串几户人家。

尽管现在干鱼只是专业养鱼人的事，打糍粑也 already 机械化，商店琳琅满目的零食任你选购；尽管现在乡村的许多年轻人都出门了，家里就剩了些老人和小孩；尽管物资越来越丰富，家里的人该准备的过年的东西还是一样也不会落下。一到腊月底的时候，不少恋家的人照样会风尘仆仆地赶回来过年。天气晴好的日子，走一走乡间，红砖白墙的院子里晒着干豆腐，挂着一刀又一刀肉，撑开的草鱼晒得油光发亮……

(此文荣获过年征文三等奖)

收起飘落的年味

■（浙江）杨建

日历一张张地飘落，岁月总是这样不慌不忙地挪动脚步。年又来了。过年虽永远只是时光流动的标记，可它却蕴含着深厚的内涵。随着时光的流逝，许许多多弥漫着祥和热烈的年味儿，也似那张张飘落的日历随风而去了。年没有变，变的是我们人。因此，很想在这慈祥又稳重的年来临之时，将撒落的年味收藏起来，就像收藏我们童年的往事那样珍惜。

记忆中贴窗花、贴门神、贴“福”字，是过大年前凑曲。窗花是自己剪的，一张鲜红的红纸，可以剪出许多热热闹闹的图这案来，样子虽然朴拙，但窗户上一贴，年味就浓郁起来了。门神和“福”字，更是过年不可少的吉祥物，大门小门，门门有门神把守，衣橱柜柜，柜柜有“福”到。年在它们的渲染下，气氛就更加热烈了。而今，豪华坚实的门板，已不用门神把守了，小巧精致的家什，也已没有了“福”字的容身之地。至于窗花，更是在人们心中的角落里被蒙上了尘埃。

做年酒打年糕，年的味儿因了它们更足更醇了。冬月底腊月初，村子里就响起咚咚的碓声，如敲击沉闷的木鼓，节奏短促而悠重，并伴着一阵阵粗犷悠扬的夯歌：“抬得呀高来——哟咧！打得熟呃——呀嗨嗨！好过年哟年呀——哟咧！待亲友呃——呀嗨嗨！”这就是在打年糕了。做年酒是才踏进农历十月的门槛就开始的。场面很热烈，架锅备柴，发酵抽酒，才几天工夫，就可以闻到愈来愈浓的酒香。酒热了，揭开酒坛盖，只见那糯米饭成了一层薄薄的壳儿，化作了渣，那酒淡黄清冽，香甜可口。辛苦做起来痛快饮，米酒扮演着最迷人的角色，待到正月里，全家人在温馨的气氛里细品慢饮，直把人心魄深处的快乐推上无以伦比的幸福境界。

守岁、着红装、挂灯笼，年在它们的点缀中温馨而火闹。岁火不仅温暖了亲情，还会使寒冷的除夜立刻在众人的欢声笑语中沸腾起来，它犹如庙里的香火不可熄灭一样，除夕的岁火也万万间断不得，因为它是人气旺盛的标志。穿红装要的是红火吉祥。“红绒头花——红吊钱；红袄红裤——红春联；红鞋红帽——红蜡烛”。红火火的红装红饰，把大年装点的热热闹闹，将正月的瑞雪映得像一片梅林的落英。火红火红的灯笼，同样象征着红红火火热热闹闹。“红红的灯笼，红红的日子，红红火火地过”，璀璨的灯火，将大年渲染得热腾腾暖烘烘，它让人们觉得，来年会更好！

看戏、舞狮，无论都市乡村，都是过年的大节目。台上风风火火的戏目，仿佛在给人们送着福儿传着喜儿；台后铿铿锵锵的锣鼓声，是在给人们助着兴儿鼓着劲儿；台下面熟熟的乡亲挨在一起，让人陪感亲切。一台大戏，让人们在大年里更是兴高采烈。舞狮作为一项贺岁活动，是人们希望借用这个“百兽之王”的威武勇猛的形象来驱魔避邪，那一对对威武雄健的狮子在龙腾虎跃，跌扑、翻滚、跳跃、奔跑，极尽狮子的雄健威武，使节日陪增欢乐的气氛。而今，这些都难得一睹了，只在我们的记忆里留下那激奋人心的锣鼓声和矫健威武的狮姿。

过年其实就是过个味儿，在年味中人们可以实现精神的回归，回归到自己曾经有过的情感中，甚至回归到自身民族那种根深蒂固的整体性氛围里。很难想象，如果过年没了那种味儿，只有个日子的概念，那将会一个什么样的年呢？如果我们将这些逐渐远去、淡泊的年味收藏起来，在今天这个日益让现代气息冲淡了味儿的年节里寻出来细咂品味，心中会漾起一种欣喜。

(此文荣获过年征文三等奖)



本版稿件在《大周末》网(http://www.qcxh.org.cn)和《潮头文学》公众号同时刊发



著名作家诗人去龙泉山见一棵树

作家诗人对“成都龙泉山城市森林公园建设启动仪式”反应迅速

3月30日，一个名为“著名作家诗人《去见一棵树》龙泉山田野考察”的活动在龙泉驿举行。活动由中共成都市龙泉驿宣传部主办，区农林局、区文联承办。成都地区著名作家诗人梁平、龚学敏、罗伟章、蒋蓝、赵晓梦、姜明、牛放、卢一萍、李自国、卓慧、龚静染、熊焱、彭志强、蒋林、张放、向以鲜、杨然、税清静、卢泽明、干海兵、杨献平、凌仕江、王国平、席永君、杨虎、邹廷清、刘华、龙云、王姜、黎阳、胡马、冉杰、朱晓剑、熊理博等 34 人参与了这一活动。

上午，在巴金文学院举行了座谈会及活动启动仪式。龙泉驿区领导、区委宣传部副部长刘晓双讲话，区农林局、区绿委负责人介绍树情，区文联李云科长对写树作出了说明，作家诗人抽签选树，人树对位，主办方为作家诗人答疑。活动由区文联专职副主席魏平主持。龙泉驿区境内现存的名木古树共 210 棵。古

树树龄最短的 100 年，最长的 1500 年以上。其中，国家一级古树(500 年以上)10 棵，二级古树(200 年—499 年)30 棵，其余为三级。特色古树 1 棵：“桃树王”。这些树已由区林业局绿委办普查、编号、定位，常年予以管护。

名木古树具有“八大价值”：即生态价值、经济价值、景观价值、文化价值、历史价值、科研价值、开发价值、旅游价值，是全社会的宝贵、珍稀财富。一棵树就是一个人，在漫长的时空中，它们历经风霜雨雪，大自然塑造了它们面貌各异，但它们都有一个绿色梦想，守护大地。一个人也是一棵树，有树的情怀和树的坚韧，立足大地，遮风避雨，造福人民。一个人、一棵树；一棵树，一个人。一首首动人的歌，一段段不朽的传奇、一个个美妙的故事，值得作家诗人去挖掘、梳理、记录、抒写、赞美、传承。