2026年03月04日 星期三 国内统一刊号:CN51—0098     中国•企业家日报

当16架无人机 迫降“油田停机场”

来源:企业家日报 作者:

■ 谢玉文 黄胜

正月的风,裹着年味的寒意。222日(正月初六)2140分,河南油田物资供销中心南阳库区,寂静得只剩下风声穿梭。

值班员工苑明玺握着手电,像往常一样开始夜巡。光柱扫过整齐的库房,这是他每晚固定的“航线”。

“啪嗒——”

一声清脆异响,从身后库房方向传来。他猛地驻足。紧接着,“啪嗒,啪嗒”几声接连响起,声音不大,在寂静夜色中却格外清晰。

他迅速转身,光束循声扫去。地上,一个四方形的物体静静地躺着,桨叶折了一截。无人机?他心头一紧,立刻抬头仰望。深蓝天幕上,隐约有几个黑点,正歪歪斜斜向下坠落。

“哪来的?”他脑中飞快闪过白天刷到的新闻——今晚卧龙岗武侯祠有无人机灯光秀。准是那些表演的飞机,让大风刮偏了航向,把他这库区当成临时“机场”迫降了。

零下五度的夜风刮在脸上,生疼。苑明玺心里却腾起一股急火:“这玩意儿金贵,丢一架,搞活动的那边不得急坏了?”

他毫不犹豫地变身“临时地勤”。大手电成了探照灯,在两万平方米的“停机坪”上来回搜索。他猫着腰钻进库房缝隙,踮脚查看平台角落。每找到一架,就用随身粉笔在地上画个醒目的圈,生怕待会儿遗漏。

手冻得捏不拢了,他就塞进怀里焐一焐;脚冻麻了,就原地跺几下。他心里只有一个念头:“多找一架,让人家损失少点。”

两个多小时,寒风里的“盲搜”。能找的地方都找遍了。十六架!苑明玺把无人机整整齐齐摆放在门卫室门口,像等待检阅的士兵。挨个检查,除沾了点灰土,全都完好无损。这时他才感到汗水已浸湿内衣,风一吹,冰凉刺骨。

飞机齐了,可怎么还给人家?机器上没留联系方式。他搓着冰冷的手,忽然灵机一动,掏出手机打开短视频软件搜索关键词……划拉几下,他眼前一亮,找到了活动主办方“河南正志低空科技有限公司”的联系方式。

几番周折,电话终于接通。对方的声音里透着难以置信的惊喜。

当公司负责人匆匆赶来,看到的是列队整齐的无人机和一个穿着厚重工装、笑容朴实的石油工人。负责人紧紧握住苑明玺冰凉粗糙的手,递上一个红包:“这是我们的心意,您一定收下!”

苑明玺的手像触了电,猛地抽回,连连摆手:“这可不行!在咱们这儿,捡了东西归还是本分。换了谁,都这么干。”

朴实的话语,像油田的抽油机,一下一下,砸在人心上。

几天后,感谢信寄到。信中说,他们收回的,不仅是价值不菲的高科技设备,更是比设备更珍贵的诚信与善意。

而对苑明玺来说,这事就像巡夜时拧紧一个松动的阀门,再平常不过。

寒夜依旧,苑明玺又拎着手电出了门。光柱扫过熟悉的角落,他会下意识抬头,望一眼深邃的夜空。

然后,继续向前走。手电的光,在夜幕笼罩的库区里,只是一个移动的小点,却把脚下的路,照得清清楚楚。