

我面对大自然

(诗三首)

■ 傅德本

(一)流萤

流萤的微明
那草丛中游弋的街灯
用整个的生命来燃点
你照耀着爱情的纯真

也不能挽留
部长们忙着为你签署协定
不是因为放浪的天性
却是由于生活的严峻
忘记了飞翔就是死亡
理想与欢乐岂能向梦里追寻

也居住着人类的远祖和根
为子孙们留下
神工之妙 天然之美
为我们的星球护佑
美好的回忆 历史的永恒
让宇宙的骄傲千秋永存
让地球的儿女和睦共生
赞美你

人类伟大的“圈地运动”
你是文明与野蛮的新的划分

(三)自然保护区礼赞

人类建起一个个新村
保护这世界仅存的瑰宝奇珍
这里有上古的遗老遗少

(二)致候鸟

你,信奉阿波罗的生灵
你,天空中南北飞迁的“侨民”
地球张开经纬的密网

老板是怎样诞生的

■ 王元涛

关于创业,眼下最流行的一种款式,是拍脑袋,出点子。不怕你异想天开,就怕你不标新立异。有了个奇特的“好故事”,才可能拉来天使投资,而且不管项目是否盈利,只要一轮又一轮的风险投资烧也烧不完,你自可以名利双收。

有多少人,瞄见“创业”两个字,心里想的就是这个?

这样想,当然没什么不可以的,而且也确有成功的先例。只是,我们绝不能假装不知道,这种成功的比例相当低。

在深圳,我与几十位大小老板有过深入交流,他们活生生的创业经历,与那种新闻中的励志“好故事”全然不同,其中,最普通的样本,就是魏美娥。

魏美娥十六岁初中毕业,离开广东贫困山区梅州老家,远赴广州打工。当时,她连买车票的钱都没有,是村中三十几个好姐妹你一元我五角给凑出来的路费。

艰苦,自不必说,她拥有的唯一资本,就是认真。当小旅馆服务员,她负责清扫厕所,擦,洗,再擦,再洗,三百六十五天如一日,她对厕所里的任何一丝异味都是零容忍。做会所迎宾员,她每天第一个来,最后一个走,看见什么活计,抬手就做,卫生清扫,装货卸货,检查门窗,从不需要老板叮嘱,更无需老板督促。

因此,她每一次跳槽,都要费尽周折,因为老板们舍不得放走她,而她,也每次都会哭得一塌糊涂。

她最后一次打工,是在深圳一家高级餐厅当领班。偶然听客人讲,邻近城中村的花圃园区有一块地,因为坐落在高岗上,浇水困难,没人肯承包,所以价格便宜到等于白送。下班后,魏美娥偷偷跑到那片园区,脚踏实地在高岗上巡看了一周,然后果断签下了承包合同。的确,浇水要从岗下挑上来,这非常辛苦。可是,一直以来,她最不怕的,不就是吃苦吗?

辞职后,魏美娥一个人照顾六千盆花。每一天,每一株花都需要松土、施肥、浇水、扶枝,每道工序依次做一圈,就是两万四千个动作。一年下来,她几乎日夜无休。

但她的花,在南国的大太阳下如期开放了。像经过精心侍弄的孩子,她的花,枝叶茁壮,花朵饱满,良好的品质吸引来大批顾客,其中一名港商财大气粗,以每盆 20 元港币的价格全数包下,魏美娥稳稳赚了十万元。

十万元,对当时的魏美娥来说,不啻天文数字。但在她眼中,这十万元,已经不是钱,而是一次胆战心惊的自我发现:原来,我还可以做这么大的事!

尝到甜头的魏美娥记起了母亲的一句话:“养猪的不如卖猪的。”这朴素智慧,刚刚好够她用,于是她在园区附近又盘下了一家花店。

在花店里,她的情热是从容得体的。有客人进来,一杯热茶奉上之后,就任由他们自己逡巡观赏。客人发声询问,她才会悄然出现,但绝不跟在客人屁股后头介绍这个推销那个。一样的花,一样的铺位,她的销量是邻店的数倍。有时,邻店老板还会委托她代卖一些季节性强的花品。

小小的名声与大大的机会结伴来了,一些机关和企业开始慕名找上门,请她大批量供应花卉布置办公室和庭院,在此过程中,她很自然地发现了园林设计与施工的机会,于是组建团队,注册公司,一切都是那样的顺理成章,水到渠成。

如今,魏美娥的园林设计公司,已跻身深圳同行业的前列,甚至,在她的主持下,还研究开发了淡水种植红树技术,并已成功申请专利。这对以红树林为傲的深圳来说,是功德无量的大好事。

是的,这种创业方式,既传统又缓慢。可是,时间终将证明,一切急功近利的拔苗助长,只能催生喧嚣的泡沫,而无数个魏美娥,才是经济成长的真正脊梁。

马云,只有一个;我们的父亲,又不是王健林。那么,如果想创业,不妨像魏美娥一样,从身边细小的事情切入,把人手的每一件工作做好,做精,然后从中发现机遇,实现飞跃。这,才是老板的正确诞生方式。

■ 新维华

打工的日子,可以说是两头不见太阳的劳动。

俺们农村人嘴里说:这钱是用汗水换来的辛苦钱,花着实惠,不昧良心,吃得饱,睡觉也香。

可打工的苦恼,莫过于要钱难!

我们附近有个中外合资奶牛场,村里妇女常去那里打工。最近,我也加入了打工一族,去那里打了八天的临时工,每天工资 120 元。

早上五点钟左右就开始干活,一直干到中午十二点。中午,我们在这个奶牛场的食堂吃饭。

工头说:“你们这些三四十岁的半老婆子晚点去,免得正式工嫌你们土。”每每人家正式工吃完了饭,我们才进食堂。

■ 李晓

1984 年夏天,那年我 15 岁了,在县城读高一。我个头小,在学校运动会上,没有一项运动适合我,自卑的情绪,在青春期里蔓延。绿树葱茏的校园操场上,女生们一双双乌溜溜的黑眼珠,追逐着蹦跳奔跑的男生们,那滴落的晶莹汗水里,有荷尔蒙散发的气息。

那年 7 月 29 日,在第 23 届洛杉矶奥运会上,随着一个男人最后一声枪响,射击项目比赛结果显示 566 环,让中国的第一枚奥运金牌,从浩瀚太平洋上空从天而降,太平洋的潮声澎湃,涛声激荡到了我们这个国家的江河大地。那天我在县城表姨家看 14 英寸黑白电视,当天晚上,表姨爹和楼上老王两个体育迷,就在阳台摆的小桌子上称兄道弟一杯一杯喝酒,他俩似乎是喝醉了,后来又搂抱着去了县城河边,激动地讨论起关于我们这个国家航空母舰的问题。

我当然记得那个为祖国夺得第一枚奥运金牌的男人名字,他叫许海峰,在夺得金牌后的第三天,迎来了 27 岁生日,多好的生日礼物啊。这个年长我 12 岁的大哥,是那一

■ 王太生

虫鸣夜,翻张岱《夜行船》,有“郭林宗友人夜至,冒雨剪韭作炊饼”之语。夜雨剪春韭,寥寥数笔,把个二人关系,亲疏远近,交代呈现得像虎皮西瓜,纹路清晰。

有些事情,想起来温润而美妙。

下雨天,家中来了人,又没有什么好招待的,就想到屋后有一畦地,雨中春韭,长势喜人,便撑一把伞,或戴斗笠,摸黑下地,剪一把绿韭,烙韭菜饼。

剪下的韭菜,露水晶莹。烙韭菜饼,韭菜一寸一寸细细切碎,面糊拌青末,用柴禾铁锅去烙,锅不热,饼不贴,小屋里很快韭香四溢。窗花灯影,映着两个人,这时候不一定需要酒,客随主便。他们的感情,像雨和叶子一样亲近。

祖宗留下的一对旧桌椅,包浆沉静。一年四季,磨蹭擦拭,碗盘磕碰,汤水泼溢。冬天凉冷坚硬,夏天吸收大汗淋漓。

■ 佚名

老话常说,金钱买不来幸福。然而,英国剑桥大学的一项最新研究发现,金钱能不能带来幸福,关键在于花得多少,而是如何将钱花在那些与自己性格相匹配的消费行为上,也就是花在自己喜欢的事情上,能带来更多幸福感。

剑桥大学贾奇商学院和剑桥大学心理学系的研究人员在征得 625 位参与者的许

那天,几位正式工问我们:“阿姨,你们咋不早点去吃饭呀?我看你们天一亮就开始干活了,难道不饿吗?”

听正式工这么一说,我们才知道,原来工头想让我们多干点活,才欺骗正式工讨厌我们。

这种打工中的歧视,对我们来说就是一种硬伤。

我们这些打工仔能说什么?毕竟我们是那样的淳朴,只有承受,再承受。

那种每天干十四五个小时的劳累;那种睡眠不足的困倦,就像恶魔,把原本漂亮犹存的中年妇女,弄的个个未老先衰!

工钱,一拖再拖,一拖就是三五个月没音信,又到哪里喊冤?毕竟这一点工钱,还不够上访的费用钱!

也许,打工的妇女只剩下了唠叨,发自内心的唠叨。我希望那些工头有点良心,不

一个男人的奥运史

年夏天,让我在遥望异国城市运动场上冉冉升起的五星红旗里,一个青春期的男人,有了沸腾的血流。我开始关注奥运,开始了在学校操场上奔跑,那是我青春期挣脱某种镣铐后的撒野与自我放逐,是运动带来的活力,强壮了我的精神骨骼,也让我成为了一个精神明亮的人。

从此,每一届奥运会,成为我精神原野里的一次翘首等待。我这样一个生活中有些呆板的男人,总得有一种仪式降临吧。奥运于我的意义,如足球在赛场上的滚动,它是我内心奔突疆场的一次“射门”。奥运,它让我生活中诸多盘根错节的东西,诸多烦恼浊流,在奥运季里化为乌有,统统涨开。在半个月的那奥运季里,一个披肝沥胆的阳光男人,怀一颗赤子之心,魂兮归来。

我从乡村进入城市,真正打开一扇城门的钥匙,也是这神奇的奥运,是它降临的契机,让我在万家灯火的城市,有了属于等待我回家的那一盏,面对世界悬崖流流的巨大瀑布,我只取一瓢饮。1992 年西班牙巴塞罗那奥运会,那年我 23 岁了,在城里诗人宋哥堆满乡下南瓜的小屋子里,一群大小男人纵

温润而美妙的事

盘髻女子、垂簪小儿、耄耋老者……上面坐过什么人想过心思?摆放过什么东西都有遐想。

我十五六岁时,到乡下走亲戚。住在一座村庄里,散步到一户人家,主人见有客登门,颇感意外,忙不迭地,不知拿什么招待才好,正搓手,犹豫着,忽然看到屋外一株梨树,累累梨子压弯树枝。秋天正是梨树挂果的时候,主人喜出望外,赶紧直奔门外,抱回一大捧梨子。

我从百里之外的小城坐船而来,先住东庄,有个亲戚打听到消息,步行 15 里,从西庄赶到东庄,接我到他家。中午吃饭,坐着闲聊,亲戚说,小孩子大老远的来,乡下没有什么好吃的。说着话时,忽然一拍大腿,说,想起来了,谷雨在东头河对岸的地里边,点过几颗瓜种,不知结了没有?亲戚把饭碗一擦,就到那块地去了,翻腾了半天,摘回了两只瘦香瓜。

湿润而美好的事,大都与情境有关。

要这样对待打工的妇女。

请听这首新打工谣:

离开父母和朋友

眼含热泪挥挥手

风吹雨打不呀不停留

长长路上我默默地走

多少冬夏与春秋

面对车流和高楼

茫茫人海

去呀去寻找

想要的幸福真难求

三月三响九月九

汗滴泪水满身流

烈日晒呀寒风透

亲人的笑容

只在梦里头

有苦留在心里头

东奔走啊西奔走

情喝酒看直播,一个角落里默默看电视的姑娘,我多看了她一眼。后来,这个有着梅花鹿一样温顺目光的姑娘,成为了我的妻子。娶她那天,她没有坐花轿坐小车来我家,是自己抱着一床棉被过来的。

2008 年 6 月的一天,我所在的城市下着滂沱大雨,我让刚小学毕业的儿子,骑在我脖子上,看人流中奥运火炬的熊熊传递。火炬传递上,有我的朋友曾哥,他是一个来自普通的基层民警代表。8 月 8 日晚上,世界的目光惊呆了,为北京奥运上那宏大壮观的开幕式。那天晚上,我 71 岁的爸,喊着:“娘,起来,起来看电视。”爸搀扶起我那 89 岁的老奶奶起床看奥运开幕式。开幕式国歌声中,爸一脸庄重地站起了身,我那痴呆的老奶奶,居然也学爸的样子站起身面对电视机。

这个 8 月的夏天,巴西举办的奥运又来了,我这个中年男人,又要开始半个月的黄金假期,看看奥运上,那些蓬勃的身影,那些命运一样神秘的激动瞬间,这是给我来一场精神上的喂养,灵魂上的荡涤。我爱我的祖国,我祝福那 416 个出征的运动员,在他们身后,有 13 亿人的目光与嘱托。

我到山里看湖,住在县城。晨起,推窗,见对面楼上阳台,立一个女子,晨风中梳头,湖在身后不远处微微呼吸,人在风景里。

民国闺秀张充和的《小园即事》,有一段童年趣事,小充和还在襁褓时,就过继给了叔祖母李识修。识修是李鸿章的亲侄女,从小给予小充和最柔软的亲情之爱。张充和童年时,对于母亲的概念是模糊的,与叔祖母一道生活,她甚至认为“我是祖母生的”,童言稚语,湿润可爱。

我小时候也有类似经历,以为自己是从小渔船上捡来的,弟弟是乡下姨妈生的。那时候,姨妈常从乡下来,一住就是十天、半个月,姨妈常哄着弟弟睡,手工做小衣裳。我常和弟弟抢牛奶喝。那时的牛奶真香啊,醇香浓郁,比现在的牛奶好喝多了,那可是上个世纪 70 年代的牛奶。

朴素的事,都是从前的事。有些事,隔了多年,想起来,感觉温润而美妙。

身等被认为是有责任心的人喜欢的消费类型。

研究人员评估参与者和他们的真实消费行为后发现,当人们把钱花在契合自己性格的消费类别上时,幸福感更强。剑桥大学桑德拉·麦茨博士指出,“喜欢把钱花在哪儿,能体现自我价值,它和找到适合自己的工作,拥有挚友一样,对自我感受至关重要,同样能给人带来幸福感。”

微镜头



集结号

开心一刻

●手机响了,一看是个兄弟打来的,立马接听。电话那头:“喂,兄弟,我们有个工程项目,我负责招标,分 4 个标段同时施工,由于赶工期,可直接进场施工,目前还有一个标段,你考虑下做不做?”我顿时激动万分:“什么工程,好不好收款?”电话那头:“好收款,不垫资,现场结算。”我欣喜若狂,放下电话就按着约定地点赶过去,我一进屋哭笑不得:“打麻将,三缺一!”

●看到马云还差 3 亿就赶超李嘉诚成为亚洲首富的消息,心里咯噔一下,赶紧上网查了一下自己的排名,基本没受影响,排名还保持在 13 亿名左右,这下我放心了!其实我也是有梦想的人,从小就梦想自己有天带着墨镜开着兰博基尼跑车回家乡逛逛,经过近 10 多年的努力,如今梦想实现一半了,已经拥有了自己的墨镜,只差跑车了。梦想快要变成现实,一想还有点小激动呢!

●某男请几个同学去常吃饭的酒店。饭店老板问:“今天老婆没来?”一女同学拍桌子吼道:“老娘就是他老婆!你说的那个女人是谁?”老板慌忙出去了。全桌人爆笑,这男尴尬问她干嘛开这种玩笑,女同学说:“你就等着打折吧。”吃完饭去结账,老板抱歉地说:“真不知道之前你带的是情人,跟嫂子说我认错人了,实在对不起,这顿饭我请客。”

●昨天去找大师算了一卦,大师说我能活 98 岁甚至更长。算好后,我骑电瓶车回家,骑得那叫一个欢快,也不管什么红绿灯,命长,就是这么任性!大师在后面拼命追:自己作死不算啊!

●土豪们注意了,年底了假钱特别多,现在告诉大家一个辨别真假钱的方法,用火烧,真钱烧完是灰色的灰,假钱烧完是黑色的灰,群主刚试了一下,烧了几捆,还好他的钱都是真的,他现在开心得说不出话来了呢!你们也试试吧……

●今出门见一老太摔倒了,俺思摸了下,还是过去问道:太婆呀,俺一月工资不到 3000 块钱,能扶您起来么;太婆说,小子,你走吧,我再等一会。俺说,好勒,谢谢太婆您!天气虽冷,太婆的话却是暖暖的,太婆,圣诞快乐!

●大灰狼看见招牌准备买 20 元一件的羽绒服,结果被老板娘拿棍子赶出来了。仔细一看原来进了干洗店。

●你说交通拥堵,给你限号了;你说私家车太多,给你摇号了;你说油不合格污染空气,给你把油价涨了;你说房价太高买不起,给你征稅 20%;你说国产奶粉垃圾,给香港下禁令了;你说出租车不好打,给你把钱涨了;你说养老负担重,给你延迟退休了;你说延长春节假期,连除夕都不给你放了!你再说一句试试?