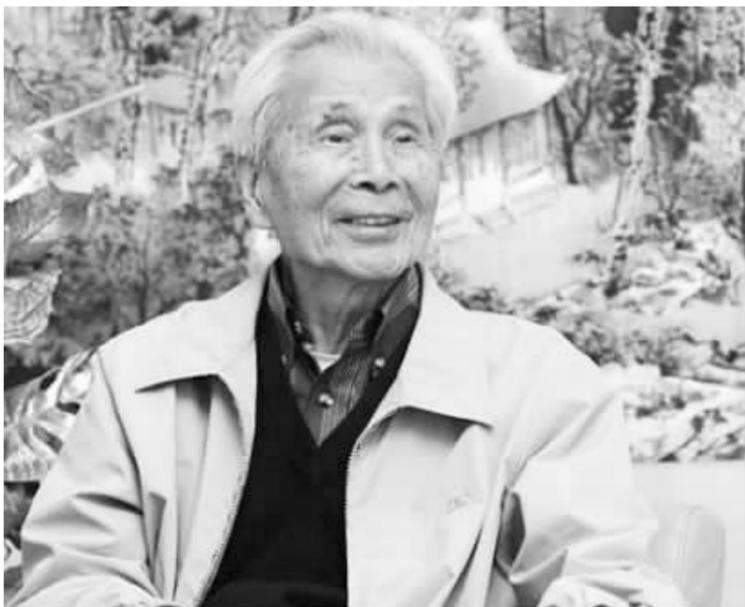


我的恩师吴冠中



满了鲁迅先生不同版本的书。我知道,吴冠中先生一直把鲁迅先生看作自己艺术精神上的导师去尊崇的。

吴先生生活极为简朴。他认为,艺术创作本身就是对生命极为华丽的享受,而过于沉湎在优裕的物质生活上,反而会侵蚀人对艺术和心灵境界的敏感与热忱。我常常看到我这位在自己生前单幅作品就已拍卖超过亿元大关的国宝级恩师,却总喜欢穿着几十年不变打着许多布丁的衣服。有几次出去讲课或参加美术活动,竟然是脚蹬上自家孙子穿剩下的球鞋。他那么大的名气,世界各地的收藏家纷纷排队前来拜访,很多人提议要给吴冠中先生建个更大更现代化的画室,地方随便他定,吴先生统统拒绝。他说:“我只是一个画家,我的所爱在画中,而不是物质享受。”

虽然生活如此简单,吴冠中先生对艺术却从来一丝不苟,十分挑剔。画得不满意的作品,哪怕花费了巨大的时间、精力和心血,也要毁掉重来。他说,艺术品必须先打动作者本人,倘若自己都不能过关,又怎么指望让别人喜欢呢?我平时看他作画前,都是静静地沉思良久,真正感触成熟了,方才缓缓动笔。一旦

进入创作状态,怕灵感丢了,便是连饭也顾不上吃。直到画完,才把画笔洗得干干净净,然后再去吃饭。他对我要求也极严,绝不允许有应付之作。他说:“艺术家对自己的作品,就像母亲对待自己的孩子一样,每一幅都要倾注自己最大的心血和爱,这样你才有可能产生最满意的作品来。”

艺术这条路,可谓背后寂寞且艰辛。吴先生常对我说:“搞艺术,年轻时多受点苦很值得。苦难出英才,世间的坎坎坷坷和冷眼冷语是孕育伟大艺术的催发剂。要有殉道者的大无畏精神,才不辜负艺术大业一场。”

而一辈子视画如命的吴冠中先生,到了炉火纯青、已至化境的晚年,可以说每幅作品皆是落笔成金。国内外各大顶尖级艺术品拍卖行常常以他的作品上拍视为必不可少的一面旗帜和风向标。可尘世间无以计数的滚滚名利,好像对吴先生没什么相干,他仍然默默地躲进他的小屋,静静地画着他的画。而且愈到晚年,他愈是不轻易卖画。但他却把认为最满意的作品,统统捐赠给各大美术馆。他说:“美好的艺术在纯净真诚的心灵中诞生,我来自人民,我的作品属于社会,属于人民,属于

千千万万理解艺术、热爱艺术的人。虽然艺术需要市场,但真正的艺术精神更应该去照亮、去温暖、去提升人们的心灵。我甘愿把我的精品捐赠给美术馆,希望许多年以后,人们仍能看到它们,仍能发挥我的一点贡献。”

2008年,一贯独立特行、爱艺术不落俗套的吴冠中先生,在北京著名的798艺术区再次成功举办个人艺术大展。谁也没有想到,在画展上,他老人家突然抛出了三不原则:不搞剪彩仪式,不请领导讲话,不卖画。这让当年整个北京艺术圈为之耳目一新。

活力、创新、独立特行,形式美、意境美、探索中国艺术时代新境界,永远是吴冠中先生孜孜不倦的艺术追求,也是他一直遵循的艺术标准。他曾经写过一幅书法:《知识分子的天职是推翻陈见》,吴先生说:“创造新意境、新审美,是艺术家永远的身家性命。”吴冠中先生一生学贯中西,独步艺坛,独领风骚,以他持之不懈的努力和创新精神,奉献给世间万千艺术瑰宝,他是人类的骄傲!

晚年的吴冠中,身体并不好,常常疾病缠身。但他对艺术的思索、追求和创新仍未止步。他说:“中国几千年画史,画家很多,然而成一家之言,敢为天下先者少之又少。我一生对自己要求很高,也苦了自己。但中国当代艺术,唯有承前启后,立足时代,容纳世界,开拓未来,才能迎来更加辉煌灿烂的艺术复兴。”而对于美术界青年一辈,吴先生尤为关心,他常常抱病为一些慕名前来求教者悉心点评和修改作品。吴先生是个很自尊、很慈爱、原则性很强的老人,他每次接待别人时,都强忍着病痛,不肯让别人看出,直到别人欢喜而归。每次看到这一幕,吴先生家人总是非常难过,但又劝不动他。

2010年6月25日,一代艺术巨匠、我的恩师吴冠中先生与世长辞,享年91岁。

吴冠中先生走了,我很悲伤。他有一个常用的笔名,叫“荼”。荼,如火如荼也。荼者,自必有精工填海般壮怀激烈、浩气苍茫和蕴大爱于心、播大美于天下的文人高致,以及独立特行、荷担艺术精神与人类光明未来之大业的耿耿精神。

吴冠中先生走了,但他的精神,他的追求,他的作品,他的大爱,永远活在我们心中。

(作者系吴冠中入室弟子)

不要怕麻烦 多给孩子锻炼的机会

■ 小美

前几天我因为工作上的原因每天都好晚才回家,于是我就让馨爸他们不要等我吃晚饭了。某天晚上小温馨吃好饭了看到我还在吃嚼嚼不停,不给吃就不开心,小嘴巴嘟起惆怅着脸。我慢慢告诉她:宝宝已经吃好了是不是?肚子已经吃饱了,吃太多东西容易腹胀不舒服。妈妈下班回来晚,所以现在才吃饭。宝宝已经吃好饭了就不可以再吃了,懂了吗?

我们不能为了怕麻烦不让她自立自学。现在小温馨一岁半了,她总时不时的要求做一些事。她想拿着勺子自己盛汤喝,她想学着吃饭,学着扫地,她不想被人阻止。吃饭也是求知欲和好奇心的表现,这个时候的她独立能力再扩增,馨宝想要自己吃饭了,有时候喝着自己舀的汤会很自豪。她想尝试这样的乐趣,体会成功的喜悦。孩子的求知欲在爆发,为何不成全她呢?

平时我都会给她弄一些比较方便的菜来吃,像胡萝卜啊,番茄啊,丝瓜啊,小青菜等等,让她抓在手上自己吃。小温馨在吃饭的时候心情特别好,吃得也多。多让孩子动手练习,慢慢也就掌握了吃饭的窍门,同时也锻炼了手部精细动作。让她在吃饭这个过程中得到更多的乐趣。现在的她最抗拒的都是一勺一勺的喂,她看到勺子就想要去拿,想自己尝试着吃。若我们不理解而拒绝,她直接扭头不再继续吃。包括她想吃哪一个菜都会伸出手指给你看,若你夹了不是她想要的菜,她也会拒食抗议。

培养小温馨独立性是我一直比较关注的,经常听其他姐妹说孩子不好好吃饭,每次吃饭都要追着喂才行。还有的孩子边吃边看电视。在我看来,这样是很不合理的事情,吃饭就是吃饭,要和玩分开。馨婆也曾在小温馨吃饭的时候开电视给她看,我告诉她,长此以往,小温馨以后会三心两意,做事不认真。吃饭就要专注,不能让孩子养成一心两用的坏习惯。馨婆知道了事情的严重性,也听了我的建议。

所以,我们应该让孩子从小养成良好的用餐习惯,让吃饭成为孩子们最快乐的时光。

一、鼓励孩子自己动手吃饭

小温馨在八九个月的时候就已经有想吃的欲望了,也喜欢用小手去抓吃的。原本我也会觉得小手很脏,小温馨抓着食物吃到嘴里很不卫生。所以也就阻止了她。但后来,我发现每次我不让她吃,她反而表现的很不开心。对吃饭也抗拒起来,慢慢的我开始允许她用手抓饭吃,反而她的笑容越来越多,吃嘛嘛香,胃口大大的增加,和我的关系也越来越亲密。我才明白,原来让小温馨自己学着吃,不仅增加了她对事物的兴趣,锻炼了手眼协调能力,还能提高我们之间的亲密度。既然如此,我又何乐而不为呢?后来,我又开始给她购买属于自己的餐具和餐具,让孩子吃的开心才是关键,关于脏这个问题,只要在饭前把小手洗干净,让她吃得卫生些就好。

二、培养孩子专心吃饭的好习惯

有的妈妈喜欢看着电视让孩子一边看电视里的动画片,然后趁着孩子看电视的时候给孩子喂饭吃。许多妈妈觉得满足孩子的心理需求了,他们就能多吃点饭。还有的妈妈喜欢一边吃饭一边玩手机,有的爸爸拿着碗筷就坐到电脑前玩着游戏吃着饭,自己都不能给孩子做好榜样,孩子怎么能有好习惯的养成呢?想要让孩子好好吃饭,可不能一心两用,拿开手机,远离电脑,坐在餐桌上一心一意的吃饭。父母要以身作则,给孩子塑造一个吃饭的环境,让孩子将更多的注意力投放到食物上。孩子在耳濡目染下,也会爱上吃饭,也能好好吃饭。

三、引导孩子自己的事情自己做

小温馨现在想自己吃饭,拿着勺子就会往碗里倒腾。试着放手让她去做力所能及的事情,她变得特别积极主动了。以前总是喂她吃,想吃什么嘴巴一张就吃到了。而现在,小温馨想要吃什么,就会手指着告诉我。我就夹着菜放到她自己的小碗里,然后告诉她:来,宝贝,自己吃吃看。小温馨很开心,拿着勺子有模有样的吃着食物,如果勺子驾驭不了,也会试着用手抓着吃。孩子在不断的长大,她要学的东西会很多。当看到小温馨因为能自己动手拿勺子吃饭而兴奋不已,多提供机会让她锻炼,在吃饭的问题上,要多鼓励孩子自己吃。

随着孩子慢慢的长大,无形之中她已经掌握了自己吃饭的本领。所以不要怕麻烦,衣服脏了咱大不了再换再洗,环境乱了咱大不了再重新收拾整理。对于孩子仅有爱还不够,只有懂她,理解她,孩子才会有好的未来。让吃饭成为孩子的快乐时光,合理的爱才能让她健康成长。所以,让我们放开手,让她自己来,孩子是独立的个体,她需要自我成长。别怕,孩子你自己来。

清明时节忆父母

■ 周安才

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。一年一度的清明节又到了,在这个时节,我和众多的游子一样特别怀念已仙逝的父母。

两位老人的仙逝,作为儿子我都没能在老人家的身边尽孝送终,这是我人生中最大的遗憾,以至于过后特喜欢听闻维文演唱的《母亲》和刘和刚演唱的《父亲》这两首歌曲。每每听到这两首歌曲,父母那慈祥的笑容就会在眼前久久浮现,对儿女无私的疼爱就会在脑际久久萦绕,父母的谆谆教导就像清明时节的春雨滋润着我深深怀念的心田。

2007年6月,公司承揽了全部采用我国技术和标准的非洲第一条铁路尼日利亚拉格斯特至卡洛1315公里铁路1000孔专桥“2051”型桥梁和100万根轨枕近10亿人民币生产任务。把我国的铁路技术运用到国外这还是第一次。为了把这项具有里程碑意义的铁路制品任务完成好,养马河公司挑选出的50名专业技能员工和管理人员将在尼日利亚带领当地劳务工200余人进行制品生产。我也被领导安排在了出国人员当中。身体检查、身份审核、出国签证等一系列工作都在有条不紊开展中。除此之外我还负责对出国人员进行“工程管理、技术工艺、安全质量、法律法规、商务英语”培训。(最后因多种原因公司未参加这个海外项目建设)

周末,我回到成都犀浦家里,向老婆如实讲了单位要到国外修铁路的事情,同时还讲到了自己也要去国外,并把出国身体检查情况、出国人员培训情况、护照办理等等情况进行了详细“汇报”。老婆听后喜滋滋的说到,

“看来,这次你是真的要出国当海归派了哈。那你赶紧把这个喜讯告诉老家父母呀,让老人家也高兴呀。”

是应该告诉他们。我在外工作几十年,无论单位有什么喜讯,都要第一时间告知在仪陇老家近80岁的父母亲。母亲身体不好,患类风湿关节炎50多年了,四肢关节和脊背全变形了,经常疼痛得无法直腰,不能行走。两年前的不慎将右腿摔断,因年纪大,整个髌骨变碎,无法连接。在这样的情况下,老人家每天下午3点左右都要拖着一条废腿,杵着拐棍,一个人坐到放有电话的窗台边,等待电话铃声响起。按时、定时,无论工作有多忙,出差、学习时间有多紧,我都会想到要打电话,同时要求在外工作的兄弟姐妹们、侄儿侄女们按时打电话。儿女们打电话报平安,老人家接电话听消息成了一种习惯。

老婆要求我给老家父母打电话告知出国一事,我没有同意。我知道老人家听到这个消息会很高兴,就是怕老人家会过于高兴才不能告诉他们。我对老婆说到:现在不打电话,等过几天一切手续办妥了,准备出发了,回家与老人家告别时才告诉。“儿行千里母担忧”母亲年纪大了,身体又不好,她要是过于高兴,一口痰出不来,一口气上不来,那就麻烦了。何况是出国,远行呀,所以呀这个电话先不打,这个喜讯暂不说。老婆听后,觉得很有道理,就同意了我“暂不打电话”的意见。

万万没有想到的是,晚上8点,我接到老家二哥打来的电话,说母亲在1个多小时之前去世了,叫赶紧回去。接此电话,我是五雷轰顶,悲伤的眼泪喷泄而出。自古以来,忠孝不能两全,但我后每下午为什么不给母亲打

电话呢,下午母亲在窗台下是多么期待电话铃声响起,多么希望接到儿女们特别是我打回去的电话呀。老人家临终前我未能尽孝、未能送终,没有与母亲说上最后一句话,是多么的追悔莫及呀。

2014年6月的一天中午,我正在湖北石首加班加点,尽职尽责,尽心尽力配合集团公司工作组对亏损项目进行执法效能监察的时候,老婆从成都打来电话,说“中午,84岁的老父亲在仪陇老家去世了,请赶紧回家为老人办理后事”。接此电话,眼泪簌簌直流。

我马上向局集团工作组领导请假。在回家的车上,我不停地打电话安排兄长要做的准备工作,以及要注意的事项。自己是一边哭一边讲,还一边安慰家里的人。因为工作的原因,母亲去世时我没有在身边尽孝,深感愧疚。现在老父亲走了,又是因为工作未能在身边送终,更是愧疚。想起自己参加工作几十年,每次回家探亲都是来也匆匆,去也匆匆,从没有很好地陪父亲摆摆龙门阵,喝喝酒、吃吃饭,陪老人家转转街、爬爬山,游游祖国的名山大川,反而父母还早早地为他准备了很多好吃的东西。颠簸的车上,依稀中,一个面容清瘦、头发斑白的耄耋老人穿过光影向我款款走来,这个老人就是父亲。那高大的形象、慈祥的面容以及老人家勤劳、艰辛、奋斗、丰富的一生,又闪现在我脑海里,微微闭着的双眼不时滚出悲伤的泪水。

老父亲生于1931年6月初9日,他的出生之日正是中国的乱世之时。在那个战火连绵、动荡不安的艰难岁月里,父亲克勤克俭、辛苦操劳,面对家境的贫困、面对生活的重压,他乐观豁达,从不放弃,硬是用双肩扛起

了家庭的前途与未来。父亲的一生是辛苦的一生。幼年时的他一边为爷爷分担家庭重担,一边接受农民夜校文化教育。他天资聪颖,热爱学习,勤奋读书,成年后先后担任村长、村支书记40余年,党龄60多年,为发展乡村经济殚精竭虑,赢得了乡亲的尊重和爱戴,得到了家乡人民的肯定,在十里八乡可谓是德高望重,名声远播。“四清运动”中,父亲受到冲击并给予了最不公待遇。离开村领导岗位后,为了一家人的生计,他用双肩承担了常人难以想象的苦力活——抬石头,一抬就是整整的10年。他吃下的苦,他流下的汗,他受过的累,他受过的罪,他受过的气,至今想起来都让我们后人唏嘘落泪。后来,面临家庭的生活、面对子女升学的多重压力,他带领全家人艰苦创业,筑窑烧砖,搞起了家庭经营。从此,全家人的生活有了质的改观。父亲的一生是幸福的一生。老人家膝下育有5儿1女,12个孙儿孙女,9个曾孙,全家共有42人,真可谓儿孙满堂、家丁兴旺。儿辈中,有国家公务员、企业领导、人民教师,孙辈中大学本科生4人,还培养出了中国科学院的博士后。全家拥有共产党员10人。老父亲为乡亲的富裕、为家庭的兴旺发达做出了他应有的贡献。想着、想着,我又伤筋极致,不停地擦拭着眼角溢出的泪水。

我的母亲,为人妻,是贤妻;为人母,是良母。母亲的一生,在正直、善良、诚实、坚定中塑造完成,她那质朴、慈爱、贤惠的性格,成为子孙们心中永远的丰碑。我的父亲的一生是苦过来的,累过来的,熬过来的,他忍受了世上所有的痛,体味了人生多少情,更饱尝了生活中多少酸甜苦辣,最后把爱留给了我们,留给了他的子孙。

“想想您的背影,我感受了坚韧/抚摸您的双手,我摸到了艰辛。不知不觉您鬓角露了白发,不声不响您眼角上添了皱纹。我的老父亲,我最疼爱的人,人间的甘甜有十分,您只尝了三分。这辈子做您的儿女,我没有做够,央求您呀下辈子,还做我的父亲。听听您的叮嘱,我接过了自信;凝望您的目光,我看到了爱心。再苦再累您手里捧着笑声,再苦再累您脸上挂着温馨。我的老父亲,我最疼爱的人,生活的苦涩有三分,您却持了十分。这辈子做您的儿女,我没有做够,央求您呀下辈子,还做我的父亲,我的老父亲。”

愿天下的儿女们,趁父母在世时,无论自己工作有多忙,时间有多紧,都应常回家看看,多陪老人家散散步、转转街、说说话,聊聊天,吃吃饭、喝喝茶,让他们多分享一份份幸福和温暖。周立波说:“父母爱儿女是天性,儿女孝敬父母靠自觉”。你是这样做的吗?不然就会跟我一样遗憾终生。

糖酒会赞

■ 张镇 余学春

天府之国豪杰聚,糖酒盛会宾客至。美酒飘香巴蜀地,臻品军宴扬美名。各地名酒齐争艳,唯我军酒显豪情。精粮酿造口碑好,手雷子弹军旅风。货真价实口感佳,各路客商都赞誉。诚信为本是宗旨,军人情节装心里。业绩面前不骄傲,愿与同仁共勉励。

