

## 微镜头



谷歌瑞士苏黎世分公司



西班牙 selgascano 建筑师事务所



办公室



办公室

## 集结号

社交媒体信息流质量下滑的情况在全球都存在。《华尔街日报》中文版举例说明了其中常见的十种“讨厌”行为：

## 人生赢家

这类人好像无时无刻不在吃大餐，在旅游兜风，在扫货购物……他们的生活是跑车、香槟、夜宴的交响曲，随时等你点赞。

## 欲擒故纵

这类人通常会发这种信息：“受不了了！我快死了！”这时朋友就会纷纷问你咋啦没事吧。当然没事，不然都快死了还想着发朋友圈？

## 点赞狂魔

虽然被关注是好事，但也不必发个啥都点赞吧，尤其当你说自己生病了，失恋了，Ta也要来“赞”。

## 意见领袖

这种人发有发不完的意见。他们什么都不惯，什么人都看不上。

## “@ 癖”患者

这类患者发条信息圈一堆人，拿评论区当版聊。你被圈得莫名其妙又无可奈何，只能默默忍受自己不断接到提醒。

## 负能量之王

在他们眼里，世界永远不会好了。感情上总是遇到人渣，室友总是遇到变态，连度个假都是总能遇到挑刺吵架的人，总之全世界都对不住他们。

## 狗奴猫奴

他们一看到喵和汪就难以自持，总是照照、晒晒晒，万幸的是他们还没娃。

## 沉默的福尔摩斯

他们用风景或默认图标当头像，不发言不评论不点赞，和隐形人没两样。但实际上他们默默看着你的生活点滴，知道你每个动向，聚会时总是料最多的那一个。

## 游戏大咖

大咖拉人进游戏能获得额外奖励，大家就是他们的升级跳板。

## 无限秀恩爱

他们好像连体婴一样，什么都不能阻挡他们在镜头前脸并脸嘟着嘴自拍的热情。这对亲密爱人如果出去旅游，他们的恩爱照会淹了朋友圈。

## 美国人如何攒出百万养老钱

■ 乔磊

56岁的大卫是一家医疗保健公司高级副总裁，虽然离退休还有几年，但现在他为退休养老积攒的钱已超过300万美元。大卫的理财很有战略眼光，那就是精心安排储蓄计划和制订谨慎花费每一分钱的预算。经过多年的努力，大卫在47岁时就已经积攒了100万美元养老钱，这在同龄工薪族中也是少见的。

每年，大卫把收入的25%存入联邦退休账户、个人退休账户和其他投资账户。大卫说，我的投资不断增长，让我更乐意投资更多。这就是良性循环，投得越多，回报越高，回报越高，投资越有积极性。

有所得必有所失，为了要有足够的储蓄，大卫对自己就显得有些苛刻了。大卫宁愿驾车开长途，也不乘昂贵的飞机。他驾驶旧车，支付15美元加入廉价的健身俱乐部。他从来没有到过梦想之地的欧洲，但是他更加享受确保自己能够过上舒适退休生活的感觉。他说：“我意识到如果我自己更加严谨，将来，我就可以成为百万富翁的退休人士。”而现在大卫已经做到了这一点，他还没退休，就是不折不扣的百万富翁了，退休后完全不必为差钱而苦恼了。

## 谁在买卖我们的个人信息

■ 鲍亚飞

一张银行卡包含多少信息？卡主的姓名、性别、身份证号、电话、家庭地址、工作单位、开户行……这些都是极为重要的个人隐私，有关个人信息安全，但些信息正在被大肆叫卖。价格可能会让你大吃一惊：平均只有0.03元-0.5元/条。这些信息从哪里来？谁在卖这些信息？又是谁在买？买主又意欲何为？

## 信息0.03元/条，多为理财销售购买

银行卡的开卡信息从哪里来，不是一个新问题。浙江杭州某投资管理公司工作人员一语道破：去网上看看，价格便宜，还随处可买。

根据上述人士的线索，记者使用QQ群查找功能，搜索“银行卡信息”，参与人数超过30人、交易比较活跃的群至少有120个。正是上面这些QQ群中的一部分构成了信用卡信息交易的“黑市”。

记者随机加入了一个“电话销售数据货源”的QQ交流群，以求购者身份很快联系上了一个网名为“各类银行数据”的卖家。

## 不让“输的鱼”流泪

■ □一路

几年前，我大外甥要去美国。其实，他算是IT精英，在国内某大型企业，有一份年薪二十多万且单位提供食宿的工作。当时，我姐姐夫想让我劝劝外甥，这么好的工作，还出去干什么？说不定是骑马找驴呢。我外甥当时说了一句话，至今给我的印象很深。他说，我宁可输在公平规则下，而不愿意赢在不公平规则下。

当时这话把我给绕糊涂了。年轻人真是有思想。后来，我一直在想这句话，越想越觉得有道理。

大小规则，如水银泄地般渗透到生活的每个细节中，有秩序的社会，人的生活，都在规则下运行。规则公平与否，决定规则下的人——命运沉浮与价值实现。

什么叫不公平规则？这里有个例子，古罗马一位皇帝叫康德茂，他爱好在角斗

57岁的约翰是联邦政府预算分析师，他和妻子的年收入超过25万美元，算是美国的高收入家庭。即使这样，约翰夫妇仍然在住房上省钱。他们本来可以住上豪宅，但这对夫妇仍然居住在20年前购买的三居室房子中。住房每个月的分期付款只有1325美元，连个打工族都可以支付得起。他们将节省下的钱存到联邦退休储蓄计划和联邦员工的退休账户中。目前，他们已经为退休养老积攒了110万美元。

而54岁的乔恩是圣地亚哥州立大学的会计系讲师，目前他积攒的养老钱已有110万美元。乔恩说，储蓄是一个学习的行为，越年轻开始，效果越好。不背负债是乔恩的哲学，大学毕业以后他很快还清了大学教育贷款。而当他无债一身轻无需担心债务的时候，乔恩就可以在退休账户上投入更多的资金。乔恩还有个特点，就是不在汽车上多花钱。众所周知，汽车是消耗品，完全是在烧钱。20多岁的时候，乔恩驾驶一辆以几百美元现金交易的二手车，虽然看起来挺寒碜，但四个轮子能滚也是汽车。当乔恩31岁时才购买了人生第一辆新车，而且是价位不高的本田雅阁。1998年，他购买第二款新车水星牌轿车，一直驾驶至今。这辆车开了10多年，

已经开了18.8万英里，但乔恩还是没有再换新车的打算。

44岁的劳里女士是华盛顿的一名电信行业在国会的游说专家，收入在当地说高不高，说低也不算低。但在工作的20年里，劳里精于投资而且生活上不贪图奢华，结果现在联邦退休储蓄计划、个人退休账户中积攒的养老钱已达到110万美元，应当算个“小富豪”了。为何能在20年中攒下100万美元的养老钱呢？劳里说，节俭生活是她成功积攒百万美元养老金的一个主要原因。

劳里虽然是位女性，但对投资却很感兴趣。24岁时，劳里开始投资，而资本仅是奶奶留给她的1600美元。劳里在投资后每天阅读经济类报纸，自己学习投资策略和方法。

即使家庭财富增多了，收入提高了，劳里在30岁时仍过着大学生一般的简单生活。当与男友约会时，男友都惊讶一个年薪10万美元的“小富豪”用的电视桌竟然是10美元买来的旧货。到35岁时，劳里和丈夫才首次买房。劳里说，攒钱和投资永远都不晚，很多人在投资上担心风险，但在投资上如果想得到较高回报就需要冒风险。

保密义务。事实上，很少人真的了解这些“共享个人信息”的条款，即使知晓，在你想办信用卡的时候，也只能签字同意。

## 信息泄露情节严重涉嫌犯罪

对于防止银行内部人员泄露客户个人信息，各银行均有制度约束，比如设定权限、不通过邮件传输数据等。但某银行高管表示，如果是银行内部人员，其实拿到相关资料并非“高难度”，银行内部对极少数泄密“内鬼”也没有太多有效办法，基本上靠道德约束。

对于网上倒卖个人信息事件，浙江君安世纪律师事务所梅宁律师认为，民事上来说，信息泄露是在侵犯他人隐私；刑事上来说，泄露行为情节严重，或者存在明显的触犯“非法获取公民个人信息罪”的行为会被追究刑事责任。

“实际上，个人追责难度很大。”他说，个人很难知道泄密方是谁，更难找到信息泄露的关联方。梅宁律师认为，监管部门应当加大对金融企业、合作机构等信息泄露源头的处罚力度，有关部门也必须尽快推动个人信息保护法立法，明确公民个人信息的保护责任。

我曾经看过几米的一幅绘本，题目叫《公平的游戏》，一条被钓上来的鱼，掉了硕大的泪，这泪大得惊人，下面有一句话：是因为痛吗？还是怨恨这是一场不公平的游戏。如果钓鱼的人，嘴里也含着鱼钩来博弈，输的鱼，是不会流泪的。

第一次读这幅绘本，会有很心痛的感觉。生活中寻常的事隐含着不公平的规则，突然被揭示出来让人直面，心中蓦然有一种震撼和愧疚。

反过来说，什么是公平规则，公平规则，是让输的鱼，不流泪。更为直观地说，在公平规则之下，美国出了比尔盖茨和乔布斯，英国出了苏珊大妈，他们当年都赤手空拳出来闯世界，无背景无靠山，除本领和本能之外，要啥没啥，想出人头地，只能靠公平规则。

我猜，在这种规则下，即便他们输了，也不会流泪。

## 游子清明忆慈母

■ 汤在勇

人道世间母最慈，  
非经游子未能知；  
生前万里心常挂，  
世后一滴泪总湿；  
只恨春晖思去早，  
奈何寸草报来迟；  
清明一纸且捎话，  
又盼慈恩入梦时。

(作者系美国赛纳姆州立大学终身教授，市场与决策科学系主任)

## 高分贝的妈妈

■ 陈婉琦

众所周知，当声音超过70分贝，就会对人的学习生活产生干扰。妈妈有一副清亮的嗓音，颇具穿透力，虽然不常达到70分贝，但我总认为她的分贝够高的，堪称“高分贝妈妈”。妈妈的高分贝，给我的是正能量，它分作定期的和不定期的、在家的和在外的、学习与生活以及为人处事等等，频率不同，振幅不一。

早晨：定时高分贝。从记事起，我都不曾长时间离开过妈妈身边。

小学时候，一直依偎在妈妈身边，妈妈以“保姆+老师”的身份照顾着我的生活起居和课余学习。“么儿，起床了！”每天早上她像公鸡打鸣一样，很准地点用高分贝把我从被窝里唤醒，我却总是无赖地紧皱着眉头，然后不满地哼了一声：“知道了。”再慢慢吞吞地穿好衣裳去洗漱。

睁开双眼，满是困意，而那张玻璃餐桌上等待着我的便是不停变换花样的早餐，让我眼睛发亮。妈妈知道我不喜欢重复吃同一种食物，每天早上都尽力给我“变魔术”。于是，有时妈妈会犯愁地说：我老是给她“出难题”。

傍晚：督阵高分贝。小学一年级时，因为看了一场县里钢琴老师组织的汇报演出，我就给妈妈提出要学弹钢琴。妈妈说弹钢琴是很辛苦、很枯燥的，担心我吃不那苦，坚持不下来，我当时信心满满，说自己不怕吃苦，为了表决心我还连续吃了几天自己最不喜欢的苦瓜，声明自己吃了苦以后弹琴就不怕吃苦了。妈妈拗不过我，终于向外婆借钱为我买了一台钢琴。

漫长的六年学琴之路由此开始。每天下午放学回家做完作业，妈妈都会按照老师的要求守着我练琴。开始半年我还有兴趣，半年之后兴趣没了，即所谓到了学琴厌倦期。这时，妈妈的高分贝蹦出来了：“你当时是怎么保证的？必须坚持！”

有一次，忙着去玩，弹琴敷衍过关。我趁妈妈去厨房做饭就胡乱弹一气，以为能瞒过妈妈，结果大错而特错。妈妈立马就从厨房奔了出来，随着一声怒吼：“你是哪个弹的？！”一记响亮的巴掌已落在我的手背上。就这样，我在妈妈的高分贝督阵下弹了六年的钢琴。

周末：快乐高分贝。求学重庆后，我开始珍惜每个周末与父母团聚的短暂时光，而且不喜欢被打扰。虽都意犹未尽，却幸福极了。经过我对妈妈的“强化训练”和“强推硬逼”，妈妈的厨艺也与时俱进。原先只能给爸爸打下手，而今俨然成了一大家子人公认的主厨，经常听见妈妈高声大气地使唤爸爸：“该先把汤熬起嘛！”“这个菜骨头太多了！”“大葱还没切哟！”想想老爸被降格为“墩子”，打心底里为老爸鸣不平，他真不该把手艺都传授给妈——这话可不敢对妈妈坦言。

妈妈为我自创了很多菜品和小吃，比如“酸萝卜叫花鸡”、“李氏红烧肉”、“李氏卤菜”、“酸汤乌鱼花”、“啤酒烧猪蹄”、“绝味藤菜”、“杂粮煎饼”等等，还有很多没取名儿的。这样想时，心里暖暖的，嘴里痒痒的。

励志：无情高分贝。进入高中以后，有些课程学起来异常吃力，妈妈就陪我选择校外补习班，只要我愿意去，妈妈都支持，但条件是：不许缺课。好几次，实在困了，或作业也多，就想不去上课，谁知跟妈妈一提起想请假，立即遭到妈妈高分贝地严厉斥责。

渐渐地，我琢磨出：妈妈的高分贝，其实有其规律性，它既带给我喜，也带给我忧，但绝不会带给我沮丧。

进入高三后期，我在作最后冲刺的鏖战，妈妈也早出晚归驾车奔忙着，既要确保单位工作不落下，又要确保早晚陪着我，给我换着花样做早餐，顺便又当起了我清晨时的高分贝闹钟——“么儿起床了！”

生活在变，人情也在变，唯有亲情永不变。情到深处，难以释怀。我想，妈妈的高分贝，或许源于“船到桥头自然高”，于是乎“情到深处自然高”吧！

(作者系重庆南开中学高2015级18班学生)

## 企业人生

## 铁路党校梦圆学业

■ 周安才

1991年2月，老周参加了石家庄中国铁路党校党政管理预科班学习。读大学、拿文凭是他自当兵以来的人生追求，这次的党校预科班学习，是他人生中的又一个起点，他特别珍惜这次难得的学习机会。

在学习中，老周的英语、数学非常差，他就攻其自己喜欢的文科。在第一次的作文写作中，教中文的教授出的作文题《秋雨中话往事》，他一看题目就来劲了。

“秋，明丽、透彻、舒爽。没有春的躁动、夏的浮华、冬的冷漠。初秋的艳阳生暖，中秋的明月相思。秋去、风凉、菊残。枯叶飞，五更寒，伶仃冷窗！天华白，瘦烛黄，心如痒。噫，纵鞠躬尽瘁，血倾轩轳，千般愁绪，多茫茫！更可堪！秋风、秋雨、秋韵、秋情已使英雄泪满襟！”年年岁岁秋相似，岁岁年年秋不同……

这么好的意境、这么好的韵味，难怪教

授要出这么有写意的题目，给了老周创作灵感。他在作文中写到：“在缠缠绵绵、淅淅沥沥、朦朦胧胧的秋雨声中，细密的雨丝在天地间织起一张灰蒙蒙的幔帐，像一幅没有尽头的画卷，我和妻子独自散步于故乡的乡间小路。秋雨淋漓了我的心事，抚平了我的心绪，我拉着妻子的手，向她讲述了童年时期一个难忘的故事……”老周在作文的结尾处写到：“我喜爱秋雨，更喜爱在秋雨中漫步。秋雨瑟瑟，在雨中感受秋天的诗情画意，却有别样的情趣。秋雨不像春雨那样的温和，不像夏雨那样的急躁，秋雨的雨点很细，牛毛细雨洒在身上如玉般凉爽宜人……”

作文交上去的第二周星期三的上午第一节课，教授在班上点评中，对老周写的“秋雨中话往事”大加赞赏，在全文朗读后又在黑板上进行讲解和解析。教授讲到：“什么叫‘草蛇灰线法’？这位同学写的这篇作文就是典型的‘草蛇灰线法’。这篇作文的结构、情节，有高有低，就像一条色彩斑

斓、精神十足的草蛇在大地上，弯弯曲曲，摇摆着优美的身姿向前奔跑……”作文经教授一点评，其他几个班的同学也纷纷前来借阅、学习。老周的名字在党校的教职员工作中，在党校学员中“一夜爆红”。

在学习期间，老周还学会做生意，淘得了人生“第一桶金”。党校规定，除了寒暑假以外，每年的5月份和10月份学员们还可以各享受10天换季节假。在第一个换季节假中，老周特地游遍了全国10大集贸市场之一的石家庄南山区批发市场。在批发市场，他发现一个类似于手套的搓澡巾，批发7毛钱一个。老周的老婆就在老家丝绸厂工作，厂里80%的员工都是女同志，女职工最爱干净，洗澡的频率也比男人高，她们洗澡时很需要这样的产品，因为老家是没有这样的产品。他利用学校换季节假的机会批发了500个搓澡巾，回到老婆的厂里卖1.5元一个，不到一个小时就销售一空，而且只在一个缫丝车间就卖光了。尝到了赚钱的甜

头，凡是学校有放假机会，老周都不会忘记到批发市场购买搓澡巾、宝剑、电池、气球、儿童衣服等商品拿回家去销售……

1993年6月，老周以优异的成绩取得了大专学历。通过在党校两年多时间脱产、系统学习，他较为系统地学习和掌握了邓小平理论、三个代表、党的历史和党政管理等知识，聆听了党校教授高水平的理论解读，使他认识到了邓小平理论、三个代表这两个理论成果是与时俱进、一脉相承的。它们的主题是一致的，都是围绕中华民族的伟大复兴；它们的指导思想是一致的，都是以马列主义为指导；它们的基石是一致的，都是以社会主义初级阶段为基础；它们的目标也是一致的，都是以人为本；它们的方式更是相同的，都是提倡改革开放。通过学习，使他对党的理论、党的宗旨和党的历史有了更深刻的认识。学习，不但使他获得了许多新知，同时，还提升了自身的理论素养，更进一步坚定了党的理想与信念。