

# 8 潮头 Tide

## 雨中的幸福体验

■冯大力

3月17日，郑州下了今年的第一场春雨。雨不大，像天真烂漫的儿童，随心所欲地飘洒着玩儿。如雾的雨丝粘着薄雾笼罩的河面，竟分不清了河水与雨水。刚刚萌芽的垂柳被雨雾幻化成了少女的秀发，若即若离地随风摇曳。烟雨朦胧的如意河氤氲迷离，把郑州装扮成了秀美的江南。

在这春意盎然的季节，我和爱人打着花折伞，沐浴着春风春雨，漫步在如意河畔，享受的不仅仅是温馨和幸福，更是甜美与浪漫。这纷纷扬扬的细雨，刹那间把我们带回了火热的青春年代。

二十多年前，我们求学于川大。川大的教室和图书馆，见证了我们的上进与成长；校园内的野猪林，见证了我们的青涩与勇敢；轻松欢快的锦江，见证了我们的无忧与乐观；恬静多竹的望江公园，见证了我们的青春与浪漫；成都，则给我们开启了瞭望世界的窗口，一直让我们梦绕魂牵。

1990年的夏天，我们迎来了毕业季。办完所有的离校手续后，对母校的眷恋之情油然而生。就在离校前的那天，我们两个各自打一把雨伞，默默走完了熟悉的校园小径，肩并肩走遍了一教、二教和三教，又围绕着荷花池转了一圈又一圈，最后干脆收起了雨伞，一任母校的雨露洒遍我们的浑身上下。这场雨中漫步，成了我们永恒的甜蜜回忆。

1993年的冬天，我们第一次一起回老家过年。回家那天，天还没亮，我们就赶到了郑州汽车总站。买了票，坐着老式的公交车，在雨中颠簸了九个多小时后，终于到达了县城。下车后，冒雨换乘了通往赊湾乡的公交车。太阳即将落山时，我们到达了赊湾乡。我们背着给妈妈带回家的礼物，踩着恨不能一口就把鞋子吸掉的黄胶泥，冒着寒风苦雨，一路说笑着往家赶。多年来，每次聊到这次经历，我们两个都觉得是糟糠夫妻的幸福体验。

现在，当年的同学修炼成了相濡以沫的爱人，快乐与皱纹比多，体贴与幸福齐飞。但是，唯一不变地是，我们仍然相伴在雨中，恬然，淡然，幸福如从前。

## 柳 笛

■冯大力

逃离城市，走近田野，走到河边，满眼都是春色。带着孩子们出外踏青，沐浴在春风里，神清气爽，满心欢喜。呼吸中，各色花香直入肺腑，沁人心脾。放眼望，到处是盛开的花儿，梨花、李花、玉兰花、油菜花等等，争奇斗艳，赏心悦目。抬头看，翠柳摇曳，婀娜多姿，颇为动人；低头找，绿草丛生，野花偷开，别有情趣。争枝的喜鹊，欢唱的黄鹂，活泼的麻雀，无不张扬着春天的欢喜与活力。挣脱了冰的束缚的小溪，一路欢唱着、跳跃着往前奔跑。孩子们就像初次走出城堡的小公主，对郊外的一切都充满了好奇和新鲜，到处乱跑，到处觅宝，到处尖叫，仿佛大自然处处都是宝藏，眼里，脚下到处都是惊喜。

生机勃勃的春天和天真活泼的孩子直直地感染了我，激活了隐藏在躯壳内的久违的童真。我也尖叫！我也跳跃！我也毫无顾忌地歌唱！我还顺手折下新拔的柳枝，熟练



图为植树现场一角

## 冬夜里的蝴蝶

■ 唐小惠（小雅堂主）

整整三十年前的这样的冬天，父母之间发生了严重的矛盾，母亲伤心地带着我回了老家。为了生计，母亲找朋友求得了一份扫马路的临时工作。冰冷透骨的夜晚！每天凌晨4点就要起床出门开始工作，因为心疼柔弱的母亲，也强忍着困倦和寒冷

地做了一支柳笛，吹奏出儿时的童趣和记忆。

这下可不得了了！孩子们被我的柳笛所吸引，像麻雀看到了谷子堆一样飞一般地朝我围拢，以崇拜的目光仰视着我，好奇地问我是怎么变出来的笛子，央求我也给他们变一支。我愉快地答应了他们的请求，熟练地做出了几支柳笛，自豪地分配给一个个粉嫩的笑脸，非常耐心地教他们怎么吹。当一支支柳笛形成合奏时，别提我多得得意多高兴了！孩子们也欣喜若狂，比赛着谁吹得最响亮，谁吹得最委婉，谁吹得最好听。

当女儿问我柳笛是怎么做的时，我一边耐心地示范着给她讲解，一边竟不由自主地感到了一丝神伤。

我生活在物质匮乏年代的农村。童年时代，从来都没有买过玩具。但是，我和小伙伴们从来都不缺少玩具，从来都不缺乏快乐。我们的玩具，都是就地取材，顺手做成的。除了柳笛，我们还能用树叶吹奏乐曲。我们能

## 一路行来树千行

■杨海云 谭兴元 / 文图

“只要见到自己栽种的树成活了，一天天在成长，心情那个舒畅啊！”发出感慨的是被员工们称为“编外绿化员”的张树华。此时，夕阳西下，他正在神仙坡煤矿“猫儿岩”植树。

张树华是重庆能源巨能集团川九建设公司第三项目部的一名安全员，除认真负责做好安全工作外，他最大的爱好就是植树栽草搞绿化。他说，搞施工建设要占去绿地，人人多种一棵树，多栽一株草，既能弥补占用的植被，又能让生态环境更加美好。

冬去春来，无论项目部搬迁到什么地方，他都会毫不吝惜地把工作多业余时间用在植树上。在重庆松藻煤电公司施工时，他利用业余时间，在光秃秃的和尚坡废弃的乱石

地里刨坑、培土、浇水，先后栽种了泡桐树、苦楝树、黄葛树共27棵，而今黄葛树苗已长成了大树。项目部搬迁到陕北，在板桥施工期间，他又在老虎沟栽种了21棵白桦树，为荒凉的老虎沟带来了一片绿荫。

项目部搬迁至新疆清水河施工时，张树华又想在那里植树。但由于戈壁滩为盐碱地，土壤黏性重，水分蒸发量大，树不容易成活。内地采用“一坑二提三培四踩”的方法即可栽活的树，在戈壁滩就不行了。他就向哈萨克族老人请教在戈壁滩上种树的经验。最终，在戈壁滩上一个靠近季节性河流的地方，他同前来探亲的妻子一起，共同栽种了青皮杨、新疆榆67株，周围又栽上了红柳和骆驼刺。为了保证幼苗的存活率，他还买来了大水桶，收集职工使用后的废水，在旱季为树苗浇水；收集烂菜果皮渣来沤肥，为树

苗施肥。经他精心护理，青皮杨、新疆榆存活了48株，沙柳、骆驼刺长势喜人。他用工余的时间和辛勤的汗水为茫茫戈壁滩奉献了一片绿荫。

张树华说，20多年来，随项目部从南到北，又从北到西，每到新的施工地点，除把施工地的树进行移栽外，他先后花去了2000多元购买树苗和花草，把业余时间都投入到了植树栽草中，已经记不清植了多少树、栽了多少草啦！“他不仅自己栽树，还教我们栽树、护树、爱树，树就像是他的儿女一样。”员工们被张树华走一路植一路树的精神所感染，也纷纷效仿，每到一个新的施工点，大家就主动种植纪念树、夫妻树以及有象征意义的新婚树。现在，项目走到哪儿，绿荫便跟到哪儿。

苗施肥。经他精心护理，青皮杨、新疆榆存活了48株，沙柳、骆驼刺长势喜人。他用工余的时间和辛勤的汗水为茫茫戈壁滩奉献了一片绿荫。

张树华说，20多年来，随项目部从南到北，又从北到西，每到新的施工地点，除把施工地的树进行移栽外，他先后花去了2000多元购买树苗和花草，把业余时间都投入到了植树栽草中，已经记不清植了多少树、栽了多少草啦！“他不仅自己栽树，还教我们栽树、护树、爱树，树就像是他的儿女一样。”员工们被张树华走一路植一路树的精神所感染，也纷纷效仿，每到一个新的施工点，大家就主动种植纪念树、夫妻树以及有象征意义的新婚树。现在，项目走到哪儿，绿荫便跟到哪儿。

只要我看着她陪着她就好。我就说：妈，你累嘛？我跳舞给你看吧。母亲就会说：三更半夜的，让人家看见以为你是疯子呢！其实她满脸欢喜。我说：三更半夜的，哪有人看到嘛！于是，母亲一边扫地一边看我在马路中间毫无顾忌地翩翩起舞，舞得头发眉毛眼睫毛都积起一层白白的霜花，我就问妈：你看我跳得像蝴蝶吗？有时跳着跳着

只要我看着她陪着她就好。我就说：妈，你累嘛？我跳舞给你看吧。母亲就会说：三更半夜的，让人家看见以为你是疯子呢！其实她满脸欢喜。我说：三更半夜的，哪有人看到嘛！于是，母亲一边扫地一边看我在马路中间毫无顾忌地翩翩起舞，舞得头发眉毛眼睫毛都积起一层白白的霜花，我就问妈：你看我跳得像蝴蝶吗？有时跳着跳着

是，沟通能力降低了；汽车代替了双腿，于是，跋涉的能力降低了。但是，计算器没错，打印机没错，电脑没错，手机没错，汽车也没错，发明它们的人更没有错。然而，谁都没有错误的社会，却发生了错乱，让发现、发明工具的人愈发变成了工具，变成了能力不如工具的人。

在永恒的变化中，我们是否还该继承一些东西呢？譬如，算盘能否也作为孩子的益智玩具？书写能否也作为孩子的素质课程？除了钢琴课、舞蹈课、英语课、语言班、音乐班等等，自我发现与自我创造是否也能成为孩子课外的补充？会玩耍是否也应该是孩子的必备能力？除了给孩子买各种玩具外，我们是否也该鼓励孩子自己去做些玩具呢？手工课除了艺术，是否也该让孩子学习一点实用技能呢？譬如做饭，譬如洗衣，譬如扫地。

至少，我得让孩子知道春天还能够吹奏柳笛，还要教会她制作柳笛。

（作者系河南财经政法大学副教授）

苗施肥。经他精心护理，青皮杨、新疆榆存活了48株，沙柳、骆驼刺长势喜人。他用工余的时间和辛勤的汗水为茫茫戈壁滩奉献了一片绿荫。

张树华说，20多年来，随项目部从南到北，又从北到西，每到新的施工地点，除把施工地的树进行移栽外，他先后花去了2000多元购买树苗和花草，把业余时间都投入到了植树栽草中，已经记不清植了多少树、栽了多少草啦！“他不仅自己栽树，还教我们栽树、护树、爱树，树就像是他的儿女一样。”员工们被张树华走一路植一路树的精神所感染，也纷纷效仿，每到一个新的施工点，大家就主动种植纪念树、夫妻树以及有象征意义的新婚树。现在，项目走到哪儿，绿荫便跟到哪儿。

一不小心被路面的冰霜滑倒，母女两个就蹲下来捧腹大笑，有时也惊醒街角的乞丐，遇见好心的乞丐会说：大姐，你女儿真乖！

就这样，我们熬过了整个冬季，直到来年春天，我辍学，考取了一家单位，开始工作。三十年过去，在这个没有了母亲的冬夜，想起她，心里也满是甜蜜……

## 唐小惠(小雅堂主)诗抄

天仙子  
眸里满是旧时光  
多愁学人离家乡  
披肩长发昨时候  
今已是  
鬓满霜  
若再相对只凄凉

红尘茫茫几多常  
那时深情成绝唱  
天涯各路别痴狂  
少思量  
话曰伤  
空杯已注满红妆

### 纪念左宗棠诞辰二百周年填词五首

一  
西江月  
轻车渡旧时光  
少年别舞轻轻狂  
愁对龙庭飞线装

铁戈挥跃马上  
将军脚踏尘飞扬  
横扫贼寇复边疆  
沙场一生辉煌

二  
满江红  
国难家殇  
无宁日  
满腹诗书  
空惆怅  
残墙败瓦  
破碎理想  
投笔从戎誓报国  
欲做壮士死他乡  
弱书生  
转成勇猛将  
非寻常

三  
定风波  
白发间  
愁日悲秋  
将军泪洒江湖  
月下骑走  
云肥柳瘦  
犹累了心头  
冷日里  
硝烟散  
归去惆怅依旧  
知否

四  
少年游  
策马南游路迢迢  
高阳耀雀上  
晚钟声外  
海涛云间  
目及四重天  
群鹤乱舞叹世情  
何日得安宁  
夜风疏狂  
醉里萧萧  
不觉少年伤

五  
平太平  
复回疆  
数十年

万里中原未平安  
凌乱时候  
又怎是  
一将枯死能救  
千年苦疾留  
空对酒  
望征途  
可有后来登高人  
他年  
成功成仁尽休休

### 诗集

我愿  
我愿用我的双脚丈量所有的  
崎岖  
我愿用我的双肩承担所有的  
苦难  
我愿用我的双手抚平所有的  
创伤  
我愿用我的双眼观察所有的  
艰险  
我愿用我的胸怀温暖所有的  
冰冷  
我愿用我的微笑安抚所有的  
不安

清平乐  
绵绵长山  
无尽到海涯  
少年离家生白发  
学成满腹金沙  
壮士一挥挥洒  
沉稳不张牙  
敛敛高瞻不阿  
谦谦自有天下

诉衷情  
深寒无雨位绸  
客醉只影瘦  
不为消闲愁  
九龙江水流  
山千里  
岸清膺  
徒守醉  
执手问否  
清玉玉树

谁得终究  
晨起  
晨起盼晨曦  
不知雨已至  
江里江水流  
无声到几时

相知  
年少不知中年识  
尽是辗转磨难日  
辞就万丈烦恼事  
静待深谷共作诗

相守  
未羡繁花争缤纷  
枯枝犹有傲霜骨  
若是青丝能长驻  
哪得鬓白长相濡

也  
也是满腹经纶诗  
也有鸿鹄志  
也曾胡马踏千军  
也历落魄时  
也挥笔墨论世事  
也书烟雨诗  
也以情义换错付  
也得患难相扶持  
也说晨曦留不住  
也盼黄昏笑对时  
也许天长未可知  
也要地久终老时

咏柳如是(踏雪寻梅图)  
此生若得此人倾  
纵使寒雪葬半生  
梅落深谷不望春  
自有诗赋伴孤魂

写给宽窄的歌  
也许是前朝的烟霭隐在今世的  
青砖黛瓦里  
像极了游园后  
颜色的忧郁  
又似杯影墨香中

赏雨的客店  
黑夜里  
长巷深处为沧桑  
埋葬的诗词  
从暗黄的灯下流出

若白天已过  
希望  
却一如夜雨  
一丝一丝地  
悄悄挂在檐下  
无声的青石板压住的  
是千年穿梭的车马蹄踏声  
无影无踪  
又彻耳震隆

虞美人  
半世辗转辞年少  
玉簪落深山  
一院花草满庭艳  
可把阑杆当梦里高轩  
冷雨一夜湿繁华  
寒烟生陋巷  
寻芳无影有灯明  
终得章台坐起听风云

想见  
当夜幕降临  
请你给我勇气  
不想用一杯泪将自己灌醉  
想见  
就像心口的一抹盐  
光亮中没有你的身影  
就宁愿暗着  
反正也看不见

自己的歌  
我在唱着一首诗  
从第一弦弹起  
句句都是故乡的童年  
和童年的你  
我在弹奏一首曲  
从一首诗开始  
拨动琴弦他乡的留念  
留念的不息  
我在远方的诗里写下指尖的  
曲

我在传唱远方看不见的你

### 我的诗

一  
未尽黄昏风吹雨  
欲诉明日相交时  
一纸小字写半生  
尽是平素不相识

二  
美人灯下捧诗书  
字里行间生繁枝  
不是窗外风雨乱  
只是思君未归时

三  
握卷对愁眠  
晨起懒梳妆  
凌乱理青丝  
丝丝牵情郎

四  
手捧月色看寂静  
肩挑期盼闻风起  
坐观竹下想花影  
漫度庭前图清静

五  
莫管江冷舟自横  
秋水从来不待春  
摇浆只渡一字真  
哪容尘染块外人

六  
你唱戏中台下的我  
我唱台上戏中的你  
长袖舞青须  
一曲微茫渡  
方寸流千古  
十分冷淡存知己  
相望三生未相离  
长生殿里长生帝  
马嵬坡上草长绿

七  
咖啡色三月  
你暂时被尘埃染了心

笔尖流不出好的诗句  
擦亮你的眼吧  
他说  
你需要安静  
这多愁的春季  
春色里的三月  
没有一滴雨  
你用半杯咖啡  
灌醒沉睡的慵懒  
还有一半  
用来浸泡空虚

结果  
稻田里种出的作物  
我叫不出名  
你低头流下的汗  
我数也数不清  
当雨穿透背上的蓑衣  
脚下滑过  
黑黑的泥  
千万粒种子  
结出什么样的果实  
我想

一定是又一个你  
和你的影子  
用微笑收获吧  
命运总会  
把好的给你

你说不想你  
我一路走啊  
一路唱  
唱过山丘唱过密林  
山上的杜鹃开满  
木棉也落一地  
抬眼一湖的碧水  
有风吹起  
微波映着碧蓝的天空  
天上的云  
歪歪扭扭  
像在画着遥远的你  
我偶尔抬头看看  
偶尔闭上眼睛  
风吹树叶  
你是不是让我  
不要想你