

倘若有家 家在小镇

■ 图文/董静

到欧洲去旅行，人们的视线逐渐从耳熟能详的巴黎、伦敦、罗马等转向了别具特色的小镇。而不少人追求精神的净化，更乐意躲避都市喧嚣的生活，到偏远的乡村开辟精神乐园。这样的小镇，优雅、闲适和淡然，他们用先进的技术创造美好生活，强调长期可持续的生活价值，不吝对生活的感性追求，不断寻找城市、自然、人文和谐共处的理想境界……



■波西米亚的童话

克姆洛洛夫如一位浪漫的波西米亚女人，精心保护着自己的本性和容颜，愿意把自己永远凝固在几百年前，看同年的城市纷纷苍老，看静静的河水时而欢快时寂寥，这是一个文化遗产小镇应有的模样。

当我在傍晚时分走进捷克共和国的克姆洛洛夫小镇时，正是傍晚时分，跳动的树叶被阳光弹奏成光与影的音符。这座被旅行者们爱称为CK的小镇，只有14100名居民，在1992年被联合国教科文组织宣布授予它“世界文化和自然双重遗产”的头衔。

走到一处拐角，小镇的全景出现在面前。幢幢小楼上铺着橙红色的瓦，在夕阳霞光下显出火焰般的色调，变成精灵在伏尔塔瓦河的上空自由起舞。这是属于波希米亚的热情与浪漫，在你猝不及防时向你袭来。我跨过位于伏尔塔瓦河上的小桥，桥边的酒吧里年轻人坐在河边的木房里，在夕阳中齐声吟唱；歌声中含着丝丝醉意，不知道让他们入醉的是酒精还是夕阳……

在克姆洛洛夫游玩不需要目的，只需要迷失在那些小巷中，迷醉于那上童话般的建筑。小城幸运地逃脱了第二次世界大战的毁坏而原封不动保留下来，风格从罗马式、哥特式建筑、文艺复兴、巴洛克、洛可可、新古典主义到立体派和超现实主义，同布拉格的大气相比，这些绚丽多变的建筑小巧玲珑如同童话世界中的玩具，站在任何一条巷口都是一道让人回头的风景。

小镇所有的建筑竟没有两座雷同，每一处细节设计在色彩装饰都融进了独到的艺术构思。乳黄、粉红、牙白、湖绿……，这种无比大胆的用色将建筑切割成炫目的色块！几百年的壁画残片，在整修时被小心保存下来；用刮涂法装饰的墙面很有立体感；各家门头的装饰和招牌就足够人欣赏一番。克姆洛洛夫的匠人们都是神奇的艺术师，用色彩和画笔卖弄着波希米亚人的机灵与俏皮。

小镇的魅力一定是与水分不开的。她是如此幸运，因为捷克母亲河伏尔塔瓦河从小镇流过时，竟无比眷恋地在小镇的中央盘旋了两个“S”形。在小镇的小巷漫步，不时穿过一座又一座古朴典雅的小桥，一遍又一遍地感受着伏尔塔瓦河对于小镇的无限柔情。小镇的大部分建筑都成了优美的河畔“水景房”，河畔人家的后花园直对着伏尔塔



瓦河，家家户户的多情的花儿肆意表达着主人对幸福生活的热爱；有水的地方，不管是桥上，水中、岸边，一杯啤酒或者咖啡，就是一个下午愉快时光。

CK小镇最重要的地标建筑是捷克克姆洛洛夫城堡，这座建于13世纪的古老城堡是捷克仅次于布拉格城堡的第二大城堡。城堡连绵不绝，依着峭壁而占据了整个山势。陡峭的岩壁是城堡的基石，城堡则成为山的延伸，给乡村平添了许多雄浑大气。

的风景。哈尔施塔特湖依着海拔3000



多米的壮美山峦而卧，在险峻的山坡和宝石般翠绿的湖泊之间伫立的小镇，就是哈尔施塔特，她被称为世界上最美丽的湖边小镇。

从萨尔茨堡去到哈尔施塔特的路途让人一路惊艳，因为这里是电影《音乐之声》的背景舞台萨尔茨卡默古特区。曲线

如波的阿尔卑斯山，在这里神奇地创造出一片山重水复的景致。大山深处，天女散花般错落着70多个大大小小的湖泊，当地人把这片天赐美景称之为“湖区”。

车在起起伏伏的交响乐的背景下奔驰，车窗是一幅真实的3D屏幕，播放着由雪山湖泊牛羊木屋组成的真实电影。车驶过一座又一座山谷，越过一面又一面湖水，当我们仿佛距现实越来越远，将抵达遥远的纯净尽头时，一个拐弯，哈尔施塔特到了！她宁静地隐藏在天堂的氛围里，对我们的到来仿佛不动丝毫声色。清澈幽蓝的湖水深不见底，湖面上迷蒙的雾气渐渐散开，远处山峰上云雾却依然缭绕。这湖水沉淀了几千年的历史，它安然幽静，在尘世喧嚣中，却波澜不惊。

迎接我们的竟然是美丽的白天鹅！数支优雅的天鹅在水面伸展着美丽的身姿，并向我们对她伸出的手报以友好的回应。天堂里，万物都是有灵性的！

哈尔施塔特全镇只有800人，所有的房屋依山而建。这些房屋色彩、造型材质与线条绝无雷同。这些房子装饰的细节简单浪漫而又极其耐看，透出主人的品味以及对生活追求的那份纯朴与简单——简单，需要自信的实力和底气！

小镇的居民家家种花，他们的院落、阳台和窗台上，被主人用鲜花和装饰布置起来。门外墙边猫手放一盆蓝色的小花，让绿藤顺着柔情绽放；小径上的落花很美，任由它满地落红一片；门



边有一颗大大的南瓜，仿佛是精灵送来的礼物……花在窗前开放，由内向外透过花枝观街景，由外向里听花讲述主人的雅兴。家家都很随意，却又家家都很刻意，就像是精心打扮的家庭主妇在无语的竞赛，每一家人都在尽力张显自家的审美情

趣。倘若把这些小镇的山水比作筋骨，历史文化比作气质，人文情致比作眼神，那么这些妩媚动人的窗饰就是这些城镇的美眉。

世代居住在这里的人们已经养成了唯美的情怀，这里的水不仅能用眼睛来看，而且可以喝且味道甘甜，因为哈尔施塔特人经过多年的努力，已在湖边建立了一套高标准的天然净水系统。这里山水树木被村民世代精心呵护，村民和他们生活的环境和谐相处融为一体，就如他们相信的：最爱的是大自然，然后才是上帝。我们中国传统文化讲究天人合一，这个欧洲小镇环保、自然、生态的生活哲学，与东方理念其实异曲同工，东西方文化在这里碰撞与重合，因为在为我们身同一个地球。

镇里有家博物馆起了个好听的名字——“时光回忆”，他们把引以为自豪的东西，统统装进镇中心的博物馆里。千百年来，盐和铁是小镇居民的手工艺品资源，艺人用铁材料制作出生活用品和装饰摆件，质朴而有趣味。人们把盐装进用土法精妙烧制的彩色玻璃瓶里，让远方的客人带着它走向世界各地。

小镇在半山有一座教堂和墓地，这里被朝气蓬勃的鲜花及艺术品点缀，他们用美丽和微笑来面对死亡，信仰的力量，为人们的生与死带来笃定与温暖。人为什么要到世界上来？活着的意义是什么？死亡又意味着什么？小镇上的人们，想必已经从信仰里获得了答案。这种坦然面对生死的气场，那种从容淡定的欧洲气质，它来自厚重的历史



和虔诚的信仰，是一种无法复制的精神内涵。

这山，这湖，存在了几千年，而我们只在这里存在一刻，见识它的美。当我们离开，湖水仍然汨汨流淌，它可能会依恋我们的足迹？

■山丹丹盛开在多瑙河

山丹丹小镇如同匈牙利的露天博物馆，随时都可能在那儿挖掘到形形色色的艺术奇迹。对小镇的居民来说，他们的生活就是艺术，艺术就是生活。

因为想看多瑙河湾，所以来到小镇“山丹丹”，它距布达佩斯很近，美丽的多瑙河流经此地时拐了个弯，如同温柔的情人将小镇揽入她温暖的怀抱。据说十九世纪末，大批艺术家，他们中有画家、雕塑家、各类手工艺匠人看中了这里世外桃源般的位置，纷纷汇集到这里。

来到山丹丹正是午后时分，顺着点缀着鲜花的石头路面步入了这座艺术小镇。山丹丹其实并不大，但城里教堂、画廊、作坊、博物馆鳞次栉比。小镇上光小型博物馆就有十几家，巧克力、玩具、刺绣等物品都是博物



馆的主角。陶瓷博物馆最为引人注目，馆内陈列着著名雕塑家柯瓦奇·马尔格特的400多件作品，各种人物、动物和器皿陶塑，取材于宗教和人们日常生活。这些作品让人感动，与其说是展示物品，不如说是展示普通人热爱艺术的细致的心。

沿河的小街集中了各种创意小店，从门牌设计到窗户造型，没有一家是相

同的，这些店主仿佛在比拼着自己盛开的童心。山丹丹小镇上有许多卖绣品的商店，据说十七世纪末，大量塞尔维亚人移民来到匈牙利，女人们带来了她们的看家本领：刺绣。这些绣花泡泡袖短衫，麻布长裙，让人想起跳匈牙利民间舞蹈演员的装束。这些绣品店大多由家族经营，男人在店里接待顾客，他的妻子、女儿、母亲，围坐在屋里做着刺绣活儿。台布、桌布、长袍、短衫，做完一件挂出一件，小小店堂如同五彩缤纷的花圃，花儿永远长开不败。

我离开这些店，前往小镇偏远处慢慢走，想看看普通小镇人的生活。民居外墙被刷上淡淡的彩色，却并不掩盖那些墙面的斑驳，铁门的锈迹；各种方形、圆形、椭圆形石头铺就着路面，让脚下的路面成为朴拙的艺术品，踩在上面如同同步敲击小镇久远的老故事；窄窄的巷子，地面的青草上撒落着一些红色花瓣，不去清扫，好像被忘却的爱情故事；路边故意放一张木桌子和椅子，蓝色的绣花布垫上搁着两瓶酒杯，仿佛醉醉的人刚刚远去……最有趣的长在屋顶上的“眼睛”，因为小镇上屋顶或者天窗造型都酷似一双双人的眼睛，睁开眼笑或者怒目圆瞪，睡眠惺忪或者暗送秋波……

我想，山丹丹小镇真是一座“露天

博物馆”，随时都可能在这里发现到形形色色的艺术奇迹，最重要的是，这样的奇迹并不喧嚣热闹，因为它并不是为了迎合游客，而首先是表达和取悦自己。对小镇的居民来说，他们的生活就是艺术，艺术就是生活。这样的小镇，她的魅力不再停留于表面的形影色彩，更多的是来自于居民的本真的生活方式和浪漫的人文情怀。