

苏州的桥文化

沈光年/文并摄影

苏州,是我国的园之城,水之乡,桥之都。易君左先生曾填词曰:“红阑干畔,白粉墙头,桥影媚,橹声柔,清清爽爽,静静悠悠,最爱是苏州。”这是对苏州桥梁的真实写照。苏州是我美丽的故乡。苏州,素有东方威尼斯之美称,苏州最美的自当属水,有水当然不能少了桥,苏州的桥很多也很特别。沿苏州古运河乘船而下一路行来,一路观赏着两岸的风景以及这些别致的桥。水域宽阔处也许是大气的石拱桥,水道狭窄处也许是精巧的小石桥,或古老,或崭新,或者也有搭载两岸人家的如走廊般的小木桥,以草木掩映,以红灯笼装饰,像极了一条画舫横亘于运河之上。世人都说“上有天堂,下有苏杭。”这句话一点都不假。今天,我不说家乡别的,就光来说说苏州的桥。

岁月湮远,朝代递嬗,在漫长的岁月里,苏州古桥形成了四大特色,即多、古、秀、趣。

一多

唐代诗人、苏州刺史白居易有诗云:“绿浪东西南北水,红栏三百九十桥”。其时,苏州有桥近四百。诗人杜荀鹤对苏州桥梁众多的特点亦作过生动的描绘:“故宫闲地少,水巷小桥多。”宋代《平江图碑》上刻有 359 座桥梁,至民国时城内有桥 308 座,加上城外 700 余座,总共达 1000 多座。据有人统计,苏州的桥平均每平方公里有 15 座,桥梁之多为世界之最,远远超过了世界著名水城意大利威尼斯每半平方公里一座桥的密度。

二古

苏州古桥历史之久,可上溯到春秋,下及清末民初。有不少桥始建于春秋时代。据《吴地记》载:“定跨桥为吴王阖闾造。”另有都亭桥、鹤舞桥、临顿桥、剪金桥、胭脂桥等,也有

千年以上历史了。汉代建的桥有皋桥,唐代陆龟蒙题皋桥诗:“横绝春流架断虹,凭栏犹想五噫风……”另有顾家桥,据《吴地记》载:“汉,顾悌,仕吴为虎头将军,父亡五日,绝浆而死,郡人感之造桥。”三国时东吴建造的有乐桥、钱都衙桥。隋代建有杨素桥。唐代建造的桥梁,有确切文字记载的,有石岩桥为白居易所建,夏侯桥为夏侯司空所建,宝带桥为王仲舒捐玉帮助建。唐诗中提到的苏州桥梁,有“乌鹊桥红带夕阳”的乌鹊桥,“黄鹂巷口莺欲语”的黄鹂坊桥,以及“扬州驿里梦苏州,梦到花桥水阁头”的花桥。此外,还有唐张继诗中的枫桥,南宋始建的寿星桥、越城桥、行春桥,元初建的灭渡桥,明代建造的下津桥、普安桥,清代建的普济桥,民国时期重建的彩云桥。

苏州的桥梁用材和建筑结构,有明显的时代变化。最早为木桥,所以“桥”字是“木”字偏旁,而不是“石”字偏旁或“土”字偏旁。到了唐代,有木梁、木栏杆的石墩桥,刷以红漆,称“红栏”或画桥,所以唐代白居易有“绿浪东面南北水,红栏三百九十桥”的诗句。因木材易腐烂,不能经久,所以到北宋时,木桥逐渐被石板桥所代替,即“皆叠石瓷甃,工奇致密,不复用红栏矣。”后来又因长的石条易折断,南宋时期便发明建造了石拱桥,在南宋《平江图》中,可以看到石拱桥已比比皆是。同时,其建筑材料也就地取材,在宋元之际大多用青石,也有用武康石(产地在今浙江德清县)的。明代随着冶金技术的提高和金属工具的改进,木洩金山的花岗石能够大量开采加工,故现存古桥用花岗岩的最多,少用青石与武康石了。岁月悠悠,沧海桑田,由于大自然的风化侵蚀,留存至今的苏州古桥,最早的是宋代,其次是元代,大部分是经明清两代修复和重建的。

三秀

苏州的桥,不仅多而密,而且多姿多采,精巧秀丽,似乎它们并不是供人行走的,而是

让人欣赏的艺术品。大桥、小桥、拱桥、平桥、旱桥、纤桥、曲桥、廊桥、亭桥、暖桥、踏步桥、过街桥,林林总总,千姿百态,每一座桥有每一座桥的风韵,有每一座桥的特色。有的石阶连云,宏伟庄严,仿佛是天梯;有的长虹卧波,桥影横江,有的巨石覆盖,宛若混沌初开的千古盘石,散发着原始的浑厚朴拙;有的桥面上有飞檐翘角的小小亭榭,供人避雨歇息;有的石板平铺,质朴小巧,步履舒坦;有的稍许迂回曲折,悠悠绕行,富有情趣。此外,既有单孔的小石桥,又有多孔的大石桥;既有狭窄的平顶桥,又有宽敞的便于通舟的拱桥;既有装饰精美的双桥,又有平铺直斜简简单单的赤膊桥;既有左右相称的兄弟桥,又有一面仅三四级的半顶桥;既有两端石级成倒八字的翻转桥,又有桥上并列两个圆洞,可以用吊桶自下提水的“双井桥”;有中国最长的联拱石桥,也有中国最小的石拱桥,且有桥面上盖有供人烧香拜佛的庙桥;有私人人家的暖桥,更有水陆通衢守护城关的吊桥或水关桥;有庙挑桥、桥挑庙,还有一步三条桥;在苏州园林中,又有富有画意诗情的曲桥、廊桥。总之,苏州的桥,大小有别,造型不同,姿态各异,或彩虹凌空,雄伟壮丽,或精巧玲珑,酷似小家碧玉,但都具有鲜明的地方特色和民族风格。

四趣

桥是一种文化。苏州古桥,有一个个内涵深厚、十分雅致的桥名,一副副笔墨精到、章法严谨的桥联,一件件技艺精湛、刀法秀美的雕刻。它们无不闪耀着苏州香山匠人的智慧和创造,令人百看不厌,回味无穷。

旧时,苏州街巷命名,有过以桥换名的不成文规矩。因而,桥不仅是街巷交通的连接体,而且是街巷名称的分界线。苏州的桥还有着说不完的故事,讲不完的典故。有与神话有关的柳毅桥、饮马桥、乘鱼桥、望星桥等;有与名人有关的泰让桥、至德桥、吴王桥、孙武子桥、周通桥、张广桥、落瓜桥、灸鱼桥、皋桥、言

桥等;有与民间传说有关的张香桥、渡僧桥、雪糕桥、剪金桥、胭脂桥等;有与戏曲有关的水泼粉桥、捞桥、桐桥等;有与诗词有关的乌鹊桥、黄鹂坊桥、花桥、横塘桥、江村桥等;有与历史事件有关的临顿桥、觅渡桥、接驾桥、五龙桥、钱万里桥等;有与名胜有关的青山绿水桥、虎山桥、窠塘桥、移影桥、海涌桥、行春桥、塔影桥、一步三条桥等;有与典故有关的张公桥、葛家桥、查家桥、李公桥、陈千户桥、曹胡徐桥等;有与市场有关的谷市桥、醋坊桥、枣市桥、果子行桥、木柴桥、鱼行桥、丝行桥等;有与寺庙有关的崇真官桥、朱明寺桥、禅兴寺桥、祥符寺桥、广化寺桥、天后宫桥、观桥、雍熙寺桥等;有与园林有关的苑桥等;有与花木有关的桃花桥、木杳桥、苹花桥等;有与动物有关的凤凰桥、鹤舞桥、青龙桥、金狮桥、麒麟桥、骆驼桥、螺蛳桥、虎哨桥、百狮子桥等;有与儒家思想有关的尚义桥、福民桥、善教桥、通利桥、积庆桥等;有与功名有关的状元桥、三太尉桥、官太尉桥等;有与祈求吉祥有关的兴隆桥、寿安桥、吉庆桥、太平桥、三多桥、福寿桥、吉利桥等;有与乐器有关的瑟琶桥、金鼓桥等;有与佛教有关的香花桥、慈悲桥等;有与音乐有关的歌熏桥等;有与鬼神有关的拾魂桥、落魂桥等;有与关隘有关的水关桥、吊桥、普安桥、枫桥等;有与建材有关的砖桥、黄石桥、石岩桥、竹丝桥等;有与桥形有关的垂虹桥、彩云桥等;有与其它有关的天灯桥、草鞋桥、仓桥、坝基桥等;有出典不祥、有待考证的寻贵桥、金姆桥、聚五桥、鬼子桥、白善桥、洛水仓桥、女冠子桥、大郎桥、胡厢使桥、徐贵子桥等。

苏州古桥的桥联始于明代后期,盛行于清代。苏州桥多,桥联自然也多,无论是石板桥还是石拱桥,大多在桥的侧面对称地安装桥柱石,再在上面镌刻楹联。桥联由文人骚客遣词书写,其内容大多记载建桥的名流贤达,或捐资的士绅姓氏以及年代,或指示舟楫航向,更有吟诗赋词的。人们从楹联的优美神韵和意境中,可以得到高度的艺术享受。其数量之多,浩如烟海,美不胜收。

桥是人与自然斗争的产物。苏州古桥在装饰艺术方面,也贯彻着与自然斗争的思想,特别是与水斗争的思想。其雕刻一般不用人物,大多是珍禽祥兽、瑞草嘉花,祥兽中首先是龙。龙好水,雕龙最佳位置是拱券脸正中的龙门石上,龙头在此俯首向下正视着河心,监视着通过桥孔的流水,欲使流水恬静安贴,而不兴风作浪;有时便把这一装饰的龙头称之为“吸水兽”。其次,桥上最为喜闻乐见的雕刻是狮子,是用狮子的威武来镇邪。在勾栏、望柱、栏板上的浮雕浅刻,常见题材是莲花、如意、绣球、X 字、方胜、盘长、双钱、祥云、百吉、轮回、太极、暗八仙、海棠、佛手、葫芦、仙桃、绕枝花草。此外,桥头建造的塔幢亦多,其用意无非是用来镇压河妖。有时还建有石亭和牌坊。可以说,远在十七世纪前,苏州在建桥技术和建桥艺术方面,在数量上,均远远地走在世界桥梁建筑的前列。

苏州最有名的桥,当是枫桥。初建于唐朝,因为寒山寺,因为张继的《枫桥夜泊》而出名。我直奔姑苏城外的寒山寺,其时已过午后。未近寺前,已隐约见到有一单孔石拱桥横跨于寺前的运河上,误以为是张继诗中的夜泊枫桥处。走近细看,才知此桥名曰:江村桥。桥下的大运河水南通胥江,越来越溪,是寒山寺一带通向太湖的一条水道。旧时这里舟楫穿梭,往来不息,如今这里河水静寂,波澜不兴。“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”唐代诗人张继这首题为《夜泊枫桥》的千古绝唱,又使姑苏桥——枫桥在千百年来一直饮誉中外。站在江村桥上,北望枫桥仅百米之遥,犹如一弯新月,横跨在大运河之上,其建筑风格 and 规模与江村桥相近。登上枫桥,吟诵“漠漠云低水国天,吴江风景剧可怜。铁铃关外烟如画,人立枫桥数客船。”的诗句,另一番富含诗意的感觉油然而生。

苏州古桥确实是一幅幅文化内涵厚重的画,是一首首凝固的诗,是一口口永不枯竭的深井,细细品嚐,定会有一种别样的享受和回味!

