

雪茄:在贵族中衍生 在奢华中绽放

■ 新华

雪茄(Cigar)的原文来自玛雅文“Sikar”，即抽烟。Cigar 不是名词,而是一个动词。1492 年哥伦布发现美洲新大陆，当地土著首领手执长烟管和哥伦布比手划脚，浓郁的雪茄烟味四溢，哥伦布闻香惊叹，便通过翻译问：“那个冒烟的东西是什么？”但翻译却误译为“你们在做什么？”对方回答：“Sikar”。这就成了雪茄的名字,后逐渐演变为“Cigar”。

随后,雪茄被带回欧洲,并在贵族中开始衍生,雪茄的生命由此绽放。

1924 年秋天,刚和第一任妻子张幼仪办妥离婚手续的徐志摩回到上海。周末,在一家私人会所里邀请了当年诺贝尔文学奖得主泰戈尔。泰戈尔是忠实的雪茄客,在两人共享吞云吐雾之时,泰戈尔问徐志摩:“Do you have a name for cigar in Chinese?”徐志摩回答:“Cigar 之燃灰白如雪,Cigar 之烟草卷如茄,就叫雪茄吧!”

雪茄是用经过风干、发酵、老化后的原块烟叶卷制出来的纯天然烟草制品。一支雪茄由三部分组成,最里面是茄心,即填料叶,然后是茄套,即捆绑叶,用来保护填料叶,最外面是茄衣,即包扎叶。

美洲不仅是雪茄的发源地,也是世界上许多知名雪茄品牌的产地。世界上公认的最纯正的雪茄烟叶就产自古巴哈瓦那。古巴的独特气候和土壤质量以及古巴人多年来选拔优秀烟种的传统,奠定了烟草品质。洪都拉斯、多米尼加和巴西也出产上等的雪茄烟叶。除了美洲,荷兰、苏门答腊的烟叶也极为有名。

中国本土的雪茄种植和生产可以追溯到数百年前,四川省什邡市 300 多年前就开始制作雪茄,其生产的什邡 132 雪茄和北京生产的颐年世纪雪茄都是中国的雪茄品牌,只不过由于品质、价格及文化等方面的原因,国人一直未充分认识雪茄,雪茄的投资市场几乎仍是真空状态。

外祖父的烟袋

■ 姚宏平

小时候常去外祖父家,对外祖父的印象极为深刻:瘦削的脸庞,留有一副在电视剧或电影中才能看到的花白胡子,穿一套外祖母亲手缝制的土布衣服。

闲下来的时候,会装一锅旱烟抽起来。他抽的旱烟是他从集会上买的烟叶自己配制的,抽烟时冒出的烟闻着一股香味。他用的烟袋尤其别致,烟袋有一尺多长,烟袋嘴是玉做的,烟杆不知道是什么木料做成的,听说非常名贵。烟锅则是铜的,有拇指般大小。更好看的是他那个装旱烟的小布袋,黑底色两面都绣有花,他抽烟的时候烟布袋摇来摇去,煞是好看。

不知道是顾不上,还是不注意,外祖父

林技术员与“泰山青秀”

■ 王洪莲

近几年,我们村重点扶持鼓励村民建立大棚栽培。为了让村民掌握科学方法管理大棚种植技术,村里开办了农技站,并专门聘请了科技大学毕业的林技术员。

林技术员是滨州人,二十三岁,年轻帅气,戴一副金边眼镜,文质彬彬。第一次来我店里买烟,点名要“泰山青秀”。

“不好意思,‘泰山青秀’刚卖完,这个价位有‘利群’可以吗?”

“大婶,没事的,这段时间我会住在农技站,下次帮我订一条‘青秀’就可以了”。林技术员笑眯眯地说。

为了不丢掉这个顾客,职业惯性让我极力推荐其他品牌,但林技术员的固执,这让我对他产生了负面看法,“不就是一盒烟吗?抽什么不一样?没有‘青秀’可以换其



近几年,欧美发达地区重新掀起雪茄消费热潮,2008 年仅美国就销售了 3 亿支雪茄。中国雪茄消费群体也在逐渐扩大,雪茄消费不仅是为了满足嗜好,更是一种成功、品位和财富的象征。

在中国的一些高档酒店内,一支雪茄最低也要数十美元。而在巴黎的戴高乐机场,最贵的单支雪茄标价 400 欧元。1992 年,为纪念哥伦布发现新大陆 500 周年,500 盒顶级限量雪茄 1492,以试水的方式投放市场,雪茄盒被做成肾的形状,一盒 50 支的售价高达 850 英镑,在后来的拍卖中甚至拍出了 1.5 万英镑的天价。

对于雪茄收藏的初学者来说,最好的选择莫过于价格在每支 20 到 30 英镑之间的限量哈瓦那雪茄。

作为一种奢侈品,雪茄不仅价格昂贵,而且还表现为抽雪茄时种种繁琐的程序和近乎奢侈的讲究。顶级雪茄客会在府邸搞一个雪茄窖,超级雪茄客会在雪茄房订一个私人雪

抽烟的铜烟锅里总是厚厚一层烟垢。烟垢多的时候,烟锅里空间少,抽烟时装的烟就少。我只要去他家,就会拿起烟袋看他的烟锅,找一个钉子,把他烟锅里厚厚的烟垢掏出来,弄得干干净净,心想这样他抽起烟来会更舒服些。

外祖父当时是他们附近几个村有名气的木工,他做的木工活精细异常。我小时候在他家曾见过一辆轿车,俗称轿车,车辆周边的万字符非常好看。

有时,我去他家,他会让我帮他拉锯。他拉上锯,我拉下锯。他教我拉锯不要太用力,要用巧劲,顺着锯的走势来拉,既省力,又好拉。可我总把锯拉偏,而且特别带劲,这个时候他会从腰间把大烟袋掏出来,在木料上敲两下,示意我拉好。干活干累

他品牌嘛.....”我心里有些抱怨。

后来在跟小林的聊天中得知了他固执的原因。原来,小林刚开始一直抽的是“泰山红秀”,自从到我们村做了技术员以后,看见村民对科学管理大棚技术很匮乏,就想自己买一些资料发给村民。工资要定期寄给滨州父母,因此想着把卷烟戒掉,省下买烟的钱买资料和一些指导工具。但戒烟并不成功。这时,得知“泰山青秀”价位比“泰山红秀”价位低,又是低焦油卷烟,是那些想戒烟戒不掉的理想选择。小林觉得,即是泰山系列,又是目前时尚一族选择的低焦油,价位更合适自己,所以才固执一定要买“泰山青秀”。

“大婶,正好我也想戒烟,您家没有正合适呢,还帮我省了一包烟钱,呵呵。我抽烟一直都是‘泰山’品牌的,第一是因为‘泰山’卷烟有一股茶甜香的味道,吸到嗓

茄位。一位成熟雪茄客应该配备的雪茄烟具包括保湿箱、雪茄剪、穿刺器、烟灰缸、旅行装羊皮套、长支无硫火柴……

享受雪茄的时候,还需要搭配一定的怡情饮品,比如咖啡、红酒、威士忌、白兰地。这些含有一定糖分的饮品,可使雪茄的口感柔润而饱满。对于一支经过 222 道人工工序的哈瓦那雪茄,一定要拿出一大段完整的时间,专心致志地去品味,从剪口、取火、吸食到处理烟灰,都必须严格遵从雪茄礼仪。

繁琐的规矩也恰恰是抽雪茄的乐趣,一个成熟男人的风度也往往体现在这个从容不迫的过程中。也正是这一系列礼仪,会缓解压力、改善心情,延长了思考问题的时间。

女人可以抽烟但不抽雪茄,于是雪茄成为了品位男人独有的特征。一个男人只有修炼到一定的人生境界,才能把握好他手里那支粗壮有力的雪茄。“给我一支雪茄,除此之外,我别无所求。”这是浪漫主义诗人拜伦对雪茄的赞美。

啦,他会说,抽袋烟,歇一歇。

外祖父用烟袋抽烟从来不用火柴,而是用两块火石打火,中间夹上一块类似棉花的引火材料,在打火中间把引火材料引燃,然后放在烟锅上,用手按着使劲抽上几口,就引燃了烟锅里的烟叶,现在回想起来也算是一种环保做法。

外祖父最习惯的是饭后抽上一袋,每当我看到他抽烟的样子,优哉游哉,很是舒服,这一幕在我心里留下了深刻的印象。

外祖父去世后,我看见外祖母把他的烟袋收拾干净,整理好,放进棺材里,放在他的手边,让他在那边闲时也能抽上一袋,从此,再也没有见过外祖父的烟袋。

子里一点不刺激,很柔和;更重要的是‘泰山’卷烟为咱们山东税收做出了巨大贡献,作为山东会吸烟的人,是不是一定要支持山东品牌?这叫‘肥水不流外人田’,对吧?”

林技术员一番幽默的笑谈,彻底打消了我先前的对他的看法,并让我的抱怨心理变成一种崇拜。后来,我订了“泰山青秀”,林技术员变成了我店里固定客源。

元旦在即,很多得到林技术员帮助的村民,想在新年伊始给他买点礼品,略表心意。到我店里问我送什么合适,我把小林抽“泰山青秀”的故事讲给了村民听。

“这烟价位不算高,送礼能拿的出手吗?”有一位村民问我。

“‘泰山青秀’如今卖得特别火,包装精美大气,又是低焦油,送礼特有面子。最主要的是送礼讲究投其所好才有效果,不是吗?”

“大前门”的奇特景象

门”香烟,产品遍及全国,成为知名品牌。抗战期间老徽州的一些手工卷烟厂也曾打着它的旗号,生产 10 支装“前门牌香烟”。建国后 1952 年,“大前门”卷烟牌名被收归国有,商标为上海、青岛、天津三家烟厂所共有,至今“大前门”香烟延续已近百年。

观其商标图案,“大前门”牌名应源于北京的正阳楼和箭楼。烟标正版图案“正阳楼”建于明代永乐 19 年(1421 年),位于天安门广场南侧;副版“箭楼”建于明代正统 4 年(1439 年)。“正阳楼”北京人习称“前门楼子”,或许因正阳门的俊伟雄姿,故取名“大前门”。

翻开收藏的烟标,就有 30 余枚不同规格和产地的“大前门”烟标呈现在眼前。笔者所知,就有不下 20 多家烟厂曾经生产出品过此牌号。一个注册商标多家共享,而且都是正

牌,这是极少有的现象,堪称是一个全国性的卷烟品牌。

回眸建国后各地出品“大前门”香烟的厂家有:中国烟草工业公司、上海卷烟厂、国营青岛卷烟厂、国营天津卷烟厂、合肥卷烟厂、蚌埠卷烟厂、芜湖卷烟厂、沈阳卷烟厂、营口卷烟厂、国营哈尔滨卷烟厂、太原卷烟厂、重庆卷烟厂、成都卷烟厂、郑州卷烟厂、开封卷烟厂、中国许昌卷烟厂、南京卷烟厂、徐州卷烟厂、安阳卷烟厂、漯河卷烟厂、临汝卷烟厂、颐中烟草公司等。其中有的标有“xx 卷烟厂出品,上海卷烟厂监制”字样,如:蚌埠、南京、徐州、重庆、太原、开封、许昌、漯河、临汝等烟厂。这些“大前门”香烟基本都是烤烟型,包含平头烟、短支过滤嘴、过滤嘴香烟三大类型。21 世纪前基本都系直标,如今改版为横标和

■ 苏州老头

我在农场务农时,曾听说过这么一件事:某个农场有个生产队要到场部拉粮食,该生产队的队长提前一天去场部粮食仓库办公室办手续,办公室里坐着一排人,他拿出一包烟,也不问是谁,从前到后按次序逐个敬上,由于烟没有带足,敬到最后一个人时烟没有了,他把空的烟壳子给那人看一下就扔掉了,并向那个人打个招呼,说了声对不起,那个没有抽到烟的人也很客气,说:“没关系,没关系。”由于香烟确实没有了,自己也没有抽,该生产队的队长见那个人并不在意,也就没把这当回事。然而就在第二天他开了拖拉机来拉粮食的时候却找不到粮食仓库保管员——那个最后没有敬到烟而又说没关系的人。拖拉机只能白来一趟,空车而归。

一支香烟的威力这么大,简直令人不可思议。但是不久,我就亲身领教了。

那年夏天,我探亲从苏州乘长途汽车返回农场,途经盐城要住一晚上。当时我们农场职工一个月的工资才 15 元钱,是我现在常抽的一包烟钱。旅馆是住不起的,我就在长途汽车站附近找了一家睡一晚上统铺只要 5 角钱的浴室住了进去。因为夏天去浴室洗澡的人不多,所以该浴室就临时改成了住店。

我以前住过浴室。那是在十年动乱大串联的时候,我到无锡住过。作为响应毛主席停课闹革命号召的红卫兵,乘车不要钱,住店也不要钱。无锡的浴室有躺椅,虽然时值冬季,气候寒冷,但进入浴室,由于洗澡的人刚走,设为更衣和休息的屋子里在蒸气的作用下还是挺暖和的。浴室发给我们每人两条毯子,尽管这些毯子早收晚发,不知用过多少次,比较脏,还有股异味,但是革命小将们发扬“一不怕苦,二不怕死”的精神,二话没说,盖上身就在躺椅上呼呼大睡了。可是等屋内给人以暖和的蒸气没了,而当时又不具备空调这样奢侈的条件,到了半夜大家全被冻醒了。

有了这样的经历,我对睡浴室是无所畏惧的。再说现在是夏天,不会再受冻醒后无法入睡之苦了。然而,令人意想不到的,盐城那家浴室的统铺是没有躺椅的,只有一只只沿墙连接成一圈的长靠椅。木制的,与现在公

■ 乌鲁木齐

一张烟标折成三角形,两三个小伙伴围在一起,你还记得曾经和小伙伴们一起打烟标吗?那个年代,几个男孩放学后撅着屁股,趴在地上,谁赢了,对方的方宝就得交出来,打三角烟标深深烙在上世纪六七十年代人们心中。

烟标就是香烟的外包装盒,成为了不少人追寻的收藏品。在乌鲁木齐,就有这样一个痴迷于烟标收藏的人,他叫梁志刚。

8 月 1 日,笔者见到了梁志刚。他带来 10 厘米厚的 6 本册子,里面装满了各种烟标。他说家里像这样的册子有一百多本,从小学三年级开始,他就跟着哥哥们打三角烟标,直到今天还到处收集烟标。

梁志刚收藏烟标三十五年了,家里烟标超过十万张,为了收藏烟标,他也遇到了好多尴尬的事儿。

收藏中那些“尴尬事”

梁志刚多收藏新疆烟标,内地的烟标多是从其他烟标藏友那里购买来的。

“花了三万元从广西买了三箱烟标,没想到全是假的!”梁志刚苦笑道。有一次,梁志刚从内地一位藏友手中购买了三箱烟标。他把新买来的烟标送了一些给其他藏友,不料藏友拿去给专家鉴定后发现烟标是假的。

在第二届烟标藏友大会上,他将那三箱假烟标当众销毁,“我不能再让它在市面上流通,不能坏了烟标收藏的名声!”梁志刚说。

“还有一次为了收烟盒,被押进了警察局。”梁志刚笑着说,这是十年前一桩往事。

十年前,梁志刚到石河子出差,在路边垃圾桶看到有一个从没见过的烟盒,他赶快跑

卡标,并标明“吸烟有害健康”。

寻着历史的足迹,20 世纪 70 年代后期的中国,经济开始复苏,人民生活得到改善,物质需求逐年提升。此间,多数省份卷烟市场供应量虽得到相对平衡,有计划的半敞开供应和凭票限量供应来调控市场,卷烟市场供应得到缓解,但卷烟供应等级矛盾则开始凸显,二级以上卷烟供应完全不能满足消费需求。上海卷烟厂出品的“大前门”香烟是一个知名品牌,原先上海市每年有计划地向各地调拨一些上海产卷烟,可随着消费需求量的加大,上海卷烟厂生产压力也在增大,“大前门”香烟虽属乙级香烟,却深受广大消费者欢迎和青睐。上海卷烟厂已完全不能满足本地市场和省外市场需求,经上海烟厂与外省烟厂磋商并达成协议,实现互惠互

园里放在露天的那种上面钉着一条条之间留空的木条的靠椅差不多。不像我现在常去的浴室有躺椅可以让洗完澡的人睡一睡,还便于敲背、敲腿、修脚等服务;躺椅旁边有茶几,可以放茶杯、烟缸,让洗完澡的人喝喝茶,抽抽烟,休息一下。而盐城那家浴室的木条靠椅,就是让洗澡的人放衣物的,和让洗完澡的人坐一坐,方便穿裤子和鞋子的。这些木条靠椅就是 5 角钱睡一晚上的统铺的床。由于连在一起,睡在上面的人只能头对头,脚对脚,否则就要闻到别人的脚臭味了。而且这些条靠椅并不宽,睡在上面说不定一个翻身就要掉到地上,这怎么能睡呢?我无论如何也接受不了,于是就想换一个 8 角钱睡一晚上的单铺。

盐城的这家浴室只有两个管理人员。一个女的在门口负责收款开票,一个男的负责引导。也许这个男的是这家浴室的领导,因为有没有单铺都是由他说了算,而女的是按他说的收款开票的。我进这家浴室办入住手续时曾要求睡单铺,就是他说单铺没有了,只有统铺。现在他的身边围了好多人,都是想要将统铺换单铺的,而他一概拒绝,都说没有了,谁也奈何他不得。这时,我拿出一包烟来,上海卷烟厂出品的飞马牌,抽出一支,试探性地递了过去。这是我第一次给陌生人敬烟,我真怕他是个正人君子,对我的敬烟睬也不睬,甚至在大庭广众面前奚落我一番,说我把他看扁了,想用一支香烟贿赂他,让我无地自容。然而,奇迹出现了,只见他一把接过香烟,往耳朵上一夹,也不顾他身边围着那么多人,也不顾谁是先来后到,立刻对我说:“你跟我来!”我跟他到门口,他对那个女的说:“给他开个单铺。”我补了差价,就到单铺的房间里去了。那个敞亮的房间里有五六张真正的小木板床,每人一床,都铺着草席,支着蚊帐,放着枕头。我可以好好地睡一觉了。

当时一包飞马牌香烟的价钱是 2 角 9 分,一支飞马牌香烟 1 分半钱还不到,却在我需要得到帮助的关键时刻发挥了那么大的作用,这是我始料所不及的。第一次用香烟开路就取得了成功,从此,我出门总要带着香烟,因为我知道,说不定什么时候,它就会发挥出我难以预料的威力。

烟标里藏着美好的记忆

■ 乌鲁木齐

过去翻垃圾桶。没想到,梁志刚被小区保安当成不法分子。不管梁志刚怎么解释自己是为了捡烟盒,保安都不相信,两人争吵起来,最后被警车拉进了警察局。

烟标讲述着每个故事

因为性格豪爽,梁志刚交了很多五湖四海的朋友。

经朋友介绍认识的湖北黄石的藏友,梁志刚与其通信八年才见了第一次面。这位藏友一来,就看上了梁志刚价值三千元烟标,梁志刚二话不说就送给了友人。“藏友一家亲,友谊比什么都珍贵!”梁志刚说。

梁志刚认为,收集烟标就像是在收集历史,看到烟标就想到那个年代。文革时期的烟标是一片红,名字都带着一个红字,“红红”“红骑兵”“红灯”等等,还有不少耳熟能详的诗词。烟标像是万花筒,讲述着一个故事。

“这不仅是一种收藏,更是一种我对儿时美好的记忆。每次对着这些烟标细细品味时,别有一番滋味上心头。”梁志刚说。

烟标小知识

中国是烟草大国,已经有 100 多年的历史。1902 年,天津北洋烟草股份有限公司生产的“龙球”牌商标,是我国最早的卷烟商标。以前,烟标不叫烟标,通俗的叫法是烟壳子、烟盒子等,直至 1986 年中国第一个烟标收藏组织南京烟标收藏协会成立,会长余晋麟先生提倡:烟盒子等通俗叫法只能说明卷烟的包装形式,而忽视了其商标标识的作用,应该称为“烟标”,自此烟标才正式有了自己的名字。

利,改善市场供需局面,一些烟厂采取受委托加工的方式生产“大前门”香烟,由受托卷烟厂生产,该省销售来满足区域需求。对加工生产所需原料由当地卷烟厂提供,上海卷烟厂提供“大前门”卷烟加工工艺、配方进行生产。如安徽芜湖卷烟厂 1985 年、1986 年曾各加工 3 万箱“大前门”香烟,这种现象一直延续到 20 世纪 90 年代中期。2004 年,上海烟草又开展新一轮的对外品牌合作,该年 4 月,安徽阜阳卷烟厂合作生产 84mm 软盒“大前门”投放市场,这也是上海烟草贯彻落实国家烟草专卖局联合重组战略的一个重要举措。故此,在众多的“大前门”烟标上会出现不同卷烟厂名称的奇特景象,这也反映出一个个卷烟品牌的市场地位和卷烟历史阶段的特殊进程。