

光阴,从未老去(上)

——世界各国烟草博物馆管窥

■ 一默 卡莉·泰姆博斯基

自 1492 年哥伦布发现新大陆,一部世界近现代史便少不了烟草的味道。而一座座规模或大或小、历史或长或短的博物馆,则像是一扇扇回望过去的窗户,在烛光跳跃中,静静展示着那些正在远去的光阴。

不单事关吸烟

综观世界各地的烟草博物馆,可大致分为这么几类:涉及烟草即无所不纳的综合博物馆、万品之中只收一类的专业博物馆、综合呈现特定时期生产生活的人文遗产博物馆。虽然种类各异,但其建立无不本着同一个初衷:把一个地区、一座城市甚至一个国家的历史文化记忆,用可触碰、可感知的方式展现出来,一代代传下去。

在美国历史学界,有这样一种认知:没有烟草,就没有美国。此见解虽略有夸张,但烟草对美国立国的重要作用不容小视。事实上,美国是世界上拥有烟草博物馆最多的国家,据不完全统计至少有近 20 家私立或公立烟草类博物馆。这些博物馆成为当地的重要旅游景点及文化活动中心。

如,位于美国北卡罗来纳州的烟草农场生活博物馆,是由几个当地家庭于 1989 年自发建立的。其创始人声称,他们为自己的过去和强烈的志愿精神感到自豪。眼见父母、祖父

母一代的生活方式正在遭到抛弃,他们决心行动起来,为子孙保存这种特别的烤烟农场生活。现在,它已经成长为被国际社会认可的博物馆,仍在继续为公众保存这一重要的农村生活历史遗产。

一位名叫丹尼·伯恩斯坦的游客参观该博物馆后在博客中写道:“烟草是北卡历史的重要组成部分,部分解释了该州当年繁荣的原因。”她这篇博文的主题是《烟草博物馆,并不仅仅事关吸烟》。

博物馆,博的是物,却往往承载着人们共同的时代记忆。

2011 年,在斯洛文尼亚的首都卢布尔雅那,为纪念卢布尔雅那烟草工厂成立 140 周年,当地人重修了烟草博物馆,再现当地烟草的发展历史。卢布尔雅那烟草工厂成立于 1871 年 1 月 19 日,由一个位于河边的老旧糖厂改造而成,其雇佣的女工终其一生在厂里卷制弗吉尼亚雪茄。

该国的专卖制度决定,在一战前,这些女工享有比其他行业女工更高的社会地位和更多的权利——病假和年假。这是斯洛文尼亚女性获得社会平等地位的先声。事实上,这家工厂女工的社会地位及与该厂所产雪茄的许多故事,增强了人们对这个城市的认同感。

一战期间,这家工厂的一部分改建为军队医院,收治从伊松佐前线转移而来的伤兵。二战期间,意大利人将工厂的原料和现代机器运走,工厂凋敝。二战后的数十年内,该厂



加拿大德里烟草博物馆及遗产中心

经过多次技改,欣欣向荣。工人社会生活丰富,组建了乐队、合唱团和许多运动俱乐部。这些组织所定期举行的活动成为卢布尔雅那城市生活的重要内容。可以说,这家烟厂的兴衰存亡,早已融入了市民们的时代记忆。而这,正是当地人在该厂 2002 年停产后,仍重修烟草博物馆以示纪念的原因。

还原珍贵历史

走进北卡州的烟草农场生活博物馆,宛如走进一段尘封的历史:重建的带有独立厨房的屋子、熏制房、原木搭建的烟草仓库,还有屋外厕所。这个 6000 平方英尺(约合 557 平方米)的博物馆,展示着永久和定期轮换的农场生活相关物品。这些物品将游客带入一

种简单的生活方式中。其中,有布阴家捐赠的一栋房屋。它建于 1910 年,1960 年被废弃,直至 1989 年被捐赠给博物馆。

这家博物馆为游客播放展示过去烟草种植过程的电影纪录片。游客还可以从博物馆的纪念品商店里选购《我的家乡,我的家乡》、《雅各布的手杖》等介绍当地烟草生产历史的书籍。其中,《雅各布的手杖》讲述了一个犹太家庭在烟草业打拼的故事。

而与之遥相呼应的南卡罗来纳州烟草博物馆则通过记录老人们的口述,来还原一个个难忘的历史时期。该博物馆总经理雷吉·迈克曾拿着录像机,一个一个个地拜访当地老人,最终制成名为“当烟草为王时”的纪录片,通过老人们口述的生动事实,把人们的思绪引入历史深处。

父亲的传奇烟斗

■ 杨鹏杰

听父亲讲,烟斗是他在部队时最亲密的战友,一位河北籍的老兵在复员前送给他的纪念礼物。而就在复员的前一天,老兵为了掩护在实弹训练场上因操作失误没有及时把已拉弦的手榴弹投掷出去的新兵,跃起强健的身躯扑向即将燃爆的弹体,随着一声轰天的巨响,一个年轻的生命在老兵那一腔染红了天际的热血中获得重生……父亲后来才知道,老兵是孤儿,自幼跟随村里一位爬过雪山、趟过草地的老红军爷爷生活,而陪伴着爷爷一路从旧社会走进新中国的烟斗便是留给老兵的唯一念想。从那以后,烟斗随着一幅幅伟岸而智勇的英雄影像永远地珍藏进了父亲的心路历程,定格了从不吸烟的父亲叼着尽管不再喷云吐雾,但烟味犹存、精神犹在的烟斗,于一段黄昏暮色里怀念另一段朝曦时光中蓬勃绽放而出的生命之花。

我曾仔细地端详过那支烟斗,黑乌木的质地,木呆笨重的样子,像千山万壑里一块再普通不过的青石,没有让名利富贵弹磕的福气,只有老一辈革命者点燃的旱烟丝将它煨烧得如钢铁铁。回想父亲坐在大青石上,用粗糙的指尖抚摸着它生性孤寂而高傲的肌肤,用无言的唇舌品读着它历经岁月燃烧的灵魂,总会筑起一道与过往身手相牵,与岁月初识的风景。父亲与烟斗作伴,一起看天际峰峦起伏、青山如黛,父亲与夕阳干杯,一起领略着四季风雨,感悟着人间冷暖。那是父亲隔着光阴的距离洒落在青春年华里的沧桑凯歌,那是父亲含笑与战友欢聚天国里谱写下情深意重的高昂乐章。

当父亲把那支烟斗又留给了我,他与烟斗的往事也演绎成一部流淌在家乡青山绿水间温馨而沉静的岁月里的传奇,伴随、激励也见证着新时代的幸福生活。

烟里柔情

■ 刘国文

小时候,父母是很少吵架的。吵架一定是因为父亲抽烟。父亲在县城的工厂上班,父亲不抽好烟,开始是自己买烟叶卷烟抽,后来长了工资抽廉价的香烟。父亲烟抽得很凶。无论是上班还是下班回到家,总是烟不离口。母亲对烟味特别敏感,只要闻到烟草味,就会不停地咳嗽。母亲多次劝父亲戒烟,生活高压下的父亲也下过决心,可就是戒不了。

那天,父亲吃过饭,又点上了烟。母亲便不停地咳嗽,不让父亲抽烟。父亲站起来走到院子里把烟抽完。看着母亲难受的样子,我对两个弟弟说,咱们仁给娘发个誓,长大以谁也不能抽烟,不能因为抽烟让娘生气。你俩能做到么?两个弟弟重重地点点头。母亲看着我们哥仁,脸上露出了笑容。

参加工作后,我牢牢记住和母亲的约定不抽烟,无论谁让烟也不抽。我在乡下中学当了几年教师后,调县政府当秘书。职业的性质决定了我经常会熬夜写材料。漫漫长夜,困神就像一个摆脱不掉的恶魔,经常袭击我。我苦恼极了。和一个同事说起,同事笑了。告诉我,困了就抽根烟,马上就能提神。我摇摇头,我不能忘记和母亲的约定,不能做一个不孝的儿子。如果我抽上烟,母亲会很伤心的。可是,每当我深夜伏案的时候,两个眼皮就会不由自主的打架。没办法,我只好按照同事的办法,买来一包烟,放在案头。一旦支撑不住就拿出烟抽上几口。别说,从此再伏案的时候,便精神抖擞。我为自己定了个底线,只在晚上写材料的时候抽烟。

抽上烟后,我觉得无法面对母亲,因为我违背了和母亲的约定。回家的时候,一定要把身上的衣服从里到外换一遍,再把牙刷反复刷两遍,用香皂把手洗几次,自以为没有了烟草的味道才敢回家。回到家也尽量离母亲远点儿,怕母亲闻到我身上洗不掉的烟味。

那天,母亲突然生病,我没来得急清洗身上的烟味匆匆回家。等医生给母亲输上液,我坐在母亲身边陪着。母亲问我,你身上什么味呀,甜丝丝的好怪闻?我一下明白过来,支支吾吾地应付。母亲笑了,你抽烟了吧?我知道你是个孝顺孩子,你心里一直装着那个承诺。在县里伺候人不容易。没事,以后写材料困了你就抽吧,这个烟味我能接受。母亲说完,一脸慈祥地看着我,目光里柔情似水,有理解,有疼惜。我很感激,感激母亲的宽宏大量和善解人意。

如今,母亲已经仙逝,我也不再熬夜,和母亲的约定已经成为遥远的回忆。然而,母亲那慈祥的目光和对儿子似水的柔情,却一直珍藏在我的心底,永远那么温馨、绵长,让我念念不忘!

抽烟各种范儿

■ 东方

最近重新看甄子丹主演的叶问,其中最后一幕叶问翘着二郎腿,信手划下火柴,燃起香烟深吸一口入喉,浅吐回向儿时李小龙:“你长大了再来学拳吧!”这极为简单的一幕戏,却承前启后的刻画叶问的前半生与衍生其后半生即将展开的新局;让观众开始期待着后续是否还会有新的剧码呈现了。

由戏剧中这样的情节,让我回想与开始观察不同生活中抽烟的人们,是不是也都有着当下那一瞬间的“抽烟范儿”;未必需要有台词,未必需要打灯光,但就是自然如流水一般的上演着不同背后隐含的一个故事画面,原来,也是处处有其精采。

为了赶出企划案加班的上班族,偌大的办公室蜂窝状格子中只剩下自己办公桌的一盏灯,墙壁上的时钟已转动到二十三点三十分;他埋首电脑屏幕,指敲键盘如飞,哗哗的声响更显得清楚的可怕……无奈脑袋总会打结、思绪总会卡住,习惯性起身拿起桌上的香烟,爬上写字楼天台抽根烟放放风吧!望向灯红酒绿霓虹闪烁的城市灯火,心烦着为五斗米折腰弄啥狗屁企划案之时,尼古丁瞬间进入身体却奇迹般的触动泉涌灵感,转身入定后,竟继续完成了旷世佳作。这,或许是他就此飞黄腾达的故事。

镜头转向市中心,吧台两端各坐着一男一女。女子浅酌着蓝紫色的调酒,男子正品味着深咖啡色的威士忌;萨克斯风为主旋律衬着如猫咪步伐轻窈的蓝调钢琴,透露出一种暧昧情愫在两个可能素昧平生的男女中间。就在这样僵持凝结的氛围中,女子从粉红色的手包中取出薄荷口味的香烟,两片朱唇恰到好处地口住,尴尬的是遍寻不着打火机;男子见状礼貌性的走近女子身边按下都彭,火苗窜起,点燃的第一阵烟雾朦胧了两颗寂寞的心灵,也可能温暖了一个夜晚。这,或许是爱神丘比特巧牵姻缘线偷走女子打火机的一个故事。

城市的另一角落,凌晨正要破晓的四五点;菜市场一位皮肤黝黑的大叔,正来来回回上上下的在货运车上卸货;斗大的汗珠顺着脸颊发髻滴落,身着的女襟已经湿透紧贴着背肤,散发着喧闹闹闹的市井气味,呼应着万民生计新的一天即将开始。奇怪的是嘴角总是叼着一只从未点着的烟屁股,同伙弟兄们似有默契未曾问明,只有新来乍到的新人看了段时间忍不住询问,也只得到大叔爽朗的哈哈笑声回应,只能摸着头,顶着一个大大的问号了。这,或许是他承诺小女儿不再抽烟,但也叼着解馋辛勤工作的故事吧!

画面急拉到乡间,一位老人在农舍前的摇椅上打盹;身旁的梧桐树在夏天的午后正是最佳的清凉伙伴,只有几只麻雀偶儿的叫鸣与振翅的声响可能会把老人吵醒。突然间,老人惊醒,正当以为发生什么事情的时后;才发现原来是烟斗的余温不小心烫到了自己的大腿。索性不睡了,重新捏了捏新的烟丝,塞紧烟斗重新点燃;老人一边吐纳着,一边视线如同看着啥东西似的停在最远最远的村口。故事,或许是一位日日盼望外出游子归乡的老人故事。

如果你有兴致,就在当下伫足之地,让自己的视线当作是取景镜头;望向不同正在抽烟的人们,像是勾勒又像是在幻想,把这些当下一瞬间的抽烟范儿配上天马行空的村底故事,不也是一种怡然观世的乐趣。

ACC 雪茄 亚洲雪茄的骄傲

■ 新华

谈到古巴雪茄,人们定不陌生,但是说到亚洲雪茄,就有人会问了:雪茄不是南、北美洲和一些西方国家才出产吗?确实,亚洲的雪茄还处于较年轻的状态,但是,ACC 雪茄仍然被世界公认为是全球最奢华的雪茄品牌之一。

ACC 雪茄公司种植且储存世界上最好的雪茄烟叶,经过自然发酵,多年陈化,使用最高标准的卷烟技术卷制雪茄。一位天才的古巴卷烟大师掌管着 ACC 的农场和雪茄工厂。在古巴革命期间,这位卷烟大师藉由在著名的 Partagas 积累了多年的经验后,最终他带着追求完美雪茄的一腔热情离开了古巴。不同于世界上任何一家雪茄公司,ACC 雪茄公司控制着世界上最好,产自于厄瓜多尔烟叶,以及陈年的古巴和厄瓜多尔的烟叶;还有来自于著名的 Cohiba 工厂,以及只有在英国市场供应的精选的古巴雪茄。这位雪茄卷烟大师“没有名字,没有盒子,也没有品牌。他只有雪茄。然

而每天都有豪华轿车停在他的店门口。似乎没有人不认识他”。如今,ACC 公司已将他的雪茄制作工艺使用到“百万富翁们的雪茄”上,并将之带入亚洲。

与其他品牌相比,ACC 雪茄能为您带来些什么独特的经验呢?A+品质保证。ACC 公司控制着世界各地争相追捧的顶级烟叶。ACC 的工厂生产古巴雪茄,厄瓜多尔雪茄,以及混合雪茄品种。ACC 拥有自己的烟叶农场,以及自己的销售渠道。其他雪茄公司只是在烟草拍卖会上购买烟叶,借着合约供应商的工厂里卷制雪茄,最后再贴上他们的商标,然后将这些雪茄运往各地的商店。在质量和味道方面,您得不到保障!ACC 的烟叶农场种植出来的上好烟草,吸引了如 Hoyo De Monterrey 和其他著名规模的雪茄公司购买烟叶。

ACC 雪茄公司种植自己的烟草。在自己的农场储藏,发酵好几年,然后在自己的工厂将烟叶卷成雪茄,之后再次将他们储藏起来。这个过程要花上好几年。ACC 年份最少的雪茄,即西班牙销售第一的非古巴

世界烟草销量最多的国家:巴西



■ 和平

巴西联邦共和国位于南美洲东部,东临大西洋,国土面积 851 万平方公里,有 1.7 亿人口,海岸线总长约 7400 公里,地处热带和亚热带,大部分地区平均降雨量在 2000 毫米——3000 毫米,天然森林面积巨大,植被完好,土壤肥沃,十分有利于农作物的生长,因此农业在巴西国民经济中占有重要地位。由于优越的地理位置和气候条件,烟叶生产成为重要的传统种植产业之一。

巴西是当今世界烟叶出口第一大国,烟叶生产第二大国,其烟叶种植和生产经营主要由跨国烟草公司运作,因此巴西烟叶生产技术水平较高,市场体系较为健全,生产供给弹性较大,价格较为适中,在世界烟叶市场中具有较强的竞争优势。近几年,巴西烟叶的种植面积约为 37.6 万公顷左右,种烟农户为 18.6 万户左右。烟叶总产量为 70 万吨左右,其中烤烟产量 60 万吨左右,其他为白肋烟和晾晒烟。烟叶种植主要集中在南部的三个州,其中南大河州(Rio Grande do Sul)占 52%左右,圣卡塔林纳州(Santa Catarina)占 33%左右,巴拉纳州(Parana)占 15%左右。烟叶供应商主要有环球公司、联一国际、CTA 公司、日本烟草公司、苏萨·克鲁兹(英美)等公司。巴西 85% 的烟叶向世界各地出口,出口的烟叶类型

有烤烟、白肋烟,有机打片烟、手抽片烟、散叶、切把头散叶,还有部分麻袋包装把烟。根据中巴双方于 2010 年 4 月 16 日签署的《关于巴西烟叶输华植物检疫要求议定书的规定》,目前只允许巴西南大河州的烟叶输往中国。

中烟国际巴西有限公司位于桑塔——克鲁斯(Santa Cruz)市,目前主要业务是代表中国烟草采购巴西烟叶,负责烟叶加工全过程质量控制。2008 年——2009 年烟季采购巴西烤烟成品 6.4 万吨,白肋烟成品 99 吨;2009 年——2010 年烟季采购巴西烤烟成品 4.5 万吨。该公司的领导和业务人员都具有丰富的烟叶加工质量管理经验,使得近两年采购的巴西烟叶质量明显提升。

日烟国际巴西有限公司是日烟国际有限公司考虑到烟叶原料稳定供应的需要,于 2009 年 11 月和 TRIBAC 公司、KBHC(康年)公司签订协议,与之合并后组建的公司。合并后,日烟国际巴西有限公司开始“百日工作计划”推进各项工作标准建立。目前该公司烟叶总产量 4.9 万吨,其中南大河州烤烟生产量 2.6 万吨。公司下属的加工厂有两条打叶线和一个手抽片烟线,加工厂实验室经 CORESTA 标准验收,实行全程监控生产。

巴西的烟叶生产以公司加农户为主要组织形式,以烟叶与其他作物轮作的方式开展烟叶种植。在烟叶生产过程中,烟叶协

会发挥了重要的协调作用,不仅出面进行烟叶价格谈判,还负责协调各公司之间的关系,给出烟叶的公司提供银行信用担保。在协调一致的基础上,农户按照与公司签订的协议种植烟叶。各大公司普遍重视烟叶的应用研究,在品种培育、育苗、栽培、烘烤等方面按照协议指导和扶植农户,农户则按照公司要求进行烟叶生产,并按照协议向公司交售烟叶。

巴西的烟叶收购一般在 11 月下旬开始,到次年 5 月结束。收购与加工一般都在复烤厂进行。烟叶分级分为政府分级系统和企业内部分级系统。巴西烤烟政府分级系统标准共有 48 个等级,这个标准是烟农与烟草公司之间确定烟叶等级的依据,只适用于烟农的烟叶交售环节,是操作较为简便,容易区分的农业标准。烟叶分为顶叶、上部烟、中部烟和下部烟,基本颜色为桔黄、柠檬、红棕,烟叶按照部位、颜色进行分级,另外设了杂色组、青叶组以及附加级别的碎片、烟梗等,共计 48 个等级。

由于政府分级系统标准只是为便于烟草公司与烟农开展交易而制定的标准,各大公司为了更加准确地衡量和反映烟叶的种类、品质特性和理化指标,提升叶组配方水平,提高烟叶的工业使用价值,分别制定了更为精细的企业标准系统。如环球公司的企业标准有 180 个等级,英美烟草公司的标准有 190 个等级。

烟叶收购时,烟农按照政府分级系统自定等级,公司在复烤厂验级收购。收购季节,政府和烟农协会都会派人监督烟叶收购,各大公司和烟农一般都能够按照协议执行等级标准,给烟叶合理定级,公司也都会按照协议收购自己签约农户的烟叶,烟农也只会把烟叶按照协议卖给签约的烟草公司。

收购烟农的烟叶,打成烟包以后,公司在同一流水线上按企业内部分级系统进行重新分级,这个分级系统更加细化完善,有利于烟叶配方使用,也有利于原烟的储存。