烟斗雪茄：男人性感的哲学武器（上）

■ 高松元

在现代社会，烟斗似乎只有小众男人才去拥有，其实，这是一种品位的堕落。烟斗应脱离享受烟草的单纯内质，在某种程度上，是男人品位的一个象征。世界上爱好烟斗的男人，大都是一些严肃的、深沉的、高度理性的男人。

烟斗是男人最性感的哲学武器。难怪福尔摩斯说，除了手表和皮鞋以外，没有什么东西比烟斗更能表现一个男人的个性了。

有张经典的照片。二战“德黑兰会议”期间，当时指挥2000万军队的三大巨头，丘吉尔首相的手里握着一只结实的石楠根烟斗，斯大林元帅那一排浓重胡须下面叼着一只巨大的枣木烟斗，罗斯福总统抽的是“骆驼”牌香烟，但是他把他的烟卷装在一支长长的烟斗里。

他们手中的烟斗也许正是推动他们作出开辟“第二战场”的最佳思考工具。

清代著名学者纪晓岚是个著名的大烟枪，乾隆皇帝让他总负责编撰《四库全书》，纪大才子殚精竭虑的主要精神依靠就是烟斗，普通的烟斗根本不能满足他的烟瘾。为此，他特地请人制作了一个比普通烟斗大四五倍的烟斗。有一次，他的烟斗被偷，负责看管的家丁非常紧张，纪晓岚则很有把握地说：“我的烟斗特别大，一般人是不会用的，你拿几吊钱到琉璃厂转一圈，肯定能赎回来。”结果，不出所料，烟斗已经被小偷卖到琉璃厂了。烟斗本身就是文化的象征，我们可以煽情地想象，在烟雾缭绕的编辑中心，这只大烟斗陪着纪晓岚一起传承中国文化，对双方都是件荣幸的事。

对于普通人来说，烟斗也能陪我们思考，我们在深夜沉思或者孤独，烟斗是最好的伙伴，一斗维吉尼亚烟丝所占用的时间，可以点燃你的入定40分钟，这种独处的寂寞只有男人自己体会，大部分女人是断不能了解的。

在这样快节奏的时代，烟斗会让我们慢下来。闲适时，装上一斗，随手翻起一本闲书，边抽边读，沉思处远眺窗，自是一番韵味。所以，烟斗就是一段禅。

烟斗除了是一种载体，其深沉的内涵更是一个重要的装饰。对于一个男人来说，若是你书架上没有几只烟斗，你的书房整个就缺乏厚度。它们既可实用，也便观瞻。过去除了欧洲皇室和贵族用的镶金镶宝石的烟斗，我们普通人买不起外，现在世界市场上流行的烟斗，有木质的、水母的、瓷的、玻璃的、玉蜀黍的、景泰蓝的，建议你可以买几种类型的放在书架上。思考时使用直式的石楠根烟斗，阅读时则用弯式的海泡石烟斗。当然，如果实力允许，你尽可收藏带有浮雕的，甚至是春宫画的烟斗。当然木质烟斗是最值得收藏的，如果你能搞到非洲产的野蔷薇根制作的烟斗，那完全可以作为书房里的“烟神”。因为这种野蔷薇的根，现在几乎绝迹。

当然，并不是华贵才能体现它的价值。烟斗某种意义上也是男人的玩物，它只是自己内心的一种物化，所以要的是感觉。对于文人来说，烟斗也是一种情结。林语堂嗜好

收藏烟斗，所藏烟斗五花八门，令人眼花缭乱。

我想起当记者那阵，大概是2007年，文坛大师贾平凹到我们扬州，我作为陪同记者跟了他三天，也采访了三天，他是一个抽烟的作家，烟斗也是他的挚爱，他说，质朴的藏物他都爱。采访的第三天早晨，我和报社领导一起陪他去富春吃早茶，茶毕，他在富春小巷子里看中一个木质烟斗，12元购得。我当时想，人家文坛霸主都买了，我也买个做纪念，于是在同一地摊花了9元买了同样的一个。后告诉贾平凹，说我比你少花三元钱。他虽然有点孩子气地生气，但是告诉我，这是好东西，最好放在家里的书房里，还告诉我，烟斗不能用水洗，因为它不但会变形，而且那厚厚的文化味会被洗掉。

从这个层面来讲，烟斗已经从一个工具变成一种象征，而我们男人需要这样的象征。如果单纯从工具角度讲，有些男人会认为，烟斗抽烟，一则比较麻烦，二则烟丝并不普及。其实，这本来是一个悖论，悖论的解决方案，我认为，除了烟斗，你的书房里还需要准备点雪茄。它有时候在烟斗不“方便”的时候，能给你带来同样的效果。烟斗大部分功能也许是用来欣赏的，雪茄则是让你感受的。

黄金叶 开启生活新时代

■ 王业和

屈指数来，我抽烟也有10多年的历史了。外省市烟抽过的有软（硬）中华，苏烟、玉溪、利群，红塔山等。其实抽得最多的还是安徽本地产的金皖、红（黄）皖烟、迎客松等，这或许是因为生于斯、长于斯的原因，对家乡烟有特殊情结所致吧。说实话，之前根本没有抽过黄金叶香烟。

我真正接触黄金叶香烟还是去年过年的时候，在河南工作的侄儿，他回家过年时带了一条黄金叶（大金圆）和一条黄金叶（软盛世经典），作为送给我的过年礼物。并一再向我推介黄金叶香烟，说是河南中烟工业公司所生产，它历史悠久，品牌高端，经典醇香，是可以和黄鹤楼、云烟。抽之口留清香，绵延不断。一开始我有的怀疑，真的吗？于是抱着试一试的心态抽起来，这一抽不要紧，一抽忽地觉得有一种全新感觉，阵阵清香伴着清风徐徐飘逸，身心特别轻松，精神十分振奋，以前的烟都没有这种感觉。之后我在网上搜索了一下黄金叶香烟，原来这烟确实不一般不简单。

首先，黄金叶历史荣光。黄金叶卷烟诞生于1951年，上世纪50年代至80年代在市场上十分抢手，享誉全国。1958年，毛泽东主席来到中原，站在烟城许昌的万亩烟田里，豪情四溢地说“你们这里成了烟叶王国了。”主席的这句赞誉，成就了河南卷烟工业几十年的辉煌。但此后黄金叶因不能适应市场竞争的新变化，市场不断萎缩，产销量逐年下滑，企业也从全国36家重点卷烟生产企业中退出。2004年元月，河南烟草行业实行工商体制改革，河南中烟工业公司正式成立。2006年11月，河南中烟工业公司与所属新郑烟草（集团）公司、许昌卷烟总厂、郑州卷烟总厂实现一体化合并重组。新的河南中烟工业公司下设新郑、郑州、许昌、安阳、南阳、驻马店、漯河、洛阳8个卷烟厂，现有职工17000余人，年产销卷烟300万箱以上，总资产126亿元。公司现有1家行业级技术中心，2个博士后工作站，科技研发人员292人，其中博士生6人，拥有技术专利20项。经营范围为烟草制品的生产、销售，烟用物资、烟机零配件的经营，烟叶进口和卷烟出口业务，与烟草制品生产销售相关的其他生产经营、多元化经营、资产经营等。2009年8月更名改制为“河南中烟工业有限责任公司”。

其次，卖点多多。烤出来的醇香：一烤透本香、二烤出净香、三烤成醇香。

技术支撑：行业重点项目《柔性制造系统》的研究成果、珍贵天然植物提取液、自主合成单体香料、与郑州烟草研究院合作的增香保润重大专项研究成果。

“三净、三烤、三润”技术：

三重净化：一净净烟叶，提醇香；二净净烟丝，提本香；三净净烟气，降危害。

三烤工艺：一烤透本香，定金黄；二烤出净香，固本香；三烤成醇香，保温润。

三道润喉：一润覆膜锁水，不干燥；二润低温保湿，成温润；三润滋养持水，不口干。

原来如此，难怪抽黄金叶烟感觉这么好！

今年正月侄儿临走时，我禁不住对他说：“以后回家过年其他都不要给我带，只带黄金叶香烟就行。”侄儿点头笑着说：“一定一定。”

如今我近店买烟，首先要问问有没有黄金叶系列的。要是有的话必选无疑，没有的话只好选择别的。遇上喜欢抽烟的同事，我还因为自己喜爱，极力向他们推荐黄金叶香烟，同事笑我是黄金叶迷，我心依旧无怨无悔。

最近，我有幸成为烟草在线的一名信息员。更加对黄金叶香烟情有独钟，觉得黄金叶香烟不仅给了我生活上的享受，更给了我精神上的寄托。

每天利用闲余时间，坐在电脑旁，一般品着烟，一边敲着键盘书写对生活、人生、以及零售经商的感悟，其乐融融，其趣多多，是一种难得的逍遥与享受！

有幸结识黄金叶，开启我生活新时代！

曾经的烟壳纸

■ 刘红彬

现在的这些好时光里，常常在那些岸边散步的闲暇中，隐隐生出对新一代人童年的一些担忧。他们不像我们这个年龄的那个时候，那么地无拘无束自由自在。尤其是我们这些在乡村度过的那种童年，山高水长，一丁点的行走，就是不可忘怀的人间喜悦。烟云袅袅，不可言表的是，浩如烟海的无边快乐和天大幸福。

儿时的路上，烟壳纸的妩媚，烟壳纸的故事，这乡村的炊烟四起，能散尽吗。大人们解除了劳作的疲惫，将香烟盒随手扔在了想扔的任何一个地方，反而给孩子们带来数不尽的美丽。那时，我们放学回家的那一段路，我们四处溜达的身影，就是寻找着香烟盒慢慢长大的。

我们捡烟壳纸，首先是比谁捡的品种多，谁捡的新，谁捡的好看。相互之间，时不时的可以兑换。其次是将烟壳纸折叠成三角形、长方形和正方形，以游戏的方式堵输赢。三角形和长方形的游戏是，每个人将自己提前叠好的烟壳纸，从兜里拿出一定的数量捏在手中藏于背后，喊一二三立即摆在面前，数量多的就先进入游戏。把叠好的烟壳纸撇成微微的槽形，一只手将全部烟壳纸高高举起，垂直用力甩在“干净”的地上，哗！全部都散开了！有的朝天，有的偃伏，偃伏的捡起捏在手里，朝天的用手使劲扇，偃伏一个捡一个，一个个扇完了捡完了，他就赢了。如果有一次没有扇翻，全部退出（当然，感觉到扇不完时，可以扎帐，该下一个继续），该下一个，依次类推，哪一个赢完了，又来第二轮。

正方形的玩法有所不同，每个人还是将自己提前叠好的烟壳纸，从兜里拿出一定的数量捏在手中藏于背后，喊一二三立即摆在面前，数量多的就先进入游戏。也是一只手将全部烟壳纸高高举起，垂直用力甩在“干净”的地上，哗！全部都散开了！也是有的朝天，有的偃伏，偃伏的捡起捏在手里，朝天的那些，则是用捡起捏在手里的一个（如果没有捡到一个偃伏的，自己兜里掏一个）用力瞄准甩出，敲打朝天的那一个，打翻了捡起，没有打翻，全部退出来交下一个游戏。

此外，我们对烟壳纸的游戏还远远不止这些，如折叠蛇纸箭，飞机，轮船，溜三堆（一种游戏）等。有时，还用硬纸烟盒跳乒乓房（也是一种游戏）。赤橙黄绿青蓝紫，红花绿叶，草木山水，天南地北，风土人情，怎及这儿时一纸烟盒了得！想我那时，在童年伙伴里这烟壳纸高手，有多少欢乐被放在书中，贴在墙上和揣满兜里。偶尔，捡到一些烟壳纸，就那么不经意的一撕，竟发现里面有好几块钱！那意外，那惊喜，那兴奋劲，不提了！但人生路上，意外和侥幸，尽量不要去想，才是正理。

随着时间的流逝，这烟壳纸已经烟云般地消散。但只要你一想起，那温馨就弥漫在心田。而这当下的好时光，也让人觉得更加珍惜和留恋。

蛇年戏说“蛇”烟标

■ 黎敏

辰龙回宫欣报捷 巳蛇出洞喜迎新。2013年农历癸巳年向我们走来，蛇成为人们热点关注的话题。

与品牌繁多的“兔”、“龙”烟标不同，十二生肖中的“蛇”烟标显得弥足珍贵，存世量十分珍稀。“蛇”烟标之所以奇缺，这主要是与人们的喜好厌恶有着直接的关系。人们常用“蛇豕”比喻贪婪残暴的人；用“蛇虺”喻指阴狠毒辣的人；用“蛇行鼠步”形容胆小谨慎的人……因此，一般来说没有哪个烟厂愿意将自己的产品与这瘆人的尤物联系在一起，以免影响自己产品的销路。

不过，也有反其道而行之的艺高胆大者。早在1939年，上海远东烟草公司就曾推出了“白蛇”烟标，但现在已难寻“真迹”。1941年，久华烟公司借农历的辛巳年蛇年之机，推出了“白蛇”牌香烟。该标主版描绘的是一条盘曲的腾云白蛇，衬以翠绿色底色，造型生动传神。此后，山东济南卷烟厂于上世纪九十年代出品的“生肖”套标中的“巳蛇”烟标，并分为银白色和紫红色两种。该烟标将民间传统剪纸艺术与十二生肖动物有机组合成套，其中的剪纸蛇图形更是纤巧秀美，栩栩如生，散发出浓郁的民间艺术气息。

但若要说起最具浪漫色彩的“蛇”烟标，则当属2010年9月，保定烟卷厂和保定烟标协会以《白蛇传》为素材精心设计了《白蛇传》会务标套标。作为中国四大民间传说之一的《白蛇传》描述的是一个修炼成人形的蛇精与人的曲折浪漫爱情故事。该套标的五幅图稿素材取自“借伞”、“盗仙草”、“水漫金山寺”、“断桥”及“团聚”5个人们耳熟能详的桥段，同时别具匠心地采用了5+1的套标设计，即5枚《白蛇传》标加1枚蛇牌标“白蛇青蛇”。其工笔画浓缩在烟标的方寸之中，画风清新脱俗，并配有一段精辟的文字解说，在国内应属首创。因此，这套集人文艺术为一体的烟标也极具收藏价值。

读朱自清《谈抽烟》有感

■ 程国亚

周末闲来无事，翻看朱自清文集，看到一篇谈抽烟的文章，写于1933年，那是一个动荡不安的年代，也是一个英雄辈出的年代。在老一辈散文大家中，佩弦先生以其细腻的文笔，真挚的情感，在文学灿烂的星空中独树一帜，留下浓墨淡彩的一笔。

有人说，“抽烟有什么好处？还不如吃点口香糖，甜甜的，倒不错。”不用说，你知道这准是外行。口香糖也许不错，可是喜欢的怕是女人孩子居多；男人很少赏识这种玩意儿的；除非在美国，那儿怕有些个例外。一块口香糖得咀嚼老半天，还是嚼不完，凭你怎么斯文，那朵颐的样子，总遮掩不住，总有点儿不雅相。这其实不像抽烟，倒像衔橄榄。你见过衔着橄榄的人？腮帮子上凸出一块，嘴里不时地滋儿滋儿的。抽烟可用不着这么费劲；烟卷儿尤其省事，随便一叼上，悠然的就吸起来，谁也不来注意你。

在先生的笔下，抽烟俨然变成一种时尚的范儿。“抽烟其实是个玩意儿。就说抽卷烟吧，你打开匣子或罐子，抽出烟来，在桌上顿几下，衔上，擦洋火，点上。这其间每一个动作都带股劲儿，像做戏一般。”读到这里我不禁感叹先生细微入致的观察力。其实穿过时光的漫长隧道，他的这些感受相信现在的吸烟雅士们也能感受到。反正我是经常看到有人拿着香烟在桌子上敲几下，一边闲聊，一边从容的点着，动作之间很有一股神气。“抽烟说不上是什么味道；勉强说，也许有点儿苦吧。但抽烟的不稀罕那“苦”而稀罕那“有点儿”。”

“好些人抽烟，为的有个伴儿。譬如说一个人单身住在北平，和朋友在一块儿，倒是有说有笑的，回家来，空屋子像水一样。这时候他可以摸出一支烟抽起来，借点儿暖气。黄昏来了，屋子里的东西只剩些轮廓，暂时懒得开灯，也可以点上一支烟，看烟头上的火一闪一闪的，像亲密的低语，只有自己听得出。要是生气，也不妨迁怒一下，使劲儿吸他十来口。客来了，若你倦了说不得话，或者找不出可说的，干坐着岂不着急？这时候最好拈起一支烟将嘴堵上等你对面的人。若是他也这么办，便尽时间在烟子里爬过去。各人抓着一个新伴儿，大可以盘桓一会的。”

抽烟的人都是有故事的人。还记得大学初次品尝香烟的时候，一根七块的黄山，嘴角满是淡淡的苦涩，随着烟头被踩灭的是一个年少无知的梦。

朱自清先生给我印象最深的是他的气节，20岁的他便为了惕励自己不随流俗合污，改名自清。后因自感性情迟缓，感于《韩非子》中“西门豹之性急，故佩韦以自缓，董安于之性缓，故佩弦以自急”之语，乃字“佩弦”以自警策。后来更是不食救济粮而死于胃病，去世时体重仅70多斤。唯独可惜的是，其子朱迈先，早年积极追随中共，投身抗日活动，八年抗战期间因中共指派随宣传团集体参加了国民党军队，解放战争后期并策动桂北国民党军政人员起义成功，在镇反运动中被错当成历史反革命判处死刑，执行了枪决。

李鸿章的吸烟排场：只有嘴和胸脯动

■ 廖文

1896年5月，沙俄末代沙皇尼古拉二世举行加冕典礼。清朝派出首辅李鸿章前往庆贺。

因为还有中东铁路等事务需要商讨，李鸿章在加冕典礼前两个多星期，即1896年4月18日就抵达了圣彼得堡。尼古拉二世特意授命总理大臣谢尔盖·尤利耶维奇·维特全程接待。

在李鸿章之前，维特还没有亲自接待过任何中国使节。有人出主意说，中国官场是最讲究规格和排场的，如果场面欠排场或者不隆重，他会觉得很丢面子。于是维特先是派出宫廷事务部官员乌赫托姆斯基前往苏伊士运河迎接，到达敖德萨城后又派出一队士兵专作荣誉护卫。在圣彼得堡举行的欢迎仪式当然是盛大隆重的，就连接下来的吃茶点都安排了乐队，组织了歌舞，甚至还有专门的礼宾司仪。

但李鸿章一个小小的吸烟细节就把包括维特等俄国人都镇住了。维特写道：

用过茶点，我问李鸿章是否要吸烟？他于是喊了一声，声音沙哑，有点像马的嘶叫。立时就有两个中国侍者从隔壁房间飞奔而出，一人拿着一根长长的烟袋，一人托着一个托盘，上面放着火种和烟草。一场令人叹为观止的吸烟仪式开始了。从吸烟开始到结束，整个过程，李鸿章除了嘴一张一合和胸脯一起一伏之外，包括双手在内的全身始终是不动的。两个侍者分工负责，训练有素，一个专管烟袋，一个专管烟草和火种。李鸿章把烟袋含在嘴里的时候，负责烟袋的侍者单腿跪地，双臂平直始终在下面托着，每等李鸿章吸完一口，就不失时机地把烟袋从他嘴里取出，待他恣情美意吞云吐雾一番过后，再如木匠接榫子一般恭恭敬敬迅速而准确地将烟嘴投送到他嘴里去。负责烟草和火种的侍者，动作完成得更是连贯紧凑得体。两个侍者配合得天衣无缝，火候掌握得恰到好处，简直就是在表演杂技。而李鸿章始终眯着双目泥塑一般端坐在那里，连眼皮也不抬一抬。

维特绝对算是阅历丰富见多识广，可他何曾见过这等吸烟场面？他只有连连摇头，感叹自己的孤陋寡闻。

地址：四川成都市二环路西二段121号 电话：(028)87319500 87342251(传真) 北京联系地址：北京市朝阳区博大路3号5号楼 电话：(010)87721045 52896956 52896958 87527365(传真) 广告经营许可证：川工商广字5100004000280 本报印刷厂印刷