

美国总统与古巴雪茄的爱恨情仇

美国的历届总统中，有20位都是雪茄迷，他们中的许多人将雪茄当成一种身份的象征和排解压力的解药，对雪茄的钟爱到了令人难以想象的地步。虽然肯尼迪总统上任以后，美国当局便对古巴实行贸易封锁，严禁古巴雪茄销往美国，但却丝毫挡不住美国人对于雪茄的热爱，甚至包括实施此项决策的总统肯尼迪。

由于肯尼迪太痴迷古巴的哈瓦那雪茄了，在签署禁令文件之前他经过了好一阵“挣扎”。他知道一旦自己签署了这项法令，就意味着将在很长的一段时间内抽不到古巴的哈瓦那雪茄。于是，肯尼迪在签署禁令前将他同样爱好抽雪茄的新闻秘书皮埃尔叫到办公室，告诉他：“我需要大约1000支雪茄。明天早上，给你所有有雪茄的朋友打电话，尽你所能多弄些雪茄。”

第二天早上，皮埃尔带着700支雪茄来到肯尼迪办公室。肯尼迪得到这些雪茄之后，取出一份禁止所有古巴产品进入美国的法令。他回答说：“太棒了。既然我有了足够持续一段时间的雪茄，我就可以签署这项法令了。”肯尼迪这一轶事一时被传为佳话。

禁运的前一天大量购买古巴雪茄，算不算总统的“以权谋私”？接下来发生的事情更有意思。

1962年的5月，就是这个帮总统采购雪茄的皮埃尔被派到苏联去访问。临走时，赫鲁晓夫说：我看你喜欢雪茄，但我不喜欢。昨天我收到来自卡斯特罗的一份礼物，我打算把它给你。

这是整整一大盒，250支古巴最好的雪茄，首脑送给首脑的礼物，当然顶级！



皮埃尔回到美国就向肯尼迪“主动交代”：总统先生，我在莫斯科犯了一个严重的错误，我得到了250支古巴雪茄。

肯尼迪表现得非常震惊：你考虑到如果有人发现你将这些雪茄非法带入美国所造成的不利影响吗？特别是我明令禁止以后。

皮埃尔说：不用担心，只有三个人知道关于这雪茄的事——你、我和赫鲁晓夫。

肯尼迪煞是一本正经：我要求你带着这些雪茄去见海关长，并上交它们。

皮埃尔无可奈何，只能把250支最好的古巴雪茄交到海关。当关长把收条交给皮埃尔时，皮埃尔问了一句：你将如何处理这些雪茄？

海关长很严肃地说：销毁它们！

可是后来，皮埃尔发现海关关员们悠然自得地一支一支“销毁”着他们没收来的古巴雪茄，心里别提有多郁闷了。

美国总统肯尼迪最喜欢的雪茄牌子是乌普曼(H.Umann)，他把自己的雪茄连同雪茄柜都藏在中立国瑞士。可惜这位领袖过了一年就被人刺杀了，他珍藏的雪茄和雪茄柜，以

75万美元的天文数字被一位收藏家买入。

当然，热爱雪茄的美国总统，不只有肯尼迪一人。

美国第四任总统詹姆斯·麦迪逊

尽管在弗农山把烟草提升到经济作物的地位，但并没有证据表明乔治·华盛顿吸食雪茄。第一位享用雪茄的美国总统是第四任总统詹姆斯·麦迪逊，他一直吸食雪茄，直到1836年以85岁高龄去世。

在白宫的早年岁月中，来自南方种植园的男人和女人们似乎是各类烟草制品的最大消费者。第七任总统田纳西人安德鲁·杰克逊，十分嗜好嚼烟，在白宫内曾安装黄铜制痰盂。目前，这个痰盂放置在他位于田纳西州的庄园庵室内。

安德鲁·杰克逊和他的妻子瑞切尔都吸食雪茄。资料显示，俭朴的杰克逊将军的夫人躺在壁炉前的摇椅里，一晚享用两支雪茄。但是，另一位后来成为第一夫人的将军妻子却对雪茄烟气十分反感。所以，她的丈夫，以墨西哥战争英雄身份于1848年被选

举为总统的扎卡里·泰勒，只在与吸烟的男

性同僚会面时才吸食雪茄。这其中就有当时的议员，后来成为美利坚联盟国总统的杰佛逊·戴维斯。

在历任总统中，很少有人比十九世纪晚期伟人、美国第十八任总统尤里塞斯·辛普森·格兰特与雪茄的关系更密切。他带领联邦军迫使南方联盟的军队投降。格兰特是一位成功连任的总统，他和他钟爱的雪茄经常出现在漫画、绘像、雕像和照片中。据说，格兰特每天吸食20支雪茄。

美国第二十五任总统威廉·麦金莱

威廉·麦金莱，第二十五任总统，1901年被刺身亡，他既不在公共场合吸烟，也不允许手持雪茄被拍照。但是，私下里，他对吸烟近乎痴迷。据白宫办公厅的艾克·胡佛回忆：“麦金莱钟爱雪茄，也许是我一生所服务的总统们里最喜欢吸烟的。除了吃饭睡觉，人们很少看到他嘴里不叼着雪茄。”

理查德·尼克松也是个烟民。与其他领导人在一起的时候，他喜欢有板有眼地品吸雪茄，以此显示政治家的风度。20世纪70年代早期，是雪茄在白宫的最后时光。尼克松不仅是最后一位吸食雪茄的总统，也是最后一位任期内在绿厅餐后向男士提供雪茄的总统。

.....

除此之外还有很多美国总统是雪茄的忠实“粉丝”，在此就不一一介绍了。

看来雪茄确实令人十分着迷，它兴盛于上流社会，同时在政界，它也影响着将近一半的美国总统。它不仅为热爱它的雪茄客增添一份生活上的乐趣，同时也增加了一分独特的领袖之气吧。

(张蔷)

火花点燃节约理念

■ 李润 刘善文

近期，“厉行勤俭节约、反对铺张浪费”活动持续推进。一股大力弘扬勤俭节约优秀传统，宣传节约光荣、浪费可耻思想观念的新风吹遍神州大地。

回首过去，我们可以发现节约作为一种美德和理念在火花上有充分体现。

我国较早的节约火花出自建国初期。当时，全国各界积极响应国家“增加生产，厉行节约，以支持中国人民志愿军”的号召，纷纷开展爱国增产节约运动，节约火花随之问世。

湖南长沙华新火柴厂出品的“节约火柴”火花，于工业厂区背景衬托下，突出表现了工人、农民和知识分子共同擎起飞机、大炮模型的画面。整枚火花充分展现了当时各行各业增加生产、厉行节约，捐献飞机大炮的情景。

1953年，党在过渡时期的总路线形成后，上海茂昌火柴厂出品了一套六枚的“宝塔”火花，副花分别印有一条宣传国家过渡时期的总路线和总任务的文字。其中一枚就印有“增加生产，增加收入，厉行节约，紧缩开支，完成和超额完成国家计划”。

之后，五花八门、内容多样的节约火花不断涌现。如江西九江火柴厂上世纪80年代就出品了“节约”套花，描绘了节约一滴油、节约一斤煤、节约一度电、节约一升水的画面。

民以食为天，北京火柴厂1960年就出品了关于“节约用粮”的套花。该套花通过“应该算了，不要吃了算”，“精打细算，计划用粮”等主题画面，向人们多角度宣传了如何节约粮食。

“节约用水”也是节约火花的重要内容之一，山东济南火柴厂上世纪90年代就出品了关于“节约用水”的套花。主花突出了我国“节约用水，人人有责”的节水标识，用泉水和凉亭来代表泉城济南。副花则于“济南市节约用水办公室”字样上方，分别印有“爱泉城，必爱泉水”，“珍惜水，就是珍惜生命”；“依法管水，依法节水”，“节约用水是每个公民应尽的义务”等节水宣传用语。

关于“节约用电”的火花也是层出不穷。河南开封火柴厂1975年出品的“节约用电”套花，主花分别是儿童参加生产劳动的画面，以及节约一度电可产煤50公斤、可织布21米、可生产水泥16公斤、可生产化肥0.9公斤等文字；副花则分别印有“为革命节约用电，支援工农业生产”，“节约用电人人有责”，“节电光荣，浪费用电可耻”等节电宣传用语。

节约意识还体现在纸箱等物资的回收利用上。上海火柴厂在上世纪80年代就出品了以“为革命节约板纸，回收复用旧纸箱”为主题的套花。除了三幅描绘工人装、拆、缝纸箱的画面，还有一幅形象地表现出每回收一吨纸箱，就等于节约了1700公斤草、570公斤煤、350度电或100立方米水。

在现代社会，坚持节俭是对传统美德的传承，也是在坚持环保的生活方式和健康的生活态度。勤俭节约、反对浪费，值得每个人践行。



我的“藏烟行动”

■ 李衍霖

每天早晨起床经过爸爸书房门口，就会闻到一股刺鼻的烟味，真不知道他昨天晚上在里面又抽了多少支烟。爸爸什么时候养成了这个坏习惯呢？我和妈妈几乎每天都劝他不要抽烟了，爸爸似乎也想戒了，可怎么也戒不掉。就这样，爸爸的烟成了我最头疼的事。

有一天，我早早地起床，来到爸爸妈妈的卧室，发现爸爸还在呼呼大睡，就决定执行计划已久的“藏烟行动”。我蹑手蹑脚地来到爸爸的床边，从床头柜上轻轻把烟拿走，又踮起脚，悄无声息地走了出去，关上房门，来到餐厅。拿着烟，我四处张望，决定把烟藏在我的床头柜里，放在这里，爸爸一定不会发现。然后，我照例坐在餐桌边吃早饭。没过一会儿，爸爸也起床了。只见他睡眼蒙眬地这里找找、那里翻翻，我知道他是在寻找那包被藏起来的香烟。找了一会儿没有找到，爸爸眉头紧锁，焦急起来，一副

要把整个房间翻过来检查一遍的样子。我正暗自得意地想：爸爸今天抽不成烟了，只见爸爸好像突然想起来什么，从衣服口袋里又摸出一包，抽出一支走进了书房。

我一计不成又生一计。看见那包烟正好放在杯子旁边，我故意用力摇杯子，水一下子晃出来溅到烟盒上。爸爸从书房里跑了出来，手里拿着两包烟。我真有点急了，冲过去对他说：“你今天不要再抽烟了好不好？”爸爸微笑地答应了。午饭后，爸爸收拾好碗筷，一转身，又习惯性地溜进了书房。唉！

本来，今天想尽办法要让爸爸一天都不抽烟，但还是没有成功，我很失望，也为爸爸有抽烟的坏习惯而生气。不开心的同时，我也明白了：一个人养成一个好习惯不容易，要改掉一个坏习惯更难。

吃完早餐，我到自己房间做功课，心里在对爸爸说：“看你今天怎么办。”但不久，听到有人在开门，我出去一看，爸爸从外面进来，手里拿着两包烟。我真有点急了，冲过去对他说：“你今天不要再抽烟了好不好？”爸爸微笑地答应了。午饭后，爸爸收拾好碗筷，一转身，又习惯性地溜进了书房。唉！

本来，今天想尽办法要让爸爸一天都不抽烟，但还是没有成功，我很失望，也为爸爸有抽烟的坏习惯而生气。不开心的同时，我也明白了：一个人养成一个好习惯不容易，要改掉一个坏习惯更难。

“李大爷，怎么样，我们的‘手艺’不错吧？家里亮堂了吧？”潍坊市局(公司)专卖科副科长、志愿者服务队队员李会青笑问道。

“亮堂，亮堂，你们来了，家里亮堂，心里更亮堂。”李福源老人乐呵呵地说。

忙完了家务，志愿者服务队的队员们围坐在李福源老人的身旁，陪老人聊起了家常，并向老人讲起了企业发展情况，气氛热闹而温馨。

不知不觉中，时间过去了半个小时。到了晚餐时间，李福源和老伴执意要留大家在家里吃饭。于是，志愿者服务队的队员们便在厨房里忙活了起来，有的择菜、有的洗菜、有的掌勺，插不上手的就打扫卫生。

不一会儿，菜上了桌，杯中也倒上了酒，大家共同举杯。几杯酒下肚，李福源老人打开了话匣子：“现在生活好了，但是儿女们却不在身边，心里总是感觉空落落的。这几年多亏了你们经常过来陪我聊聊天，让我觉得这日子多了不少乐趣。”

听到这里，梁子敬对李福源老人说：“您要是不嫌弃，就把我们当作您的儿女吧，我们会像照顾自己的父母一样照顾您。也希望您能走出家门，动起来、乐起来。来，我们这些‘儿女’敬您一杯，祝您福如东海、寿比南山！”

听到这番话，李福源老人的眼睛湿润了。他举起酒杯，动情地说道：“谢谢，谢谢孩子们，你们都是我的好儿女……”

家有“儿女”，年近八旬的李福源老人的生活充满了阳光与快乐。

“呵呵，今天下午，科里的孩子们要来看我，你说我能不高兴吗？”说完，76岁的李福源老人像孩子一样手舞足蹈起来。

李福源所说的“孩子们”指的是由潍坊市局(公司)专卖科工作人员组成的机关志愿者服务队的队员们。

为了更好地服务离退休人员，潍坊市局(公司)建立健全了结对服务机制，成立了“情暖夕阳”志愿者服务队，并将队员分为16个志愿者服务小组，每个小组对口服务3~6名老同志。

因为李福源老人退休前是个“老专卖”，专卖科所在的机关志愿者服务小组便与他结成了帮扶对子。工作之余，志愿者服务小组推出了“值日表”，定期到李福源老人家中走访，了解他的生活情况，并帮忙做一些力所能及的家务活。

“咚咚咚！”下午5点30分，李福源老人的家里响起了一阵敲门声。

“是孩子们来了！”听到声响，李福源老人忙去开门迎接。

“李大爷，今天我们来看您，不知道您欢迎不喜欢啊？”潍坊市局(公司)专卖科科长、志愿者服务小组组长梁子敬打趣道。

“欢迎，当然欢迎！快进屋坐，我去给你们沏茶。”李福源老人高兴地将志愿者服务队的队员们迎进屋，转身便去沏茶。

“李大爷，您是长辈，今天就让我们这些年轻人忙活吧！”说着，梁子敬一把拉住李福源老人，将其扶坐在沙发上。

“这可使不得。你们平时上班已经很辛苦了，下班还过来陪我这老头子，还是让我来吧！”李福源老人又要起身去厨房。

见状，志愿者服务队队员刘月梅急忙过来对李福源老人说：“李大爷，您腿脚不好，家务活就都交给我们吧，看看我们的‘手艺’怎样。”

说干就干。从客厅到厨房，从阳台到走廊，志愿者服务队的队员们扫地、掸灰尘、擦玻璃、拖地，帮李福源老人干起了家务活。不一会儿，李福源老人家里便亮堂了许多。

“李大爷，怎么样，我们的‘手艺’不错吧？家里亮堂了吧？”潍坊市局(公司)专卖科副科长、志愿者服务队队员李会青笑问道。

“亮堂，亮堂，你们来了，家里亮堂，心里更亮堂。”李福源老人乐呵呵地说。

忙完了家务，志愿者服务队的队员们围坐在李福源老人的身旁，陪老人聊起了家常，并向老人讲起了企业发展情况，气氛热闹而温馨。

不知不觉中，时间过去了半个小时。到了晚餐时间，李福源和老伴执意要留大家在家里吃饭。于是，志愿者服务队的队员们便在厨房里忙活了起来，有的择菜、有的洗菜、有的掌勺，插不上手的就打扫卫生。

不一会儿，菜上了桌，杯中也倒上了酒，大家共同举杯。几杯酒下肚，李福源老人打开了话匣子：“现在生活好了，但是儿女们却不在身边，心里总是感觉空落落的。这几年多亏了你们经常过来陪我聊聊天，让我觉得这日子多了不少乐趣。”

听到这里，梁子敬对李福源老人说：“您要是不嫌弃，就把我们当作您的儿女吧，我们会像照顾自己的父母一样照顾您。也希望您能走出家门，动起来、乐起来。来，我们这些‘儿女’敬您一杯，祝您福如东海、寿比南山！”

听到这番话，李福源老人的眼睛湿润了。他举起酒杯，动情地说道：“谢谢，谢谢孩子们，你们都是我的好儿女……”

家有“儿女”，年近八旬的李福源老人的生活充满了阳光与快乐。

爱与咳嗽

■ 钟丽珠

楼上是祖父的房间，时时刻刻都飘散着一股叶子烟的味道。妈妈经常抱怨这太冲的味让她头晕，不怎么去他的房间，除了祖父偶尔有恙时，她才会硬着头皮在房间里进进出出地服侍。

我是不怕祖父抽烟的，因为我在这特别的味道中生活了20多年，如果那天他出门找老朋友聚会去了，家里没了那种味道，我反而还会觉得少了些什么。

做医生的姑婆说：老年人抽叶子烟对身体很好，通气。我兴奋地对妈说：“唉，那里那么难闻嘛，叶子烟对爷爷身体有好处哦！”妈妈照旧地一脸无奈。

爷爷独自住在楼上那间房间里，因为他害怕烟味呛着家里人，陪伴他的是墙壁上挂的那只被摩挲得发亮的水烟袋。那是祖母的遗物。我对祖母印象不深，妈妈说是我还未满周岁时过世的。她的不苟言笑镶嵌在照片里。老式的女人没有照片可言，祖父也没有与她的合影，她像一个虚幻的影子一样存在我的脑海里，时间越久，她的一切都附着在那只水烟袋上了。

祖父少年时活在一个孤独的童年里，青年时是在一家人糊口的劳碌中度过，经历了中年失偶，接下来的日日夜夜他都与烟为伴。经常堆放在床脚边的一捆捆的叶子烟完全变成了他的精神寄托。

我会在空闲帮他仔细地做好手工烟卷，那完全是在完成一件艺术品呵。祖父会用上好的白纸细细地裁成3厘米宽、5厘米长的小段码好备用，然后把生烟叶放置在专用的木板上，用相当锋利的刀按4

厘米的长度进行裁切。最后是最麻烦的卷制过程。祖父交待烟叶要卷得松紧适度是关键，到最后一厘米的时候要赶快掺进先前准备好的白纸段，紧紧地包住烟叶，最后舌头在白纸边上轻轻一舔，用手轻压后粘住，放在烟斗里试试，刚好！