

我国“五岳”人烟来(上)

□ 曾本亮

泰山”牌香烟

有四个厂家生产过这个品牌,一是一是二十世纪二三十年代兴康烟草公司生产,图案为泰山风光图;二是青岛烟厂出品,烟标主图是泰山十八盘,副图为泰山望人松(也称迎客松);三是济南卷烟厂于二十世纪七八十年代出品,烟标图案简单,就一座山和“泰山”两个字;四是泰州烟丝厂,这个厂由苏南人创办,1956年公私合营,1958年更名为“国营泰州烟丝制造厂”并生产“泰山”牌卷烟;四是广东南海烟厂也生产了这个牌子,估计生产时间不长,没什么名气,所以知道的人很少。泰山为五岳之首,又名岱山、岱宗,主峰在山东泰安市北,在烟标中,除“泰山”本名外,还有许多别称、雅称。山东沂水烟厂就为此出品了“第一山”香烟,山东菏泽卷烟厂出品了“岱岳”、山东临清卷烟厂出品了“岱宗”、河南许昌卷烟厂出品了“玉皇顶”、湖南凤凰卷烟

厂出品的“五岳游”之首是“东岳泰山”、山东滕州卷烟厂出品的“南天门”、山东济南卷烟厂出品的“东岳”等。这些烟标的图样贴切、风格各异,有“岱庙天贶殿”、“泰山中天门”、“泰山南天门”、“泰山索道”和“泰山拱北石”绘画;还有“东岳泰山之神”、“斗母神”、“碧霞元君”、“玉皇大帝”、“王母娘娘”等神像图案;也有印有“旅游泰山万事如意”字样的烟标。泰山有着数千年精神文化的渗透和渲染,风景名胜有天柱峰、日观峰、百丈崖、仙人桥、五大夫松、望人松、龙潭飞瀑、云桥飞瀑、三潭飞瀑等。数千年来,先后有十二位皇帝来泰山封禅。孔子留下了“登泰山而小天下”的赞叹,杜甫则留下了“会当凌绝顶,一览众山小”的千古绝唱。另外,泰山还有岳父之意。

“华山”牌卷烟

西岳华山屹立在陕西省东部的华阴县南,又称太华山,是我国著名的道教名山。华山有落雁、朝阳、莲花、玉

女、云台5峰,华山以“险”著称于世。以华山为题材出品香烟分布很广。陕西西安泰丰烟草公司于二十世纪三四十代出品了“华山”香烟,图案为炭笔画华山莲花峰,上方印有“纯粹国货”字样。建国初期,湖北武汉宇宙烟厂出产了“华山”卷烟,烟标图案为华山落雁峰,背面为华山莲花峰。表现华山最多的当数陕西卷烟企业,宝鸡烟厂于二十世纪七八十年代出品了“华山”卷烟,同时也出品了“西岳”卷烟;陕西澄城雪茄烟厂也出品过“华山”烟标,图为华山莲花峰和最大的古木将军松。此外,湖南凤凰烟厂出品的“五岳游”之二是“西岳华山”烟标,其主图为华山莲花峰,副版印有“三峰三雷通,宾掌千秋岗断迹。一岳一石作,全无万里矗莲花”的赞美词句。

“衡山”牌香烟

除中国大华烟厂于二十世纪五十年代出品“衡山”卷烟外,都是异名卷烟,一是“南岳”牌香烟,由湖南常德烟



厂于二十世纪八九十年代生产,这枚烟标在衡山主题烟标中影响最大,虽然没有衡山风光,但素静淡雅的南岳大庙中的金色巨型香炉香烟袅袅、飘逸而上,显得十分雅致;二是湖南祁东烟厂出品了多种与衡山有关的烟标,有“天下南岳”、“湘衡”、“雁峰”等,分别展现了衡山雷溪、回雁峰等景观。特别是“天下南岳”套标选取了“南岳大庙”、“高台古松”、“黄巢试剑石”、“祝圣寺”、“天下南岳”、“南岳日出”、“南天门”、“南岳石刻”、“白龙潭”、“五岳独秀”等10处衡山胜景,这是迄今枚数最多的以衡山为主题的烟标。此外,湖南凤凰烟厂出品“五岳游”之三的“南岳衡山”为南岳风光,标中印有“望

七十二峰,工部游时,诗圣有谁能继响;遥遥一千余载,文公去后,岳云从此不轻开”的词句。位于湖南长沙市郊的岳麓山为南岳衡山北脉,它因唐代杜牧所作的“停车坐爱枫林晚”和毛泽东所作的“看万山红遍,层林尽染”的诗词名句,及岳麓书院而闻名。长沙卷烟厂出品的“岳麓山”香烟,主图为“中国四大名亭”之一的爱晚亭。南岳衡山又名寿岳、南山,为我国五岳名山之一,位于湖南省中部,崛起于湘江之滨,绵延八百里,共有72峰,主峰为祝融峰。素以“五岳独秀”、“宗教圣地”、“文明奥区”、“中华寿岳”著称于世,《诗经》中“福如东海,寿比南山”的“南山”即衡山。

烟云小录

□ 乔叶

我与烟的缘分,来得很迟。贾平凹先生在《吃烟》一文中曾云:“……禁止女人吸烟,烟性为火,女性为水,水火生来不相容的。”贾先生的话虽然有些强词夺理,倒也有趣。我便遵从了,一直不曾吸烟。后来去某地进修的时候,恰逢室友是个资深烟民,大约是自己抽有些不好意思,她便常常让我一支,我自然不受。但她抽烟有恒心,让烟更有恒心,只要自己抽,就会让我。那天是元旦,我们离家在外的人,不免要小酌,吃了酒便必要吸烟。满桌都是烟民,唯我不是。众人劝,她便在众人的撺掇中又递过一支来。这次,我终是没有拗过她,便接了,试着抽了平生第一支烟。

后来便也偶尔抽了。抽了之后,再读贾先生的《吃烟》,便有许多会意之处:“……禁止医生吸烟,烟是火之因,医是病之因,同都是因,犯忌讳。禁止免辱人吸烟,他们噙不住香烟。禁止长胡须的人吸烟,烟囱上从来不长草的……”不许这些人吃,不许那些人吃,在对诸多人都颁布了“禁烟令”后,他终于开始洋洋得意地赞美那些包括自己在内的最适宜吸烟的人:“……留下了吸烟的少部分人,他们就与菩萨同在,因为菩萨像前的香炉终日香烟袅袅,菩萨也是吸烟的。”

看到这儿,不由莞尔。这真是自恋到了极处。不过,有一个地方贾先生写得大谬:免辱的人噙不住香烟。我曾见过抽烟抽得很娴熟的,他们噙得住烟,哪怕那烟很细。

关于烟的词,都有一种难以言说的美感。

烟是柳,烟是水,烟是遥远的诗行,烟是无语的往事,烟是历史的微笑,烟是轻逸的慰藉。在中国,烟几乎就是一种物化的哲学。所以,杂志的怀旧栏目会起名为“烟云录”。所以,人们才会说“往事如烟”或是“往事并不如烟”。

如烟不如烟,聚散皆人间。

人间烟火,天上烟云。沐着初夏的微雨,今年6月,我来到了彩云之南——云南这云烟的故里。在漫天的烟云下,在云烟的芳香里,我走了难忘的一程。

在云南,我看到了最美最好的烟田。

蒙蒙细雨,大山深处,放眼四望,田成方,沟成网,路相连,渠相通。而弥漫在田、沟、路和渠之间的,是无边无际湿润芬芳的翠绿烟苗……烟田如此之美之好,是我来云南之前不曾预料到的。

在我的印象中,美景背后往往隐藏着贫穷。烟叶生产的分布地大多是五个字:老(革命老区)、少(少数民族地区)、边(边远地区)、山(山区)和穷(穷困地区),这些地方通常都是美的,但通常也都是穷的。路难行,水难饮,是这些地方固有的两大顽疾。据说,我此次行至的保山腾冲、曲靖师宗、红河泸西皆是如此。

但是,现在,进入我眼帘的景象却与原来的认识大相径庭。走到多深的山里都有路,路到哪里,水也就到了哪里。路,是机耕路,宽阔平整。渺渺细雨中,这些路延伸向远方,与田野和大山有一种天衣无缝的相谐,如同最朴素也最熨贴的家纺土布,亦如田野延伸出了深蓝色的健壮血管。

水沿着小动脉深入了土地,土地就滋润了起来。呵,因了这大大小小的动脉,因了动脉里的人心之水和自然之水,这土地就有了透明的血液,它自如地呼吸了起来,畅快地舞蹈了起来,欢愉地歌唱了起来。于是,一轮一轮,烟叶生长;一季一季,烟叶飘香。

然后呢?烟长成了,成熟的烟叶有一股特别的清香,轻轻地掰开,还会散发出一种脆生生的辣味,透露出了烟叶特有的可爱性情。再然后呢?收烟,烤烟,交烟,制烟……

雪茄漫谈

□ 于勤

近年来,随着生活水平的不断提高,雪茄逐渐受到时尚人士的青睐。在经济发达的大城市,如上海、北京、广州等,相继出现了雪茄吧、雪茄专卖店。

雪茄的产地。美洲是雪茄的发源地,也是当今世界上许多知名雪茄品牌的产地。雪茄烟叶对种植环境有着相当苛刻的要求,北纬30°附近的古巴、尼加拉瓜、洪都拉斯、多米尼加等国由于具有热带雨林和热带草原气候,成为了雪茄烟叶生长的摇篮。据统计,全球约1/3的雪茄烟产自古巴,雪茄也是古巴最主要的出口产品之一,世界上公认的最纯正的雪茄烟叶就产自古巴哈瓦那。

雪茄的构造、分类及收藏。雪茄是由包叶、卷叶和填充叶组合而成,其中包叶最为重要,人们主要靠它来判别雪茄的优劣。

雪茄一般分为手卷雪茄、半机卷雪茄和机卷雪茄三种。手卷雪茄,是完全经人手工卷制;半机卷雪茄,是由机器用捆绑叶卷实填料叶制造烟芯,然后经人手工卷上包叶制成;机卷雪茄,是由内到外全部由机器制作而成。

雪茄的收藏时间越长,风味越佳。刚制成的古巴雪茄,烟味浓烈,但随着时间的流逝,其口感将更加醇香。一般的雪茄通常需要经历五至七年的发酵过程才得以完成,即使烟味会随着岁月而转淡,那也是十五年后的事了。目前,在世界各地出售的古巴雪茄,大部分都是出厂约两年左右的产品。

全球雪茄烟的消费现状。现在国际市场上的雪茄产品已从单一的手卷高档雪茄发展到手卷雪茄、机制雪茄和小雪茄并存的局面。

美国是最大的高档雪茄消费市场,占全球高档雪茄消费市场的65%,而欧洲的雪茄市场主要在法国、西班牙、德国和英国。

目前,全球雪茄市场已被少数几家跨国公司控制。帝国烟草公司的阿塔迪斯公司占有的市场份额约为24%,是世界最大的雪茄制造商,在美国、西班牙和法国市场占有绝对优势。此外,其他著名雪茄制造商占有的市场份额分别是:Swisher公司为14%,瑞典火柴公司为10%,ST雪茄公司为9%,约翰·米德尔顿雪茄公司为9%,Burger集团为8%,Agio公司为5%。在北美地区,年人均雪茄消费量为19支,西欧为17.7支,而东欧只有0.4支,拉丁美洲和亚洲分别只有0.9支和0.1支。2008年成立的古巴哈伯纳斯雪茄公司(Habanos SA)是所有古巴烟草产品的唯一分销商,在全球范围内拥有古巴商标的所有权,是世界高档雪茄烟销售的领先者。该公司在五大洲160多个国家建立了自己的销售网络,其总销售额的95%来自国外市场。

日本买烟记

□ 新华

称日本为“被便利店包围的国家”一点都不为过,此次日本关西(关西地区:日本历史上沿袭的习惯称法,通常指本州以京都、大阪、神户为中心的近畿地区)之行,我深刻感受到了这一点:不过百十米便有一家24小时营业的便利店,日用百货、快餐等等,凡是生活中需要的,几乎都可以在这里找到。

买烟受“审查”

但是有两样东西,买的时候有点“麻烦”。

到达大阪的第一天。晚饭后,朋友打算买些宵夜点心和烟,于是我们来到所住酒店旁边的罗森(Lawson)便利店。门前立有“酒·烟”的牌子,说明这里有酒和卷烟出售,我们便径直走了进去。

很快,我们把选购好的商品放到收银台,店员看了看我们,开始一一扫描。一切看似与平常无异,可当扫描两包“七星”卷烟时,店员忽然放下了扫描枪,很认真地“盯”着我们,嘴里蹦出了一大串日语。这下我们傻了

眼——我只能看得懂日语中基本生活用语的大体意思,但是听力和口语就差很多了,这回根本就不明白店员在说什么。直接交钱拿东西走人竟然不可行,难道在日本买东西还有区别于国内的特殊规定?

双方鸡同鸭讲了一番,店员一边比划着卡片大小的手势,一边重复着“ID Card(身份证件)”。我猜,他是想要身份证件?

可是我们只随身带有护照,只能碰运气地拿了出来。

我们的“觉悟”得到了店员的认可。他接过护照一一与我们本人核对,又仔细查看了出生日期,最后才如释重负地舒了一口气,赶紧扫描完毕,把所有商品整理好,双手递给我们。

经历了一番周折,终于买到了所需物品。我们走出店门,一回头,才发现店门上贴着一张告示,上面用日语写着:“买烟酒,需要年龄认证!”

会拍照的自动售货机

原来,日本法律禁止卖烟酒给未成年人。

早在1900年(明治33年),日本就公布了“禁止未成年者吸烟法”,规

定未满20岁的未成年人不能吸烟。受此约束,几乎每一家便利店对年龄的检查都很严格,买烟的顾客会被店员要求出示证件。因此,日本的小孩子一般是买不到卷烟的。

同时,为了防止未成年人通过自动售货机买到卷烟,从2008年7月开始,日本烟草行业发行了Taspo卡(即所谓的“成人识别卡”),Taspo由日文“卷烟”和“护照”两词的部分音节合成),形象点说就是“卷烟护照”。成年人只需在卷烟销售点填写申请书,再连同身份证复印件、本人照片一同寄往烟草协会,很快就能收到印有本人照片的Taspo卡。持有该卡的成年人买烟时,自动售货机会读取卡片信息并现场拍照认证,信息核对无误后才能顺利买到烟。同时,未安装Taspo卡识别系统的自动售货机被要求全部撤换,否则运营公司将遭到停业或取消自动售货机运营资格等处罚。

非送不可的“赠品”

除了被要求出示“护照”外,在日本我还有过一次买烟获得“特殊赠品”的经历。

在素有“真正的日本”之称的京

都,许多便利店出售当地限量版的纪念品,就连卷烟也不例外。其中,外包装印有浓郁京都特色图案的卷烟,常常是较为畅销的“伴手礼”,我也打算买一些留作纪念。

在一家店里,购买纪念品卷烟的流程跟其他便利店一样:核实护照——确认年龄——购买人付款、收货。只是最后打包时,店员却赠送了一个“铁盒子”,我有点纳闷,问这是做什么用的,店员回答说是用来装烟灰的。因为卷烟是要送人而非自用,我表示不需要这个。店员急忙解释,若不带走这个烟灰缸,出售的卷烟也要被收回!那还了得,我赶紧拿着“铁盒子”走人。

回去上网一查才知道,在日本边走路边抽烟是非常不道德的行为。因此日本人抽烟时,一般不会随地丢烟头,也不会把烟灰到处乱弹,都会装在一个小铁盒子里,带回家处理。这虽然没有硬性的法律条款,但为了保持环境的卫生整洁和不给他人造成困扰,从商家到卷烟消费者,大家都尽量遵守这一约定俗成的规矩。

这不由得让我对这些卖烟的商户另眼相看。他们为了遵守规则,不惜“赶跑”送上门的生意,的确很不容易。

所以父亲每次买了烟斗后,都会节俭一段时间,比如减少抽烟和喝酒的次数,甚至可以一年不买一件新衣服,父亲说,他不会因为自己的爱好而加大家里开支。我们也理解父亲,每个人都有自己的爱好,只要父亲觉得快乐就行。

父亲还有很多自制的烟斗,有空就去乡村转悠,找一些适合做烟斗且奇形怪状的竹根或树根带回家慢慢雕刻,做出来的烟斗也由起初的简单粗糙变得复杂美观,技术越来越好,每完成一个烟斗的制作,父亲都开心不已,拿给我们每一个人欣赏,还要我们发表自己的看法或挑出烟斗的毛病。虽然家里只有父亲一人吸烟。

父亲在家里喜欢使用自己做的烟斗,而出门时,则喜欢用买的或朋友送的,毕竟专业生产的烟斗要显得高档。我发现他最爱带的是一杆和田玉精雕烟斗,上面有一只栩栩如生的蝉,闪着油润的光泽。

父亲现在对烟斗的宠爱已超过了抽烟了,常常如痴如醉地把玩,即使放上烟丝也不舍得点火,似乎担心烟斗会弄坏了似的,也许这就是收藏者的一种境界吧。烟斗的收藏给父亲带来了无限快乐,让父亲的生活变得更加充实幸福。

刚要跟亲戚聊聊家长里短,烟站的初检员走进了烟农休息室,请老马到初检室交售烟叶。看着工作人员认真地初检、分级、定级、过磅、入库,一切都是公开透明的,老马没啥可担心的。“我一百个放心!”老马顺手指了指屋角的摄像头。

腾冲县在7月中旬召开了烟叶收购工作会,对今年烟叶收购工作进行了严格要求。其中的一大亮点就是



□ 彭胜发

父亲不但酷爱抽烟,还喜欢收藏烟斗,不管去哪,随身都会携带一杆烟斗,抽起来一副悠然自得的样子。别人说父亲抽烟的样子很酷。父亲

约、在家初定等级、到烟站进行复验,只要烟叶质量好,一定能卖个好价钱。这两年的种烟经历让老马明白了一个道理:只要按照烟草公司的技术要求做,收获的烟叶就像老婆脖子上那条金项链,既漂亮又值钱。

因为烟站前期组织了全面培训,老马已经对收购流程十分熟悉,报到、核对信息、排队领号一气呵成,然后就到烟站设立的烟农休息室等着。老马正准备喝一口工作人员给泡好的茶,邻村的一个亲戚也进来了。因为今年的大旱,亲戚家的烟叶收成不太好,好在有烟草公司设立的自然

灾害风险防范基金,亲戚家领到了1000多元的受灾补助,虽然总体效益有所减少,但不用承担颗粒无收的风险了。

刚要跟亲戚聊聊家长里短,烟站的初检员走进了烟农休息室,请老马到初检室交售烟叶。看着工作人员认真地初检、分级、定级、过磅、入库,一切都是公开透明的,老马没啥可担心的。“我一百个放心!”老马顺手指了指屋角的摄像头。

腾冲县在7月中旬召开了烟叶收购工作会,对今年烟叶收购工作进行了严格要求。其中的一大亮点就是

烟农老马售烟记

□ 邵维雄

8月18日一大早,腾冲县胜利烤烟生产专业合作社烟农老马就驾驶着新买的农用车来到了该县固东镇。

以前嘈杂无序的收购场面已经看不到了,迎接他的是烟站工作人员那亲人般的笑脸。老马深有感触地说:“这几年烟草公司的变化可真大啊!以前稀里糊涂售烟,心里没个明白账,今年就不一样了。”早在前天预检员到他家预检的时候