

精英

CEO 们的纯粹之家



潘石屹



吴士宏



张树新



唐骏



都慧琳

□吴士途

1 潘石屹

在山里有一个自己的家

潘石屹是个在城里盖房子的人,他却把自己的家安在了北京远郊的山窝窝里。那是长条形的一排房子,木石结构,看不到红木家具、陶器和名人字画,长方形的黑色大理石地面布满了除卧室之外的各个角落,整齐划一。

像迷宫一样大大小小的房间里面的墙都是原色,是大理石加水泥一层一层垒起来的。房子里几乎所有的线条都方方正正。采光条件特别好。书房墙上的窗子分上下两层,上面的可以透过80%的阳光,让屋子明亮又大方,而靠近书桌上的窗子可以把温暖的光线涂满桌子,让人坐在这里不会感到压抑。卧室房顶是透明的大玻璃,躺下来可以看到满天繁星眨着眼睛。屋后的几棵杨树高高细细的,枝叶茂盛,远处突兀的山峰略显冷峻。

潘石屹说:“白天是蓝天、白云、大树,晚上是满天繁星密布,感觉非常好。”只要一有时间,他就驱车赶到这里住下来。没有手机的打扰,清静、放松的他喜欢坐在客厅里,点燃壁炉里的木柴,火噼啪地烧着。就着木柴香味,借着火光看书,腿搭在另一张软椅上。此时,他仿佛回到了童年度过的西北故乡。宁静致远,好的思路可以在安静中得到。所以,很多时候CEO们需要绝对的宁静,尤其是在做出重大决策或者形成基础性设想的时候。大山把噪音和喧嚣都挡在了远处,清新的空气使脑子更加专注。这时候,因为亲近自然,人会很平静、放松,很理性、客观,很包容,会发现一些平时忽略的问题,会纠正自己的错误,会有一些新的想法和创意萌生。在山里有一个自己的家,或许是很多CEO的愿望。

【人物评传】

在中国房地产界,潘石屹无疑是个另类。他一次次处于是非的漩涡,一次次不按常理出牌,因此为世人瞩目。不破不立,潘石屹无疑也最具备创新能力,在中国历史上最大规模的城市化进程中,潘石屹的每一个建筑作品都以城市标志性符号引领这个城市的建筑潮流。基于其对商业独到理解,他不单纯追求开发规模和营业额,更注重建筑的长远价值,强调要做中国的、当代的建筑。因此他所开发的每一个项目都在商业上取得空前成功。

2 吴士宏

浮生若梦 为欢几何

对待家,吴士宏也如同对待公司一样来经营。装修的时候,要亲自过问每个细节。有的地方甚至自己事先也没有想好,到了施工现场才触发灵感。完工后,终于感觉一个完美主义者已经尽力了。她总是忍不住要跟所有来过的客人一一历数:这个是照我画的图做的,那个是我设计的。实际上,她提到的可能只是一个小木台、一个小木凳、一个灯柱、200多元的杯架,或者300多元的鞋柜。

最有特点的是她的卧室。它气势恢宏。床头后,是一块几乎占据了整整一面墙的背板,吴士宏为它花的钱,甚至超过室内其他东西价格的总和。上面雕刻的是李白的名句:“夫天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。而浮生若梦,为欢几何。”“浮生若梦,为欢几何,这句话可以理解为纵容人们去追求数量,也可以理解为告诫人们克制欲望追求质量。其中的深意,实在配得上吴士宏付出的大价钱。

餐厅的墙上,也有一块背板,雕刻的同样是李白的诗:“兰陵美

酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客,不知何处是他乡。”这首诗,算是李白的诗中比较乐观的,用在餐厅极其巧妙:兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光,这些吴家厨房里都有。后两句则充满了人生的感悟,积极辩证,只要喝好了,他乡就是故乡。有了这首诗,谁还敢说我只是个护士呢?

高潮是在大厅。大厅是家中最重要的场合。李白的诗已经用完了,已经没有什么好诗来陪了。那就用画。没有现成的,宁缺勿滥。大厅中主要的一块地方还是空白,还在等待一幅很核心、有震撼力、有内涵的画。这是一项很长期的工作,因为不可能通过规划定期完成,只能耐心地去选,去碰。可见,吴士宏身上其实有很多艺术家的成分,而家正是她的代表作。如果给她一个国家来打理,或许不会弄得很差。都说治大国如烹小鲜,而吴士宏的厨艺据说是露则已,一露惊人的。

【人物评传】

1975年,年轻的吴士宏在北京市宣武区椿树医院从一名医护人员做起,后在急诊室工作。自学通过高等教育自学考试;随后于1985年7月进入IBM公司。从蓝领严格考试转入专业队伍,历任大客户销售代表、销售经理、IBM华南地区市场经理,1995年任IBM华南分公司总经理。并由此开始为业界所瞩目。

1998年2月,吴士宏离开她工作了整整12年的IBM,由IBM中国经销渠道总经理职务,受聘于微软大中华区CEO,登上职业经理人的一个高峰。1999年12月1日,加入TCL集团,成为TCL企业家团队中的重要一员。

1999年10月吴士宏出版《逆风飞翔》一书,阐述了其职业生涯和在迅速发展社会生活中个人的成长思路。《逆风飞翔》曾连续10个月名列畅销榜。以个人的作用进行评价,吴士宏既是中国IT和互联网发展历程中的风云人物,更是投身于这一行业的年轻人争相学习的榜样,激励了无数人奋发向上。

3 张树新

把酒时读书

作为中国互联网的启蒙者,张树新充满独立思考的精神。她的家是别墅,舒适、大方、阳光充足,和田溯宁就住在同一个小区。有时候,人家打个电话就上门了。她在家里大搞设计创新,有一间房间的门完全融化在墙壁中,她不告诉你,你是根本看不出这是一扇门。

书房占据了别墅的整整一层楼,但相当朴素。深色的木质书柜从地板一直到天花板,除了书以外,没有别的装饰物了。她什么书都看,哲学、小说、技术、诗歌、地图。从小,她就被母亲说成“本本主义”:要生孩子,就找妇女医学的书看;要做饭,读菜谱;要旅游,翻地图和地方志;觉得困惑了,看看哲学、宗教和心理学;闷了,看小说、诗歌和科普读物。

对于张树新来说,“读书就是生活,生活就是读书。读书是我生活中不可或缺的一部分,是我获得生存技能、精神愉悦,建立价值观、人生观,自我旅行的导读。”在大连,她有一个比北京大两倍的书房,收藏完全不同。

除了书房,张树新还掌管着一个地下酒窖,一座家庭影院,并做得一手好菜。最重要的是,她还有数不清的聊天话题和庞大、无性别差异的阅读书单。任志强来借过几本书。有一次,万圣书园的刘苏里在这儿喝酒到半夜3点,最后在客房睡着了。

【人物评传】

张树新,中国互联网产业奠基人之一,树起中国第一面网络商业服务大旗的巾帼英雄,瀛海威卸任总裁,中国IT业界重量级战略家。

1995年初建瀛海威时,张树新那句著名的广告语:“中国人离信息高速公路还有多远?向前1500米!”在神州大地掀起了蓬蓬勃勃的上网热潮。她最早引入风险投资概念,借助资本运营手段在一年内实现了公司规模扩张和资产增值10倍,使瀛海威成为国内最大的网络信息服务商之一,瀛海威时空全面时的口号“星星之火,可以燎原”,亦成为中国互联网行业的发展口号。张树新当初所率领及亲手培养的中国第一代互联网从业团队现已成为中国各个互联网商业公司的骨干力量,瀛海威亦被称为中国internet的“黄埔军校”。

4 唐骏

把自己作资本投资

曾任微软中国总裁,盛大网络总裁,又以10亿元天价“转会费”加盟新华都集团的唐骏,被业内称为“打工皇帝”。这位成功的职业经理人在上海闯荡多年,竟然没有买下一处房子作为自己的家,而是选择举家住在每月租金超过10万元的酒店套房里。

看上去,唐骏像个会计,从投资和居住舒适性两个角度,他都认为买房不如住酒店。尽管每年要付出150多万的租金,但没有被房产占据的资产会给他带来更多的投资收益。他的理由是:“在上海买同样质量的房子,至少要花2500万,2500万元拿来自己投资,我相信年回报率至少在30%以上,保守一点,按20%来计算,2500万每年的回报就是500万。而住宾馆一年才花150万,我还赚了350万。”

住酒店,接待媒体采访方便,不用自己或找人收拾,节省时间,还体现了身份和实力,是一种说服力,更有利于事业的拓展。即使居家,唐骏也不会忘记成本核算,他是以一个真正商人的眼光来选择自己的住所,体现了自己的智商水准。小时候,他家里很穷,为了盖栋简易的房子,全家人省吃俭用,想尽一切办法。如今,他以酒店为家,出有车,食有鱼,这样巨大的反差,说明了个人奋斗的价值,折射出时代的变迁。

【人物评传】

对于职业经理人来说,如何让人喜欢自己非常重要,唐骏总结多年经验,他认为最有用的一条:那就是努力喜欢你周围的人。

“我强迫我自己喜欢我周围所有的人,这个很难。因为过去你不喜欢他,变成你喜欢他,刚开始我心里承受不了。”唐骏说,但是他强迫自己,去寻找对方有什么优点,不断把他的优点培养。慢慢地就变成了一种习惯,看到一个人就去发现他的优点。如果你喜欢周围所有的人,这样的人一定是宽容、善良、厚道、正直、向上的。喜欢别人的同时,把自己的性格也改变过来。你发现你自己越来越厚道、善良、正直、阳光,你变得很容易跟别人接近,好性格就是这样出来的。“如果你能够改变自己的性格,对于你未来职业的发展会起到非常良性的作用。”唐骏说。

5 都慧琳

古典与现代的交融

10多年前,都慧琳就在地处繁华的东四买下了一处豪宅。外观装修和设计上,它完全按照北京古式四合院的风格,房子雕梁画栋,房

间内部的装饰和家具均为中式古典风格,就连院内的植物也是老北京人喜欢的海棠、枣树、山楂和夹竹桃。院内宽敞开阔,阳光充足。都慧琳说,自己骨子里就喜欢中式建筑,喜欢四合院的文化价值和它透出的古典气质。

身为CEO的都慧琳,把正房的一大半面积都用作了客厅,开阔的空间足够用来开董事会,商量经营规划。她爱读历史和古代诗词,在她的中式书架上,有完整的“二十五史”、唐诗和宋词类的著作。古式书桌上的传真机似乎与整个房间的氛围格格不入,但在商界打拼的主人确实离不开现代化的传播工具。

都慧琳非常爱交友,开阔的四合院也为她举办家庭聚会提供了很好的空间,院子的整体布局都是围绕交友聚会而划分的。东厢房是现代的厨房和小餐厅,西厢房是一个中西合璧风格的小酒吧间,倒座房是聚会交友用的大餐厅,而开阔的院子成了友人们聊天、玩乐的场所。足不出户,就能举办一次朋友聚会。

身为CEO,车当然是必备的交通工具,有车就当然要有车库。然而,四合院里没有这样的现代空间。为了给自己的爱车找一个栖身之所,都慧琳不得不让设计师从倒座房的左端分割出来一部分空间作为车库。

面积足够4间普通房子的正房,一大半都被客厅占用。开阔的空间,使得整个客厅显得非常宽敞,与其说是家用客厅,不如说是一个商人的会议室。都慧琳说,她喜欢王宫贵族的大气和大气中凸现的力量美,于是把客厅尽量做得大气、庄严。

卧室的空间比较小,床占用了一大半,里面的装备也非常简单,只有一个古式的小衣柜和一个床头柜。

然而,老北京四合院存在很多的弊端,比如说院内没有卫浴间,采光、采暖都比较差。在都慧琳看来,房子的第一要素就是适合人的需求,尽管外观和配饰上她都尽量做到维护四合院的原貌,但也不得不根据生活需要,在房子的结构和功能分割上做一些变动。她酷爱泡浴,然而性格传统的她要求卫浴间一定要有隐蔽性。她说,这样独居的她才敢大胆泡浴。于是,在她的要求下,设计师把水路改到卧室的后半部分,在紧邻卧室的地方做了一个隐蔽性非常好的卫浴间。

【人物评传】

“我觉得应该把成为教育事业家的梦想和自己所有的商业经验很和谐地发挥,所以就选择了教育,而且是网络教育。”都慧琳说。都慧琳的“第一桶金”是靠英语优势获取的。14岁时,都慧琳就考上了北京师范大学国际贸易专业,英语学习相当突出。在上世纪90年代初期,她就利用语言优势专门帮助老外为他们手里的货物找买家,一年下来,挣了50万元。“这算是我的‘第一桶金’吧。手里有了一点钱,心就越来越野了。我先拿出其中30万元给父母在北京买了一套房,然后带着剩下的大约2万多美元的资本去美国华尔街做国际贸易了。”都慧琳说。

在1997年,都慧琳带着几年奋斗的积蓄,带着圆教育梦的理想和对未来事业的憧憬回到祖国,选择中国网络教育开始创业,创建了“育才国际远程教育网”,这也是从英语开始的。领先英语中心(朗文成功英语)作为集团全力打造的专业英语培训机构,与英国皮尔森教育集团合作,是朗文成功英语多媒体交互课程在中国的独家代理。

精英观点 | Jingying Guandian

企业家黑皮书 打破官商结合的宿命



《中国企业家黑皮书》,苏小和著,重庆出版社2010年5月出版。.....

“原罪的救赎与痛苦的挣扎,浸透了繁华阅后的光荣与梦想;明灭沉浮的悲情画卷,缓缓延展成一部中国企业家‘精神绞刑架下的报告’。”面对官商结合的铜墙铁壁,真正的企业家只能一边被压制,一边倔强地成长着。

独立知识分子苏小和新出了本大作,叫《中国企业家黑皮书》。封面很醒目地点出是“一份尖锐的官商结合调查报告”。据说该书描述了12位顶尖级“企业家”事业、人生中的跌宕过往,揭露了其内心深处最隐秘的本我世界。

“官商结合”4个字十分打动人心,因为它一语道破了中国企业界的主流现状。今天某石油公司的总裁,明天就可能调任中央某部委;前天的航空公司高管,忽然就当上了国家某某局的书记,如此新闻早就见惯不惊了,而这些都是官商结合的活生生的典范。

中国官商结合的传统由来已久。哈耶克曾把社会分成两种类型:有了钱才有权的社 会以及有了权才有钱的社会。中国无疑是后一种。洋务运动虽然给了企业家诞生的土壤,但这块贫瘠的土壤却同时滋生了一种叫“官商结合”的毒。在官商结合、亦官亦商的钱权互动下,“政府越大、企业越小”乃注定的经济结局。此情此境,决定了中国的“企业家”很难进化成真正当代意义上的企业家,更多的成为一种政治体制下的附属品。毕竟,不是坐上了大型企业的CEO就一定担得起“企业家”称号的。如果干企业是为了当官,当官才能更好地管理企业;如果没有官的庇佑,企业很难做大做强;如果官如皮,商如毛,皮之不存,毛将焉附,那样的企业家绝不是社会想要的,也绝不是能对中国经济发展起到什么正面作用的。

中国鲜有真正的企业家,更多的只是官商结合模式下的兼职商人。权力虽不能直接创造财富,但却实实在在地影响着财富的分配;谁手中的权力大,谁的企业就可能挣得多。至于努力经营、创新冒险,虽说也需要,但绝没有权力的庇佑来钱快、来钱稳。在这种公认的经济规则下,企业家的本义也被扭曲歪解了。

企业家“entrepreneur”一词是从法语中借来的,原意是指“冒险事业的经营者或组织者”。可令人费解的是,权威的《现代汉语词典》最新版本干脆没有收入这个词,不知道是不知如何解释呢还是有意疏漏了。

在我看来,企业家首先应该是一个经济学上的概念,而不是一种职务或职业。企业家不同于商人,也不完全是职业经理人。他们是有着深刻内涵的一群人,他们懂得创新,善于冒险,需要有社会责任和荣誉担当。他们也逐利,但有自己的道德底线;他们也经营,但懂得有所为有所不为。他们冷静但不冷血,爱财但不吝财,既深悉自己肩上的责任重担,也能清醒对待舍得问题。《中国企业家黑皮书》中的田溯宁、张树新和郭为等人即是如此之人。

官商结合的现象早已成为企业界默认并遵守的潜规则了。与其说这是管理者的选择,不如说是体制下的无奈和悲哀。套用《中国企业家黑皮书》中的一句话:“原罪的救赎与痛苦的挣扎,浸透了繁华阅后的光荣与梦想;明灭沉浮的悲情画卷,缓缓延展成一部中国企业家‘精神绞刑架下的报告’。”面对官商结合的铜墙铁壁,真正的企业家只能一边被压制,一边倔强地成长着。

如果官员手中的权力依然被上升到顶礼膜拜的地位,如果“官商结合”的“痼疾之癖”一直不能被真正治愈,那么中国的企业家将很难壮大成一个有为阶层,而中国的经济也难以持久地繁荣下去。优秀的企业家就如同从体制硬土中破壳的种子,我们衷心地希望,官商结合不要成为中国企业家无法打破的宿命。(杜君)