

“让子弹飞”飞过天邑的天空

李仕勇

近日,历史文化学者胡日森先生讲述了电影《让子弹飞》与大邑及安仁古镇之间的故事,让我听得入迷,心中思绪翻涌,遂有感而发。

电影《让子弹飞》,想必大多数人都看过。该片改编自已故作家马识途老先生创作的小说《夜谭十记》中的《盗官记》,由姜文执导,姜文、葛优、周润发主演。而《盗官记》讲述的正是马识途父亲马玉之的亲身经历。马玉之,便是《让子弹飞》主角张牧之(张麻子)的人物原型。

马玉之,重庆忠县人,早年参加过辛亥革命,曾任忠县团练局长、县参议长。马县长一到天邑,便借鉴在洪雅治匪的经验,采取“擒贼先擒王”的策略,先设计捕捉摸拟八个匪棚的最大匪首刘元奇,剿灭其下属匪棚,并在安仁公开枪决,余匪吓得东躲西藏。匪患平定后,马县长又着手禁烟和收缴民枪等工作。

通过马县长这一系列举措,匪患得到有效治理,刘文彩日益膨胀的势力也受到制衡。马玉之在大邑执政期间,刚正不阿,治县有方,成绩斐然,在当地享有很高威望,不仅深得刘湘的赞赏,也受到百姓的拥护与爱戴。

《让子弹飞》中还有一个重要角色——“汤师爷”,他的原型叫罗宇涵,前清秀才,与马玉之同乡,并与其有“通家之谊”。马玉之受命到洪雅任县长时,便推荐他担任县府秘书长,他成为马县长的得力助手。马县长与罗师爷本是同僚,两家又是世交。更有趣的是,他们的子辈也成为挚友,虽后来身处国共不同阵营,却彼此扶持、惺惺相惜。

马玉之有五子一女,其中两个儿子颇有名望。次子马士弘(原名马千毅),1937年“七七事变”后投笔从戎,考入黄埔军校十一期,曾任国民革命军少将副师长。抗日战争期间,他参与淞沪会战、武汉会战、宜昌会战、常德会战、石牌要塞保卫战等会战。1949年12月,随罗广文在郫县安德镇起义。

三子马识途(原名马千木),著名作家、革命家、书法家。1936年考入南京中央大学化学工程系,参加过“一二·九”运动,1938年加入中国共产党。历任鄂西特委书记、川康特委副书记、四川省建设厅厅长、四川省建委主任、四川省委宣传部副部长、四川省人大常委会副主任、四川省文联主席等职。

罗宇涵有三子一女。长子罗广文,抗日名将,国民革命军陆军中将,曾任第十八军军长、第四兵团司令官、第十五兵团司令官。西南解放时,在郫县率部起义,1955年曾任山东省林业厅厅长。

三子罗广斌,在马识途引领下走上革命道路,1948年经江竹筠(江姐)介绍加入中国共产党。因叛徒出卖被捕,关押在渣滓洞、白公馆。重庆解放前夕,他与狱友坚持斗争,最终成功脱险。1961年,他与杨益言合著长篇小说《红岩》,成为传播红色经典的传奇人物。

让子弹飞,飞过银幕,也飞过天邑的天空,留下一段让人回味无穷的家国记忆。



岁月听风(组诗)

云子

聆听

一块石头孤苦无助
黄昏拉我去陪伴它
几只毛毛虫缠住了鞋子
毛毛虫依偎鞋边
没有什么性格

小禾苗稚嫩的声音
飘过来
一股泉水吸引了我
泉水中有一条绿色的鱼
长长的尾巴拖着
一个长长的尾音
山洞颤颤地
令我多少有些激动

读春

朗诵
用我脚步里的青春
还有你吉他里的年龄

折叠草丛
我们握住了黄昏

在春日
谱出一缕回音

你读 我读
我们把秘密写满春秋
领带 纱巾
裁尽心事
共读一春

阳光浴

一次沐浴
红润的面颊
舒展成一朵花儿
悠然散步走来

阳光的神情
刻骨铭心地翻译

季节变成秀发
轻拂着音乐
青春涌动的语言
在那些发光的人影中
鲜亮着日子

忆黄昏

追赶黄昏
你的目光流出了颜色
把我的脚步描绘得
五彩缤纷

多少次纠缠这河水
寻找漂远的记忆
妹子沙里的字
押韵抑或不动情

敲着皱纹的树
搜集小草的诺言
那些温柔的往事
漫过我身后几程
弯弯路
妹子抛下的语言
动情抑或不动情

投稿

背包里挤满了阳光
潮湿的稿笺
发烫的文字

将寄给三月

路分割成
无数个段落
你脚步踩出的梦
把遥远的追求
托付给风等

表述

一片晶莹的叶子
多情而痴情
每一丝缝隙
散发出泥土味

将阳光设计为誓言
表述这帧风景
表述这份思恋
表述难以言说的情愫……

静夜

有一只蚂蚁站在窗子上
倒影很冷静

花盆中央
蜘蛛编织的网
护住了兰草的圣洁与高雅

时间站在最高处
俯视窗帘背后的我
夜幕缓缓漫来,我无处藏身
台灯只好开亮到最高档
掉在地上的文字
清晰可辨

露水这位美容大师
走进盆景,很快
清秀的兰草们披上了一层朦胧的古典美

放一首《橄榄树》的曲子
两只精致的飞蛾,静静投入
我的怀抱

(作者简介:云子,本名李艳,系中国作家协会会员、四川省楚文化研究会副会长兼文学艺术学院院长、南充市国学学会荣誉会长、《作家报》多家专刊顾问。)

播下劳动的种子

裴金超

儿时的暮春时节,恰逢农村耕作的黄金时段,也是播种花生的繁忙季节。那时,父亲总会未雨绸缪,将农具磨得锃亮,而母亲则会细心挑选颗粒饱满的花生种子。

天刚蒙蒙亮,一切准备工作就绪,父母便已动身。“一年之计在于春,一日之计

在于晨。”父亲常挂在嘴边的这句话,如同号角般激励着我早早起床。父亲扛起那把陪伴了他多年的锄头,稳健地向田地进发;母亲则挎着装满花生种子的布袋,紧随其后;而我,作为家中的小帮手,兴奋地看着他们,一路小跑着来到田地。

抵达田间,父亲便迫不及待地挥舞着锄头,熟练地刨出一行行浅沟,每一个动作都显得有力且精准。我紧随其后,模仿着父亲的样子,小心翼翼地用小铲子也刨出一道道浅沟。虽然我的动作略显笨拙,但对劳动的热情丝毫未减。母亲则在我们身后,将花生

豆精准地丢进一道道浅沟,随后轻轻覆盖上一层薄土,每一个动作都显得有条不紊,每一个步骤都充满了仪式感。

看着那些浅浅的沟壑逐渐被填平,变成了一排排整齐的田垄,身体的疲惫也随着烟消云散。在那一刻,我心中不禁想起

那句背得滚瓜烂熟的古诗:“童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。”望着这片充满希望的土地,我们三人相视而笑。

岁月如梭,转眼间,我已从那个跟在父母身后的小不点儿,成长为能够独当一面的大人了。

《雁门金波黄酒秘史》(连载之二)

杨仁宇

第二回 将军淬酒守雁门

上回说到:代国的酒香没有断,李牧将军让它在边关传下去。这酒香便随着将军的旌旗,在雁门关扎下了根。

转眼已是李牧驻守雁门的第三个年头。雁门郡的风,是带着筋骨的。它从阴山褶皱里钻出来,卷着草原的沙砾,年复一年地拍打在长城的城砖上,也拍打着李牧将军的铠甲。这位赵国名将的幕府后院里,酒坊的醇香早已与烽火台的烟柱融为一体——那是陈三郎带着几个学徒,用雁门的黍米、北山的泉水,一坛一坛酿出来的雁门金波。

那时的雁门,是赵国北境最锋利的剑,也是最沉重的盾。匈奴的铁骑像狼群般伺伺在长城外,而李牧将军的帐下,既有世代居于此地的边民,也有中原赶来的子弟,他们的甲冑上还带着不同地方的尘土,眼神里却都燃着对同一片土地的焦灼。

“将军,今日的酒该出窖了。”陈三郎佝偻着背,火光映着他布满老茧的手,他俯身向灶里添了块松木。此刻他正将一块青灰色的百草曲掰碎,撒进发酵的黍米中,那是用雁门山阴处的七种草木混合陈年酒糟制成的,是边地独有的法子。揭开最靠里的那口瓮,一股温润的香气立刻漫开来,混着松木的烟火气,竟压过了帐外



李牧将军在雁门关烽火台上的画像

的风啸。

李牧将军伸手接过陶碗,酒液在碗里轻轻晃,像把揉碎的夕阳盛在了里面。“比上月的稠了些。”他呷了一口,喉间泛起淡淡的甘冽,“北山的泉水该是丰了。你用了新曲?”

陈三郎笑起来,眼角的皱纹挤成了沟壑:“将军的舌头比陶瓮还灵。前日暴雨,山泉漫过了石润,我特意多接了两桶。曲是上月采的苍耳新晒的,按您说的,在陶缸里闷了三七二十一日,揭盖时满院都是药草香呢。”他望着院里整齐码放的酒坛,

忽然叹了口气,“只是外面的闲话……”

“闲话?”李牧将军将陶碗往石桌上一顿,酒液溅在青石板上,洇出深色的印记,“是说我日日让士兵饮酒,忘了守土之责?”

陈三郎没敢接话。他确实听见巡逻的士兵嚼舌根,说将军把军饷都耗在了酒肉上,说那些本该淬在箭簇上的力气,都化在了醉醺醺的鼾声里。可他也看见,每个黎明,当一缕光爬上烽火台,那些喝了酒的士兵总能拉满更硬的弓,射出更准的箭;看见大雪天里,李牧将军把自己的酒

分给冻裂了手脚的伤兵,说“这酒能让血暖起来”。

“你随我来。”李牧将军转身往军营走,酒碗揣在怀里,温热的触感透过布甲熨帖着胸口。演武场上,赵二柱正领着新兵练骑射,那小子的箭法是军营里最糙的,可今日竟一箭钉在了靶心的边缘。看见将军过来,他慌忙翻身下马,怀里的酒葫芦“咚”地撞在马鞍上。

“将军的金波,就是比寻常酒烈。”赵二柱挠着头笑,露出被弓弦磨出厚茧的手掌,“昨日多喝了半碗,夜里做梦都在拉弓,今早一抬手,竟觉得弓轻了!”

李牧将军望着远处操练的士兵,他们的铠甲上还沾着晨露,脸颊却泛着健康的红晕。“知道为何让你们日日饮酒吗?”他扬声问道,声音被风送得很远,“不是让你们醉生梦死,是让你们记着——这酒里有雁门的黍米,有代地的泉水,还有你们爹娘盼着的安稳。酒喝进肚里,就有变成守住这片土地的力气!”

士兵们的呼喝声突然响亮起来,惊飞了落在烽火台上的寒鸦。陈三郎站在远处看着,忽然懂了——这雁门金波哪里是普通的酒?它是李牧将军把军心揉进黍米,把壮志融进泉水,用百草曲酿出的一坛能让铁骨更硬,热血更烫的秘方。

那年深秋,匈奴单于带着十万铁骑再次叩关。探马飞报入营时,李牧将军正在

后院的酒坊里,亲手打开了一坛陈了三年的金波。酒香漫过院墙,飘进了整座军营。

“今日,饮尽此碗,随我破阵!”他高举陶碗,酒液顺着胡须滴在铠甲上,映着朝阳闪着金光。士兵们的呐喊声震得长城都在颤,他们的箭簇上凝着酒痕,长矛上带着酒香,冲锋时的嘶吼里,竟有雁门金波独有的醇厚与刚烈。

战后清理战场时,陈三郎在烽火台下挖出了一坛完整的雁门金波。那是开战前夜,李牧将军亲手埋下的,坛身上刻着“护我雁门”四个大字,坛底还沉着一小块风干的百草曲饼。后来,这坛酒的秘方被刻在了竹筒上,随着李牧将军的威名传遍中原。而雁门金波的醇香,便在这片土地上,酿过了一个又一个千年。

如今再饮此酒,舌尖泛起的不仅是黍米的甘、泉水的冽,更有李牧将军站在长城上的身影——他用一坛酒的温度,焐热了边地的寒,也用一将军的坚守,让雁门的风骨,永远留在了酒里。

有道是:
雁门风烈卷尘沙,
李牧倾壶护千家。
一碗金波温铁骨,
烽火台上醉看霞。

欲知后事如何,且看下回分解!
(待续)

低碳生活 绿色出行

【一起维护我们赖以生存的地球,共同建设我们美好的生态家园】
Together to maintain the earth on which we live, jointly build our beautiful ecological home

公益广告