■ 训送寸

格物之余,忽生一念:草木尚能报之以花,人乃万物之灵,岂可忘却恩情?虽"施恩图报非君子",然"知恩不报亦非君子"矣。情无大小,贵在礼尚往来;恩有深浅,重在刻骨铭心。世有"三恩",堪比泰山。故闲作此文,聊抒管见。

养育之恩,乃生命之源。"皮之不存,毛将焉附"?《诗经》云:"父兮生我,母兮鞠我;拊我畜我,长我育我。"寥寥数语,道尽父母养育之恩。十月怀胎,寝不安席,一朝分娩,九死一生;夜半哺乳,御寒暖席,白日逗风,摇扇消暑。及长,教语引路开启蒙昧,择校授业助其成长,衣食住行,何计成本,病痛安危,常挂于心。"孟母三迁""画荻教子""岳母刺字",真乃"可怜天下父母心"!此心以血为墨、以真为纸,写就了不求回报的似海恩深。

故为人者,当饮水思源,勿忘养育之深恩。纵非亲生,哺育之情亦重;虽为捡养,反哺之心应诚。而立之年门户当立,岂容啃老终生?成年之际应自承其责,怎可

小米粥是北方地 区的一种家常饭食, 主要食材是小米,口 味清淡,味道清香,且 做法简单方便,几乎 人人都思想。

夕阳西下,人们 走进厨房将淘好的米 放进锅里。汤锅水烧 开后,取小米适量,洗 净,下锅煮沸。一会 儿,锅里就咕嘟咕嘟 地响了起来,米粒开 始变得臃肿,不安分 地在锅里翻滚,中火 煮至小米涨开,再文 火慢熬,待汤黏稠后

关火,米粒温润如玉,在锅底沉默地等待,蒸汽和着米香让屋里被暖暖的幸福挤得水泄不通。稍晾几分钟盛出,一碗黄澄澄金灿灿的小米粥就可以食用了。米粥喝到嘴里,清香滑润,绵软可口。常喝它能起到健脾养胃、补气益血、促进消化,且有治疗失眠的作用。

熬米粥除了米的品质要新要好外, 关键在一个"熬"字。这里的熬是说要肯 下功夫,要懂得坚持,有耐心,不能心浮 气躁。老家年长的人教育晚辈常说做事 要有熬性,一嘴吃不成胖子,一锨挖不出 一口井,讲的就是那个熬字。年少时我对 这些话不以为然,直到熬过多次米粥才 慢慢体会到它的深意。那时地里总有干 不完的农活,放学后看父母还没从地里 回来,我就主动坐到灶台前烧火做饭。做 得较多的就是锅里添半锅水,放一勺小 米熬米粥。看到锅盖上腾腾冒着的热气, 我知道水开了。心想着和伙伴们玩推钢 圈、掷石子、蹦罗锅等游戏,匆匆收拾好 灶下的柴火一溜烟跑着玩去了。父母回 家,我都会兴高采烈地迎上去,告诉他们 我熬好了米粥,就等炒了菜吃饭。母亲对 我夸赞一番,之后掀开锅盖,看到锅里水 是水,米是米,没有米粥的模样,我才幡 然醒悟母亲时常嘱咐我熬米粥要开锅后 再小火熬会儿的话, 老老实实地蹲在灶 前又点燃柴火。

熬米粥的"熬"字不是盲目地坚持,它还需要掌握火候。同样是熬米粥,我也犯过另一种错误。锅开以后,我依然不停加柴,使劲儿呱嗒呱嗒拉风箱鼓风。灶膛内火苗烧得正旺。直到吃饭时分,我才看到箅子上锅盖上到处都是飞上去的小米,锅里的米粥几乎要见了锅底。那个场景,切切实实地属于"小米跑到锅盖上——熬出来了"。

米粥好喝有营养,但不熬到足够的时间,往往熬不出金黄的色泽,浓郁的汤汁,满意的味道。正如我们的人生,好多人好多事因为急于求成,没有坚定的信念,没有持之以恒地坚持,最终功亏一篑。或败于半山腰,或淹死在河岸边。熬住的出了彩,熬不住的出了局。米粥的清香和滑润靠的是小火慢煮,人生的成就和精彩靠的是沉淀和历练,只有不急不缓地慢慢熬,才能最终看到"小米跑到锅盖上——熬出来了"的另一番景象。

米粥的清香,来自小火慢熬。一锅好粥,需要慢慢地熬,才能熬出最浓的滋味;人生如粥,同样需要在时间的文火上慢慢地熬,才会熬出各种不同的味道,温暖而又明亮。



怨怼相加?"狗不嫌家贫,儿不嫌母丑",纵与父母天各一方,借通讯而问安,知其近况;逢年节而团聚,足暖其心。若背离养育之亲、轻慢茹苦之人,便失立身之本。《劝孝歌》谓"忤逆子,不如禽",此辈纵有富贵功名,终是道德残缺,更遗患后人。

知遇之恩,乃成就转机之举。人立于世,纵有经天纬地之才,不遇伯乐,亦将埋没市井,蹉跎岁月,恰如金埋泥底难露其光,玉藏石中不彰其华。叔牙识管仲之才,荐于桓公,助其成"九合诸侯"之业;萧何追韩信之踪,献与高祖,令其展"战必胜攻必取"之能;茅庐三顾,许以驱驰,换其"鞠躬尽瘁,死而后已"之诺。燕昭王筑台纳士而得良材,信陵君窃符救赵而得死力。故待士以诚心,士方以死命;予才以适位,士必报功绩。人生百年,白驹过隙,个人成功与否,业就大小何如,实与高人指点、贤士引荐,智者赏识息息相关。

然负恩忘义者亦不乏其人:借梯登高 之时则逢迎折腰,一朝得势之后便傲慢张 狂。吕布先投丁原,得其要职,次投董卓而 杀丁原,后却因貂蝉之故,再杀董卓。两度 背主,皆因私利而弃恩义,终落得"三姓家 奴"的千古骂名,毫无君子之格局。今时亦 有"饮流忘源、学成背师"之辈,得功名之 利,忘提携之恩,诸类人等,何其可悲。

救命之恩,乃生死相托之重恩。韩信者,年少饥贫,人皆唾之,唯漂母"饭信",何求以报?及封楚王而赐金,故"一饭千金"传为美谈;赵云长坂坡于曹营七进七出,呵护阿斗,血染征袍,皆为报答刘备赏识、信任、重用之恩;张苍曾触律当斩,王陵为之求情,免于一死。及张苍官至丞相,视王陵如父。王陵死后,张苍对其家人关怀备至。真可谓"救人如救己"也!纵是昔日有隙,若于惊涛骇浪中互救,冰天雪地里相扶,往日嫌隙更会烟消云散。故以生死为纽带之情义,最为珍贵。

古有寡恩之例:刘邦彭城遇困,得丁公放行,称帝之后却以"不忠"为由斩之。 今人曾为至交,为己之升迁,"设陷阱""小 报告""当面为人,背后是鬼""风言风语" "告密为荣"、公报私仇,何其寒天下人之 心?渡人九九难关,却因一次未如愿, 便心生其怨,且恶语相向,何其显人性 之丑陋?

嗟乎!情深见于患难,义薄源于利争;受恩当思反哺,承好应存于心。鱼尚知相濡以沫,人岂可不明恩义?养育之恩为生命之基,知遇之恩为上进之梯,救命之恩为生死之托,皆可刻骨铭心。人生于世,当以恩为镜照见人伦之得失,以义为尺丈量情义之多寡。施恩者不图回报自受崇敬,受恩者不忘初心必行稳致远。愿世人弃忘恩之鄙俗,尽感恩之丹心,让"三恩"如江河行地、日月昭天,永远彰显人性之光辉。

(作者系四川省人大常委会原副主任,中华诗词学会常务理事,中华诗词学会创作委员会主任,四川省诗词协会党支部书记,四川省直(红星)作协顾问,《岷峨诗稿》社社长,著有《三声集》等诗集作品。)

### 小城秋韵

■ 梁晶晶



时序入秋,小城的韵致便悄然不同

法国梧桐仍擎着夏末的浓绿,郁郁葱葱列在路旁,像是根本没觉察到秋天到来。栾树却藏不住心事,悄悄在枝头挂起淡红或赭黄的"小灯笼",风一吹,沙沙作响,把秋天的消息泄露了个干净。

这秋讯终究是瞒不住的。栾树既已 "开口",周围的草木也纷纷应和。桂花最 耐不住性子,刚闻见秋声,就忙不迭地从 绿叶间捧出细碎的金蕊。起初只是暗香 浮动,行人经过,只觉得一阵恍惚,像是 被什么温柔撞了满怀,却说不清来源。没 过几天,花开得更盛,香气也不再藏掖, 漫溢在大街小巷,正应了那句"弹压西风 擅众芳,十分秋色为伊忙"。

秋雨最是知时节的。微微寒意刚至, 云一低,它就淅淅沥沥地来了,不像夏天 那样泼辣痛快,只带着不疾不徐的细密 缠绵,把整座小城笼进一片灰蒙蒙的薄 纱里。雨水滴滴答答落在石阶巷口,敲出 一种清透的寂寥。行人也不急,撑着伞慢 慢走着,仿佛这雨不是麻烦,而是让日子

慢下来的理由。

公园的荷塘里,残荷仍在水中挺立。 历经一夏的热闹,如今只剩下几枝枯梗 斜插水中。荷叶蜷着边儿,泛着褐黄色, 偶尔有一两片还带着残绿,却也像是硬 撑着几分生机。偏偏这凋敝之间,另有一 种清瘦风韵,如同红颜老去,眉目间还存 着当年的风姿。雨点打在枯荷上,声音空 灵干净,像时光轻叩心门,又似往事在耳 边低语。"留得枯荷听雨声",《红楼梦》里 黛玉偏爱李义山这一句,大抵就是因为 这般意境吧。

坡上的秋草也悄悄换了模样。远远望

去已是一片浅黄,里头却还掺杂些倔强的绿意。凑近了看,草叶尖顶着水珠,亮晶晶的,欲坠不坠,让人不由得屏住呼吸——生怕稍一动弹,就惊扰了这一刻的清光。

小城的山水入了秋,显得格外明净。 山是青灰色的,水是碧绿的,天一放晴,山 水就像被洗过一遍,轮廓清晰得如同画 卷。山腰时常缠着薄雾,非但不掩其秀, 反倒添了几分柔软;水流得也比夏天缓 了些,静静绕着小城流淌,偶尔托起一片 落叶,便载着它悠悠漂向远方。

秋天,本就是个懂得留白的季节。它不像夏天那样铺张饱满,却在繁华过后,懂得适可而止,留出空当让人回味、喘息。草木凋零,并不是终结,而是另一种生长——更沉静、更向内的生命姿态。

小城里的人也悠闲起来。茶馆里的棋局越下越慢,一步棋能品半盏茶;街边的小摊也不急不躁,任阳光把货物晒得暖烘烘的。放学的孩子们,脚步也多了几分流连。街角又飘来冰糖葫芦的吆喝声,混着烤红薯与糖炒栗子的香气;蛋糕店的橱窗里,五仁、豆沙、蛋黄等各式馅料的月饼包装精致,堆得像座小山。

老人常说:"白露白茫茫,寒露添衣裳。"一到这时候,早晚就明显凉了下来。等到了中秋,月亮圆满地悬在天心,清辉洒落,将小城轻轻包裹。大人们聊起泛黄的往事,孩子们嬉笑着追逐打闹。月光如水,栾树的果荚、桂花的余香、残荷的疏影、草尖的露珠……整个小城的秋意,都融在了这片澄澈的银辉里。

月光从来不语,却把整个秋天的故事 都道尽了。

### 父子兄弟

- 倪浚严

国庆假期前,我读了汪曾祺的《多年 父子成兄弟》一文,心中涌起一阵暖 意——何其幸运,我也有这样一位能与 我把臂言欢的父亲。

父母工作忙碌,平日里全家团聚出游的机会不多。这次国庆自驾,我们四口人整整齐齐地向深山进发,实属难得。抵达山间民宿那晚,疲惫让我早早沉入梦乡。梦中,九寨沟的海子泛着翠波蓝玉,漫山彩林披着金秋盛装,勾起了我的无限向往。

"哥哥!快起来看!"弟弟的欢呼将我从睡梦中唤醒。揉着惺忪睡眼望向窗外,瞬间被眼前的景象屏住了呼吸——山谷间云海翻涌,山岚如轻纱曼舞,在晨曦中泛着淡淡金光。顾不上母亲的劝阻,我迫不及待地升起无人机,想要记录这天地大美。谁知"嘀"的一声警报响起,心情顿时沉入谷底——无人机撞树失联了。

用加入石版 无人的值域大联了。 弟弟的嬉笑、母亲的责备让我手足 无措。这时,父亲走过来,一把抓过遥控 器,指着定位说:"才 700米,有定位呢, 走,找它去!"

700米,在城市不过闲庭信步,在原始森林密布的山谷里却成了艰险征途。我们无暇欣赏缀满野花的草甸、澄澈如镜的高山湖泊,只顾埋头赶路。半小时后停在一处山坡前,手机上的红点显示目标就在百米开外,眼前却是荆棘丛生,之前的小路已让我们狼狈不堪,此刻环顾四周,竟再无前路。

我颓然坐地,盯着手机发呆。"还有多远?""100多米。"话音未落,却见父亲已折了根木棍在探路。"快来!"循声望

去,密集的荆棘中竟被他辟出一条窄径。 而这,只是噩梦的开端。九寨沟的高原气 候让落叶堆积成厚厚的软泥,湿滑难行, 每一步都暗藏陷阱。林中荆棘越来越密, 常将人逼入绝境。父亲却总能在我以为 山穷水尽处,找到柳暗花明。

"还有多远?""100米。"他走在前面,细心用木棍试探,标记出每一个陷阱。没有着力点,我们只能手脚并用,贴地爬行。"还有多远?""80米。"攀爬20多分钟后,父亲眉头微蹙,确认方向无误后继续前进。此时,草木灰与蛛网已覆满他的头发和脊背,让斑白的发色更显沧桑。我们的鞋底粘满湿泥,每一步都重若千钧。

"还有多远?""50 米。"我开始埋怨地 图没有比例尺,这 50 米在时间流逝中仿 佛永恒。飞机失联让我无法判断确切距 离,退意渐生。但看着父亲执拗开路的背 影,我犹豫片刻,还是跟了上去。

红点近在咫尺,上天却开了个残酷的玩笑——前方是断崖,崖壁突出,下方仅有狭窄缝隙,过去后又是一堵荆棘墙,封死了所有去路。父亲凝视良久,轻叹一声:"走吧,前面不通了。"那双素来锐利的眼睛此刻黯淡无光。

我呆立原地,想起无人机陪伴我的 300多个日夜,不甘就这样放弃:"爸,你 在这儿等着,我想试试!"父亲沉默地看 着我趴下身子,如虫蛹般蠕动穿过岩缝。 庆幸的是,荆棘墙沿崖边竟还有条险径。 没有绳索,我心一横,徒手攀上崖壁。随 着一声清脆的匹配提示音,终于在松树 下寻回了完好无损的无人机。

然而上山容易下山难。无人机电量

告急,只能徒步带回。回到父亲身边,我 高举战利品强装轻松,但破损的裤脚、渗 血的手臂哪能瞒过他锐利的眼睛。返程 途中,父亲神情恍惚,脚步踉跄,突然一 个不稳滚下山坡。幸好荆棘丛阻挡了下 坠之势,但看他艰难起身的模样,我的心 被狠狠揪紧。

我们终于穿越荆棘回到小径。望着 失而复得的无人机,再看看彼此的满身 狼狈,愧疚如潮水涌来。回到民宿清洗 时,看见父亲腿上那道一指长的伤口,悔 意更深。这场"冒险",何尝不是一场关于 亲情的试炼?

我想,若是与朋友同行,恐怕无人愿陪我涉此险境,幸灾乐祸倒更可能。父亲素来随和,鲜少动怒,对待子女从无疾言厉色。他或许不如汪父多才多艺,不会将"多年父子成兄弟"挂在嘴边,虽常教导我长幼有序,却从不摆长辈架子,总愿与儿女打成一片。毕竟,若父母令人望而生畏,子女唯唯诺诺,家便失了温度。

记得我考取无人机驾照时,父亲曾好 奇地请教操控技巧。从手机投屏到电脑 编程,他始终保持着好奇与求知欲。我早 已视他如兄,这次经历更让这份情谊坚 不可摧。在我心中,"以父为兄"是对他最 好的礼赞。若我如汪曾祺那般写情书,他 定会真诚献策;而我也乐于与他分享喜 怒哀乐,因为他懂得尊重,愿意理解,且 永远站在我身后。

这份父子兄弟情,在岁月淬炼中愈发 珍贵,如山涧清泉,静静流淌在心田,让我 在人生长路上,无论遭遇任何风雨,都能 怀揣这份温暖与力量,笃定前行。

#### 七绝•稻城亚丁(外二首)

■ 美丽之源

神锋锷破碧穹隆,圣海瞳藏万古空。 风止星凝寰宇寂,垂眸一瞬纳鸿蒙。

七绝·康定

跑马山巅雪作弦,轻弹星斗落河川。

折多水化银河浪,漫卷雷音歌九天。

七绝·都江堰

怒水经山到此驯,一渠分碧走千春。 蜀人夜雨灯前话,犹念秦时筑堰人。

## 眉山到郏县的月光

曹晗

四

三苏祠的竹影在宣纸上洇开, 父亲以《六国论》的墨汁, 为两个儿子种下松柏的根系。 砚台里,大江东去的涛声, 正将宋代月光磨成利刃, 削出三支狼毫的锋芒。

苏辙将政论折成纸鸢, 放飞在汴京的朝堂。 每片竹简都刻着"民为贵"的密码, 在《六国论》的镜像里, 郏县三苏坟茔长出麦穗, 北宋月光在碑文上结霜。 游客用手机扫描二维码, 读取苏辙手植松树的年轮—— 那些旋转的时光密码里, 苏轼正教孩子辨认星座, 说每颗星都是未寄出的家书。

五

我在平顶山挖出一锭宋代松烟,磨开竟是当代的墨色。 高铁载着《赤壁赋》穿越隧道, 电子屏上跳动着"明月几时有"的弹幕 三苏祠竹影爬上玻璃幕墙, 在中央商务区投下清凉的荫。

六

月光继续在眉山与郏县间流淌,捎带着南海涛声与黄河泥沙。 我们接过的不是青铜爵里的残酒, 而是整个文明的源代码。 当所有光芒汇入这轮明月—— 便读懂何为"文化自信": 那是"三苏"用千年时光, 写给未来的长诗。

# 乡水谣

■ 李继崎

河水漫过我的乌发时 荇藻正托起整个夏天的绿 蜻蜓振翅 划开水面 风开始梳理 记忆里散落的绸缎

他看见现代性的裂痕,

用墨汁修补千年后的伤。

母亲的故事在水面生皱 夜雾垂帘时 岸上人用竹竿丈量 时光流走的深度 秋日打磨的镜面上 朝霞为村庄镀金 有人走进花的海洋 有人长成溪边青石 荷花与蜻蜓 年年相约在旧渡口

河水九曲回肠 终是没能绕过 眺望的目光 我们终将化作 河岸心刻满 野花与晨露的纹章

风穿过荇藻的绿影带来远山的回响那些沉入河底的记忆 正在月光下 发出温润的光

河水弯不成 眺望的弧度 我们终将成为温润的卵石 心上印着 纹路的朝思暮想

#### 秋天的乡愁有点稠

■ 程大伟

吃罢晚饭,我出门走走,漫步至大运河 岸边。运河曲曲折折,从我的家乡流过,又 流经我的现居地。一阵风吹来,夹杂着一缕 凉凉的水汽,打在我的身上,似乎是某种暗 示,要与我诉说家乡的讯息;片片黄叶纷扬 飘落,如同亲人故友寄来的书信。秋天总是 让人心生怀念,望着河水,我的思绪逆流而 上,又回到了生养我的故乡。

记得小时候,大运河畔就是我们几个 孩童天然的游乐场。天气晴好的日子,浅水 滩处总少不了我和伙伴们的身影。我们打 水仗,看谁能用石块打出最多的水漂,追赶 着灵巧的游鱼。玩累了,我们躺在河畔的青 草地上,沐浴着阳光,贪婪地呼吸着香甜的 空气。有时候,我们相约去河畔的田野里割 猪草,镰刀落下,有节奏的沙沙声,是欢快 的乐曲。那时候,天是蓝蓝的,泥土散发出 芬芳,我们像绿树丛中的鸟儿一样欢乐。温 柔的时光,就藏在河畔的芦苇荡里,藏在松 软的河间小岛里。

十九岁那年,我考上大学,带着乡亲们的祝福,踏上辞别故乡的路。母亲的眼睛闪烁着光亮,我从中读出望子成龙的殷殷期待,期待中似乎还夹杂着一丝难以言说的怅惘。可那时候的我却并不明白母亲的深

意,我离开了家乡那个小小的地方,执意要在大城市打出一片天地——那是我人生的舞台,是我拥抱梦想的地方。

人生或许真有剧本, 兜兜转转了若干年, 我最终来到这座城市, 执心仪之人之手, 结婚生子, 定居于此。那条让我魂牵梦萦的运河, 流动在回忆里却又出现在了我的生活里, 它串联起我的少年和青年时光, 成为我生命的载体。如今的大运河两岸绿树葱郁, 花草掩映处, 是游客们拍照打卡的网红地。我带着闺女, 行进在河畔的绿色长廊里, 从孩子的身上, 我又一次看到少年时

的自己。 夜幕渐渐降临,运河两岸的灯光亮了起来。五彩斑斓的灯光打造出一幅旖旎的画卷,就像古诗里所写的万家灯火。我忽然生出感慨:乡愁是什么?又是一阵凉风吹过,我打了个喷嚏,电话也在这时响起,母亲在电话那头叮嘱:"天冷了,给你织了一件毛衣,刚托人给你送去;啥时间回来看看啊,小强、小华昨天还念叨着你……"

这座城市有多少思乡的游子,就有多少片秋天的叶子,它们带着同样的思念,在空中翩然起舞,回归大地。大运河边,又是一片黄叶飘落静静地堆在秋天的傍晚。

四川省社会科学院主管主办 企业家日报社出版 地址:四川省成都市金牛区金琴路 10 号附 2 号 电话:(028)87319500 87342251(传真) 广告经营许可证:川工商广字 5100004000280 四川省东和印务有限责任公司印刷 地址: 四川省成都市郫都区双柏东二街 113 号