
从小，我就喜欢月亮。

儿时，我随姥姥住在乡下，我是姥姥用民

间传说和神话故事“喂大”的。姥姥给我讲过

许多关于月亮的故事，嫦娥偷药、吴刚伐桂、

天狗食月……小小的我总喜欢在夜晚抬头看

月亮，好奇月亮的阴晴圆缺，对月亮上的“另

一个世界”无限向往。

后来，受身为语文老师的父亲影响，我开

始接触和喜欢诗词，发现自古以来，中国人就

对月亮有着一种特殊的情怀，月亮在中国传

统文化中也有着独特的文化意蕴和文化魅

力。

有历史学家认为，在宇宙万物中，月亮可

能是第一个被顶礼膜拜的对象。上古时代，受

文明程度的影响和制约，华夏先民把月亮作

为神明信仰崇拜，崇拜的方式也很简单，就是

直接对着月亮跪拜，也不讲究固定的时间和

地点，后来，对月亮的祭拜才有了固定的时间

地点和特定方式。据《周礼》记载，先秦已有

“中秋夜迎寒”“秋分夕月（拜月）”的活动。至

北宋太宗年间，又正式将每年农历的八月十

五定为“中秋节”，逐渐形成了赏月、祭月、吃

月饼等独特习俗。月中仙子、仙人以及玉兔、

蟾蜍、桂树等传说中的人与物，都是因月神崇

拜而诞生的。

月亮不仅被作为神明信仰，还与人们的

生活紧密相连。古人称月亮为“太阴”，根据月

亮的盈亏变化周期制定了计时方法“太阴

历”，简称“阴历”。月亮的盈亏变化周期也是

古人安排农事和日常生活的节律。

月亮旷远神秘、温润清丽，象征着静谧和

圆满，这种朦胧的意境和美好的寓意，是撩拨

文人心头的情愫，给了文人墨客源源不竭的

灵感。新月、朔月、满月、望月、弯月、残月……

都是他们赞美吟诵的对象，从古至今，描写月

亮的诗句浩如烟海。

“月出皎兮，使人僚兮”，《诗经·陈风·月

出》开创了我国古代诗歌以月为意象来喻美

人、寄情思的先河。这轮明月自《诗经》中冉冉

升起，一直辉映在文人墨客的眼眸之中，流光

溢彩在众多的锦句华章里。在李白笔下，月亮

是孤独，“举杯邀明月，对影成三人”；在张九

龄笔下，月亮是相思，“思君如满月，夜夜减清

辉”；在苏轼笔下，月亮是悼念，“料得年年肠

断处，明月夜，短松冈”；在杜甫笔下，月亮是

乡愁，“露从今夜白，月是故乡明”；在晏殊笔

下，月亮是恬淡，“梨花院落溶溶月，柳絮池塘

淡淡风”；在王维笔下，月亮是禅意，“明月松

间照，清泉石上流”；在范成大笔下，月亮是祈

愿，“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁”……

月亮在文人笔下还幻化出许多雅称。我

最早知道月亮的别称是玉盘，出自李白的《古

朗月行》。以“玉”为首的月亮别称还有玉钩、

玉轮、玉京。月光皎洁，如明镜高悬夜空，也有

诗人把月亮称为天镜、明镜、飞镜、金镜。月宫

清冷，故又被冠以“冰”姓，唤作冰轮、冰蟾、冰

盘、冰兔。传说月中有蟾蜍和桂树，月亮又被

称作银蟾、玉蟾，桂华、桂魄。望舒、广寒宫、兔

影这些别称也都是源自月亮的传说。中国人

最熟知的咏月词当属苏轼的《水调歌头·明月

几时有》，所以，“婵娟”在中国应是“知名度”

最高的月亮别称了。

月亮因其神秘的属性诞生了无数传说和

猜测，也让人为之深深着迷和向往。从“嫦娥

奔月”的美丽神话到敦煌石窟的“飞天”壁画，

国人对月亮的遐想一直都在。“到月球上去看

一看！”成为一代又一代中国人的梦想，中国

对月亮的探索也从未停止。

为实现“探月梦”，中国于 2004年启动
“探月工程”，用“嫦娥奔月”这一神话传说中

的人物嫦娥来命名月球探测卫星，既弘扬了

中国传统文化，又表达了中国人“奔月”的决

心。

从赏月、咏月，到探月、登月，几千年来，

中国人一直在用自己的方式书写着关于月球

的浪漫故事，并一步一步将理想照进现实。

晨光初露时，鸽子窝公园的湿地已铺满

碎金。秋风掠过海面，将第一缕阳光剪成千万

片鳞光，候鸟的翅膀驮着晨曦掠过碧波，与远

处联峰山的彩叶林构成一幅流动的画卷。这

便是北戴河的秋，既有“霜叶红于二月花”的

浓烈，又有“湖光秋月两相和”的清寂，正待我

们缓步走进。

山间的秋意比海边来得更早。联峰山的

黄栌已染上胭脂色，与金黄的银杏、绛红的卫

矛交织成天然的调色盘。阳光穿过槭树掌状

的叶片，在石阶上投下跳跃的光斑，踩上去便

听见“沙沙”的脆响，那是秋天最动听的絮语。

偶见枝头悬着灯笼似的柿子，橙红的果实把

树枝压得弯弯，让人想起“一年好景君须记，

最是橙黄橘绿时”的箴言，原来苏轼笔下的秋

景，在这里日日可见。

秋日的街巷藏着最鲜活的人间烟火。立

秋刚过，市集上便飘起新米的清香，主妇们忙

着挑选肥瘦相间的五花肉，要为家人“贴秋

膘”补回夏日的清减。转角的水果摊最是热

闹，掰开的石榴淌着红宝石般的籽粒，紫莹莹

的葡萄挂满竹架，摊主笑着递来刚摘的香瓜：

“尝尝？咬秋的瓜，甜到心里头。”咬下去时汁

水四溅，凉意顺着喉咙往下钻，把最后一丝暑

气都驱散了。

暮色中的海滨别有一番风情。碧螺塔的

海螺形塔身被夕阳镀上金边，远处的帆影渐

渐隐入暮色，只余下归航的渔舟划破水面。海

风带着淡淡的桂花香袭来，让人想起“冷露无

声湿桂花”的意境。岸边的大排档渐次亮起

灯，海鲜的香气混着啤酒的泡沫升腾，三五好

友围坐畅谈，直到月光铺满海面，才恋恋不舍

地踏着满地梧桐叶离去。

秋夜是最宜沉思的时刻。当城市的喧嚣

渐歇，独坐窗前可见“天阶夜色凉如水，卧看

牵牛织女星”的景致。远处传来几声雁鸣，抬

头望见它们排着人字掠过夜空，忽然懂得“戍

鼓断人行，边秋一雁声”的乡愁为何而起。月

光穿过疏朗的树枝，在地上织就银网，桂树的

影子随风轻摇，连呼吸都染上清新的甜香。

秋日的馈赠不止于美景。在洲顿庄园的

田野里，农人们正忙着收割最后的玉米，金黄

的穗子在风中点头，仿佛在诉说“春种一粒

粟，秋收万颗子”的喜悦。

当最后一片银杏叶飘落在肩头，忽然明

白秋天最动人的，是它教会我们从容。正如候

鸟懂得适时迁徙，草木知晓顺应时节，人生也

该有这样的通透与豁达。漫步在秋日的北戴

河，看山海相映，听风过林梢，便懂得刘禹锡

“我言秋日胜春朝”的豪情———这充满诗意的

季节，正以最绚烂的姿态，邀请我们走进自然

的轮回，感受生命的丰盈。
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老井

川东三合院，院坝下面

一口老井，几代人的生命源泉

水井上的一块块方形石板

被岁月磨出椭圆形的浅窝

盛水的木桶晃着半桶晨光

打水的大爷驼着背

像村口百年老黄桷树

套着竹竿的绳结

是岁月数不清的念想

水桶磕碰井壁发出闷响

像唤我乳名的腔调

井沿边的野草，枯了又长

就像我长大离开家乡时

红着眼眶泪水落进水里

轻轻晃出波圈

晒谷场

竹耙子划开金黄的稻谷

汗珠一串串砸在谷粒上

风卷着稻香飞扬

惊飞了竹篱笆上的麻雀

父亲用风车扬着稻谷

谷壳粘在袖口

裹着汗味，很踏实

夕阳把影子拉得很长

遮盖我坐过的方形石墩

我在谷堆上打滚嬉戏

沾满一身糠壳，痒得直笑

如今城市的风再凉

也吹不散

攥过的暖阳

旧屋檐

青瓦片上长出藤蔓

雨滴敲打着实木门窗

母亲纳的棉布鞋底

还静静地挂在土墙壁上

磨损的鞋底沾着泥土

房屋挑梁上的玉米串

换了几茬，依旧橙黄

白色炊烟缓缓升起

绕着屋檐转成螺旋

拉长影子飘向远方

乡愁不是远望

是柴米油盐里

藏着的旧时光

静观大海立滩头，水色天光眼底收。

岸阔层层堆碧浪，云低处处掠飞舟。

屡叹稚子尽情搏，更慕老翁随意游。

脱履只缘心亢奋，也思一跃到中流。

夏游状元湖

红日相陪身不孤，恣行遐眺状元湖。

岸边树果千枝重，洲外荷花万朵朱。

寥廓晴空翔紫燕，晶莹碧浪掠飞凫。

本为仙界寻常景，落到人间变画图。

虞河夏日情

空林杳寂躲清闲，独踏河旁野径弯。

柳荡吹来风簌簌，苇摇流过水潺潺。

轻盈鹭集幽崖下，自在蝶飞芳草间。

入目几多光景好，我心迷醉竟忘还。

酒杯碰响引思浓，尊影难逢愁思笼。

愿乘飞机来贵域，重温往日友情融。

七绝·再谱风华唱晚霞

笔走龙蛇诗韵美，实为我辈楷模夸。

情真引得琴和瑟，再谱风华唱晚霞。

七绝·当年每忆片情浓

人生哪事数长红，最重思朋万里中。

斗柄朝南人皆老，当年每忆片情浓。

五律·七夕

织女天琴盼，牛郎地垄忧。

思君三万岁，见尔亿千秋。

日落心难寐，星移泪苦流。

何时逢鹊路，一解两厢愁。

冬至小汤圆

孩提最喜小汤圆，味美香飘醉卧田。

糖馅心尝当吃客，糍粑手拌学求贤。

盘身技艺能观小？会者功夫定震天！

想品空闲亲自做，何须店购也周全。

七律·最怕娇娃首登场

望镜描眉斗艳妆，穿裳合体逸清香。

含羞脉动思君起，盼嫁心欢引妾忙。

日夜长江奔不返，乾坤斗柄转须防。

秋风瑟瑟金黄叶，最怕娇娃首登场。

岁月的车轮，总是在不知不觉中滚滚向

前。当雄壮的国歌在祖国大地唱响的时候，不

经意间，我们美丽繁荣的祖国母亲，迎来自己

的又一个生日。作为有幸沐浴在祖国母亲光

辉中长大的中年一代，搜寻过往关于国庆节

的记忆时，竟发现，自己的经历里留藏着许多

难忘的点点滴滴，我也早已和祖国结下了满

满的情缘，那飘扬的五星红旗也早已烙印在

我的心上。

上小学的时候，父亲转业到地方的工厂。

儿时的我，并不明白国庆节的真正含义，只知

道，每当国庆节快来的时候，学校就会开始放

假，就可以到处玩，不用上学。还有一件事，就

是要唱歌，可以看到父亲的厂里举办的歌唱

比赛，我们很多孩子都围在周围观看。比赛的

内容是那首熟悉的爱国歌曲———《歌唱祖

国》：“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响

亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富

强！”雄浑有力的旋律、嘹亮悦耳的歌声，唱出

了对祖国的热爱。虽然已经过去许多年，但是

现在听到这首歌曲，依然内心久久不能平静。

还记得，在比赛之前，大人们会利用下班

后的闲暇时间，自行组织起来排练，我们一帮

孩子放了学，闲来无事，也会在旁边打闹。但

是当队伍排列好了，歌声响起来的时候，看到

大人们严肃认真的表情，孩子们便也会安静

下来，听着大人们一遍又一遍的歌声。或许是

听得多了，一些孩子也开始模仿大人们哼唱。

现在回想起来，听大人们唱歌，真的是我对国

庆节最初的印象了。

随着时间的推移，我对国庆节的认识也

在不断发生着变化。特别是上了中学之后，在

课本上，在老师慷慨激昂的声音里，在学校组

织收看的爱国电影里，在老一辈革命者催人

泪下的演讲里，我对祖国成立的历史开始有

了更为全面的了解。这也让我明白了今天的

幸福生活是来之不易的，明白了国庆节的意

义所在，除了欢庆共和国的生日之外，还有缅

怀，为了那些不能也不应该被遗忘的历史记

忆。

等到参加工作以后，与国庆节相关的活

动变得越来越多。征文比赛、演讲比赛、诗歌

朗诵、知识问答、文艺汇演……丰富多彩的活

动如同争奇斗艳的花儿，在企业里尽情绽放

着。直至现在，许多活动照片静静地留存在我

的相册里，每当闲时翻阅，看到站在台上的自

己，总是感慨万千。国庆节，在变成了爱国主

义教育的大课堂的同时，也为我们留下了许

多温馨的回忆。

时光恰如一杯陈酿，年份愈久，酒香愈

浓，滤去岁月的浮尘后，沉淀下的全是最珍贵

的记忆。我们曾度过许多个国庆节，有时是与

至亲围坐，共享团圆时光；有时是徜徉于山水

之间，饱览秀丽风光。

我对祖国的记忆，既镌刻在逝去的岁月

里，也鲜活地存在于当下的时光中，更将伴着

亲爱的祖国，一同走向充满希望的未来。如今

已过知天命之年的我，对祖国的明天依旧满

怀美好的憧憬。我始终坚信，随着祖国日益繁

荣昌盛，今后的每一个国庆节，都必将承载着

非凡的意义。它们会像一颗颗璀璨的星辰，缓

缓融入我记忆的长河，最终沉淀为生命里最

珍贵、最温暖的珍藏。

在时光的长河中回溯，国防动员的影子

早早就投射进我的生命，宛如一首激昂的战

歌，从懵懂岁月唱响，渐至清晰、嘹亮，融入我

的灵魂深处，成为我与家国之间最为坚韧的

情感纽带。

儿时的我，生活在一个宁静的小镇。小镇

虽小，却有着一座颇显庄重的武装部大院。每

到征兵季，大院里便热闹非凡，青年们怀揣着

梦想，意气风发地加入。那些橄榄绿的身影，

仿佛有着一种魔力，深深吸引着我。从长辈们

的讲述中，我第一次听到“国防动员”这个词。

那时的我，尚不理解它复杂而深刻的内涵，只

觉得那是一种能让平凡人变得无比英勇，能

守护家乡、守护国家的神奇力量。

记得有一次，武装部组织了一场国防教

育活动，邀请全校的孩子们参加。在活动现

场，一幅幅战争年代的图片、一件件陈旧却

带着故事的武器装备以及讲解员生动讲述的

战斗故事，如同一把钥匙，打开了我对国防

认知的大门。我看到了先辈们在战火纷飞

中，为了保卫祖国，义无反顾地奔赴前线；

看到了后方民众齐心协力，为战士们提供物

资、传递情报。那一刻，我意识到，国防动

员不仅仅是军队的事，更是每一个普通人的

责任，它是无数颗爱国之心汇聚而成的强大

力量。

随着年龄的增长，我对国防动员的认识

逐渐清晰。上高中时，我有幸参加了学校组织

的国防教育社团。在这里，我接触到了系统的

国防知识，从军事理论到现代战争形态，从国

家战略到动员机制。我了解到，国防动员是国

家在面临战争或其他安全威胁时，将社会资

源迅速转化为国防实力的重要手段，它涵盖

了人力、物力、财力等各个方面，是一场全民

参与的“战争准备”。

在社团活动中，我们积极参与各类宣传

活动，向同学们普及国防动员的重要性。我们

制作精美的海报，展示我国国防建设的成就

以及国防动员在历史上发挥的关键作用；举

办国防知识竞赛，激发同学们对国防的兴趣

和关注；组织模拟演练，让大家亲身体验战时

动员的流程和要求。通过这些活动，我看到了

同学们眼中闪烁的光芒，那是对国防事业的

热爱与担当。每一次宣传，每一次讲解，都让

我更加深刻地感受到自己肩负的责任，我要

让更多的人了解国防动员，让这份爱国情怀

在每个人心中生根发芽。

参加工作后，尽管日常工作忙碌，但我始

终没有忘记心中那份对国防动员的热爱。我

积极参与单位组织的国防教育活动，主动分

享自己的所学所知，带动身边的同事关注国

防事业。回顾我与国防动员的一路相伴，从最

初的懵懂好奇，到如今的深刻理解与积极践

行，它已经成为我生命中不可或缺的一部分。

它让我明白，国防是国家生存与发展的安全

保障，而国防动员则是连接国家与人民的桥

梁。在和平年代，我们或许不会面临战火的洗

礼，但国防动员的精神却时刻激励着我们，让

我们保持警惕，不断提升自身素质，为国家的

繁荣稳定贡献自己的力量。

在未来的日子里，我愿化作一颗小小的

火种，在生活的各个角落，传递国防动员的理

念，唤起更多人心中的爱国热情。

乡愁的延伸（组诗）
姻 李才林

青岛海滨即兴（外二首）
姻 李志亭

七绝·酒杯碰响引思浓（外五首）
姻 黄小平

北戴河之秋
姻 王晗

血脉中的家国回响
姻 关天祥

藏在岁月里的国庆
姻 何卫东

将浪漫月光“照进”现实
姻 梁晶晶


