
在岁月的长河里，一位临近退休的煤矿

新闻宣传“老将”，恰似一部满载故事的巨著，

每一页都镌刻着煤海岁月的独特印记，散发

着墨香与矿尘交织的别样韵味。

初次与他相遇，是在三十年前的矿灯房。

彼时，他背着一个磨得锃亮的帆布包，里面装

着一台凤凰 205B相机。“新来的吧？跟我下井
瞅瞅。”他一说话，那带着矿上特有沙哑的嗓

音，仿佛风箱在喉咙里拐了个弯。

煤矿新闻宣传工作，远非敲敲键盘这般轻

松。他常讲，要写出好稿子，就像下水必须两腿

沾泥一样，自己浑身沾满煤尘才行，不然写出来

的东西就轻飘飘没分量。笔杆子只有插进煤堆，

文章才有劲道。凌晨 5点的井口，他必定在更衣
室等候，工人们下井前都在此换衣，潮湿的空气

里混杂着汗味和机油味，而他总能在这嘈杂中

敏锐捕捉各种故事。有一次，我见他本子写着

“老王的安全帽内衬缝了三层布”，好奇地询问，

他说：“这就是细节，井下风大，老王有老寒头，

把这写进文章，人物形象就鲜活了。”这些细节

让他的通讯稿满是温情。

除了深入一线和敏锐捕捉细节，他还有

一个多年坚持的习惯，那便是剪报。他办公室

剪报堆积如山。三十多年，宣传工具不断更

新，可他剪报的习惯从未变过。“领导讲话”

“人物通讯”“新华社山东分社稿件集锦”等剪

报一本又一本。

他不仅对剪报用心，对待每一篇稿件更

是秉持着严谨到近乎“轴”的态度。他的“轴”

也是出了名的。一次写安全生产报道，通讯员

初稿写“全年零事故”，他拿着稿件去有关部

门核实，发现有次轻微磕碰没记录，就硬是压

下稿子，等核实清楚才发布。“笔杆子虽轻，责

任却重啊。”他总强调，“咱写的每个字，都得

对得起矿工兄弟的血汗，容不得半点虚假。”

光阴荏苒，如今，他不再年轻，头发所剩

无几，在人群中格外显眼。前额的发际线，如

同退潮后的海岸，大幅后移，留下大片光秃秃

的裸露。从侧面瞧去，头皮在稀疏头发的缝隙

间若隐若现，仿佛在诉说着岁月的无情。每次

抬手梳理头发，他都格外小心，似要遮掩稀

少，眼神偶尔闪过无奈，似在感慨岁月对头发

的“掠夺”。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对矿

山爱得深沉。”如今，退休在即，在他眼神里，

既有对往昔的眷恋，也有对未来的期许。他常

在矿区小道漫步，看着工作三十多年的地方，

感慨万分。他感恩时代，感恩矿山，留恋矿山

一草一木。他常与年轻新闻宣传工作者分享

经验，告诉他们，煤矿新闻宣传不仅是记录当

下，更是传承历史，要用心感受煤矿的每一次

脉动，用爱书写煤矿人的故事。

在他即将告别奉献一生的煤海时，留下的

是一篇篇饱含深情的文章，更是对煤矿新闻宣

传工作的赤诚精神。他犹如晚霞满天，虽将隐于

天际，却把最后余晖慷慨洒在这片他深爱的煤

海大地，为后来者照亮前行之路。而那些被他记

录的故事，如璀璨星辰，在煤矿发展的浩瀚星空

中，永放独特光芒。他就是山东田陈煤矿的魏忠

富，一位一生扎根矿山的新闻人。

煤海间的奉献岁月
姻 关天祥
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边关月淬炼钢枪的冷芒

口令撕破黎明的雾障

正步踏出大地的心跳

迷彩服下 青春

长成界碑的质地

风雪擦亮帽徽时

整座山脉都在敬礼

当洪峰啃噬堤坝

迷彩化作逆流的鱼群

瓦砾间托起婴儿的手

还保持着持枪的稳定

地震波撕裂大地时

军靴踏出生命的通道

废墟上升起的军旗

是黑夜永不坠落的星辰

沙场秋点兵

舟桥车卷起数字化狼烟

屏幕闪烁如星群爆炸

指令在光缆中奔涌

无人机划破天幕时

电磁脉冲织就猎网

天堑变通途

昔日的刺刀白刃

已淬炼成华夏疆域的防火墙

硝烟里的红蓝对抗

舟车群碾碎晨霜

舟桥兵刺穿水面

炮火在数据库里精确绽放

指挥官眉间的沟壑

藏着千条行军路线

沙盘推演间 山河

在瞳孔中重新组装

江河铸剑者

与士兵同频呼吸

湍急的巨浪

为架桥的勇士呐喊

装甲火炮驾驶员

在浪涛上刺绣穿梭

哨所里的青春 钢枪

凝聚成用我必胜的战斗力

军事比武场上

迷彩服渗出血盐与荣光

异国维和区

蓝盔映亮战地儿童的眼眸

亚丁湾的浪涌间

舰炮丈量和平的射程

每当汉语口令响起

故乡的月亮被刻在枪膛

而今站立处

钢枪与卫星完成接力

年轻的手指

在触摸屏上调兵遣将

但古老的血性

仍沸腾在数字化血管

当战斗警报撕裂长空

龙吟依然从刺刀尖迸发

风雨洗旌旗

岁月磨弹壳

山川印在肩章之上

星河沉入钢枪之脊

所有沉默地站立

都是大地最深的根系

所有轰鸣的突进

都写成云端最新的史诗

且看每一个退役士兵背影

都带走整座军营的重量

每个百姓的安眠夜

都有军靴在边界巡行

当晨光再次擦亮帽徽

群山依然保持敬礼的姿势

———因为最硬的钢铁

始终长在民族的脊梁里

旭日的吻

羞红了天空

阳光喧嚣的一刹那

石油巡管人

拽住一朵凸起的白云

向上攀爬

气流奔涌的管道

有的自拥厚重黄土

有的在悬崖峭壁

孤立于季节之外

群峰连绵

呈现出万物的风貌

它们都是心甘情愿

把命运重复

大地辽阔，生命坚硬

这些流经大地的事物

正如背负使命的

一身红工装

是心态的颜色

是年龄的颜色

在时间里穿行

青山蜿蜒

有风吹来

那是我们的感动

和大地一起

饱满地战栗

绿叶留下阴凉

一如石油巡管人

此生选择的河流

远离城市的喧嚣

我在井站收割月光

一滴露珠

打湿夜色

群山包裹的新观首站

一切都是那么安静

月亮的脸庞

饱含笑容

月光辉映下的

采气小站

身边的小草和大树

不慌不忙地呼吸着

盛夏夜晚的美好

在这样安静的夜晚

我在采气树下

听见气流声声

月亮婉约着

浅笑，低眉

有月亮陪伴的夜晚

石油采气人

远方的思恋

被悬置于月亮之上

有飘远的萦怀温馨

那些早已走入心底的

回忆

在月光下照得透亮

一地细碎的月光

让匆忙经过的夜晚

站立脚步

聆听采气人的喃喃自语

周末和朋友郊游，无意间闯入一片茂密

的构树林。仰头望去，发现了一个奇妙的现

象：每一棵构树的树冠都彼此错开，形成一道

道天然的缝隙，阳光透过这些缝隙洒落，在地

面织就斑驳的光影。朋友说，这是植物界的

“树冠羞避”现象———树木为了更好地生长，

会自然地与邻近的树木保持距离，互不遮挡。

我站在林间，听着风穿过树隙的声音，忽

然觉得这场景似曾相识。这不就像人与人之

间的关系吗？太近了，枝叶会相互纠缠；太远

了，又会失去生命的温度。唯有恰到好处的距

离，才是最舒适的状态。

上小学时，我随父母住在学校的家属院，

邻里之间的关系就像这些树冠。清晨，张老师

家的油条香会顺着窗缝飘进来，李老师收音

机里的评书声也会穿墙而过。大人们碰面总

有说不完的话，熟络得像家人，却从不会未经

允许贸然推开对方的家门。大家心照不宣地

保持着默契：见面时笑着打招呼，需要帮忙时

二话不说伸出援手，也懂得给对方留足私人

空间。

这种若即若离的关系，现在想来格外美

好。就像屋檐下比邻而居的燕子，各自筑巢，

呢喃可闻，却从不互相打扰。不像现在，社交

媒体模糊了人与人的距离，我们在虚拟世界

里看似亲密无间，心底却常常涌起孤独。

朋友说，她最怀念大学宿舍生活。四个天

南海北、性格迥异的女孩同住一室，白天各自

忙碌，晚上围坐在一起，温书、聊天。即便关系

再好，每个人也都保留着自己的小天地，有人

在床头挂着布帘，有人用书架隔出私密空间。

这种刻意保持的距离，反而让她们的友谊历

久弥新。

树冠羞避的智慧，在于懂得克制与退让。

树木深知，过度的侵占不仅无法获得更多阳

光，反而会伤害彼此。人与人之间何尝不是如

此？太炽烈的爱、太迫切的关心，有时反而会成

为负担。就像父母对子女的爱，如果不懂得把

握分寸，就会变成令人窒息的束缚；朋友之间

的交往，如果缺乏边界感，就会让友情悄然变

质。但保持距离并不意味着冷漠。恰恰相反，适

当的留白反而能让关系更加鲜活。如同国画中

的留白，看似空无一物，实则蕴含无限意境。人

与人之间的沉默、等待与理解，这些“空白”时

刻，往往比言语更能传递真挚的情感。

在这个信息爆炸的时代，我们似乎患上

了“亲密焦虑症”。害怕被遗忘，害怕不被需

要，于是拼命缩短与他人的距离。社交软件上

的点赞与评论，看似热闹，却常常让人感到空

虚。我们忘了，真正的情感连接，不在于形式

上的紧密，而在于心灵的默契。

就像那些树冠，虽然保持着距离，根系却

在地下紧紧相连。真正的友情和亲情亦是如

此，不必时刻黏在一起，却在心底为对方留着

最温暖的位置。当风雨来临时，这些看似独立

的个体，其实早已在看不见的地方互相支撑。

离开构树林时，夕阳正透过树隙洒下最

后一抹余晖，错落有致的树冠在暮色中勾勒

出优美的轮廓。

树木因懂得“羞避”，才能在留白处愈发

舒展地生长。而人生这场关于距离的修行，亦

藏着留白的智慧。于亲疏之间找寻平衡，在进

退之际把握尺度，关系方能如树木般自在生

长。就像那些构树，各自舒展枝叶，风过时，交

错的光影便是最默契的应答———留白之处，

自有丰盈天地。

我在浙江杭州工作多

年，老家却在一千公里外

的贵州罗甸。每每想起故

乡，心心念念的是那些遍

布街头的素剪粉。

罗甸剪粉是一道色香

味俱佳的传统小吃。它以

酸、辣、清爽、柔软、可口的

独特风味引人喜爱。它的

制作过程，对我而言，更是

一种神秘的艺术。罗甸剪

粉选用本地优质大米，经

过浸泡、磨浆、蒸煮，最后

形成一张张薄如蝉翼、柔

韧有度的粉皮。而调料，更

是讲究至极，每一勺辣椒

油、每一把葱花、每一粒酥

黄豆，都是对味蕾的极致

诱惑。因食用的时候要将

蒸好的粉皮卷起，用剪刀

按一厘米的间隔剪成条

状，放入碗中，故名“剪

粉”。又因用料全是素的，

不会出现一滴油星，被称

之“素剪粉”。

少年时期，剪粉这样

的美食，对于我们这样的

普通家庭来说，无疑是奢

侈品。每当看到同学们津

津有味地吃着剪粉，我只

能在一旁咽着口水，心中

充满了羡慕与渴望。

改革开放后，市场逐

渐活跃起来。小镇上、校门

口，各种小吃摊如雨后春

笋般涌现，“买碗剪粉吃”

成为同学们口中的高频

词。那时我正值高中，偶尔

会从紧巴巴的生活费中挤

出几毛钱，买上一碗素剪

粉狼吞虎咽。那酸辣、清爽

的味道，让本是“穷学生”

的我烦恼顿消，仿佛拥有

了整个世界。

大学毕业后，我被分配到罗甸县城工作。

那时商品经济已经相当活跃，满大街都是个

体摊贩，剪粉作为罗甸的传统小吃，更是遍地

开花。我终于可以毫无顾忌地享受这久违的

美食，甚至到了上瘾的地步。特别是夏天，天

气炎热，懒得做饭时，一碗剪粉便是美味一

餐。

之后，我来到浙江、上海等地发展。每当

夜深人静，思乡之情便如潮水般涌来。而在每

一夜的“怀乡”中，总有一碗让人馋涎欲滴的

罗甸剪粉在脑海里晃动。我尝试过在各地的

贵州餐馆中寻找它的身影，但往往失望而归。

偶然碰到有些餐馆打着“贵州米粉”“贵州剪

粉”的招牌，但味道总是差那么一点，不是粉

皮太厚，就是调料不够地道。老乡们品尝后都

说，长相差不多，但总是吃不出罗甸剪粉那种

特有的味道。

也因此，每次回到老家，我都会迫不及待

地先去吃上一碗素剪粉。有时一碗不解馋，会

连吃两碗甚至三碗。可能是长期形成的口碑，

在罗甸县城吃剪粉，很多朋友都会推荐一家

叫作“刘三姐”的摊点，皆因味道纯正，数量十

足。而在罗甸的剪粉家族中，我的出生地边阳

镇的剪粉更是被视为宠儿。粉皮薄软而有韧

性，搭配上当地农户特制的酸菜和辣椒油，舒

舒爽爽，吃了直呼过瘾。

我深知，罗甸剪粉之所以难以复制，是因

为它不仅仅是一道小吃，更是一种文化的传

承和地域的印记。据称，它选用的是当地特有

的“贵槽米”和“罗斛辣椒”，其他佐料也都是

当地自产。全程手工制作，费时费力，又不确

定除了罗甸人外，有多少人习惯这种口味，如

果为了迎合市场而改变，就失去了它原有的

魅力。因此，在外地，想要吃到原汁原味的罗

甸剪粉，几乎成了一种奢望。

然而，社会在发展，时代在进步，人们流

动的频率也会越来越高。如今，越来越多的贵

州特色美食走出大山、走向全球。比如有名的

“凉都牛肉火锅”“花溪牛肉粉”“水城羊肉粉”

等，都已经在各地生根发芽，深受人们喜爱。

有朝一日，“罗甸剪粉”乃至“边阳剪粉”会不

会悄然而至，让漂泊异乡的游子不经意间一

回头，满是惊喜！

一念及此，那份来自味蕾的乡愁，再次涌

上心头……

戎马长歌 铸剑护夏
姻 廖开林

石油人的天空（外一首）
姻 廖光明

“树冠羞避”的智慧
姻 梁晶晶


