

小吃里的烟火气

■ 陈展毅

人间烟火，最为迷人。其中，尤属小吃里的烟火气最能撩拨人心。每当夜幕降临，整个城市，华灯初上，街头巷尾的小吃摊便如繁星点点，闪烁出诱人的光芒。袅袅升起的烟火，伴随食物的香气，弥漫在空气中，让人忍不住驻足流连。

汪曾祺曾说：“四方食事，不过一碗人间烟火。吃小吃，吃的是当地的烟火气和人情味。”小吃，是城市的灵魂，也是生活的缩影。它们或简单或复杂，或朴素或华丽，但无论何种形式，都有着一种独特的烟火气。这种烟火气，不同于篝火或烟卤里的浓烈，它更为细腻、柔和，仿佛能渗透到人的每一个细胞中。

我所在的小城，烟火气很浓。傍晚时分，城市的灯火开始闪烁。小吃摊前的烟火气也随之变得更加浓郁。这些烟火气缭绕在城市的各个角落，如同城市的脉搏，跳动在每一个角落，充满了生活的气息。走在小吃街上，耳边响起此起彼伏的叫卖声，眼前出现琳琅满目的食物。烤串在炭火上翻滚，发出“滋滋”的声响，香味扑鼻而来，让人垂涎欲滴。那几年，我和三五好友围坐在一起，一人点一份小吃，吃着说着，时而谈谈课业，时而聊聊八卦，悠然闲适，好不自在。

这些小吃，看似平凡，却承载了很多情感和记忆。每一个小吃摊，都有属于自己的故

事。那些摊主们，他们眼神中都透露出对生活的热爱和对顾客的关心。他们用心制作每一份食物，也用心守护这一份烟火气。

每天下了课，我都会去小吃街逛一逛。晴天还好，一到下雨天，整个街面湿漉漉的，顾客不多，但他们还是照旧日出摊，热情不减。有一次，我问卖煎饼的大婶：“下雨天，怎么还出摊呢？”大婶回答道：“习惯了，不出摊就不舒服。”

有时，逛得很晚了，小吃摊没剩几家，还在点餐的基本上都是一些外卖小哥。都说一方水土养育一方人，那么吃一份小吃，也能看见一座城。在品尝这些小吃的过程中，我们仿佛也在品味生活的酸甜苦辣，感受人生的最

真实百态。

在小吃摊前，人们放下了平日的忙碌和疲惫，露出了更真实的自己。他们围坐在一张小桌前，谈笑风生。那不间断的欢声笑语，成了这座城市夜晚最美丽的风景。小吃里的烟火气，既是城市的味道，也是生活的味道。它让人们在忙碌的生活中找到了片刻的宁静和欢愉，也让我们在品尝美食的过程中感受到了生活的美好和真实。

小吃不小，在我们品尝的小吃里，蕴藏一个大大的世界。一道道小吃在袅袅炊烟中变得色香味俱佳。人们放松地吃着说着，演绎热气腾腾的人间烟火。

王成志：四十载笔耕不辍写战友

■ 黄平

300 万字的文学作品、3 本个人专著、一部曾在全国二十多家电视台播出的 25 集电视连续剧，这些成就书写了重庆交警王成志的特别荣誉。

前不久，重庆市公安局渝北区分局以《致敬，我的战友！》为题，讲述了该分局交巡警高级警长王成志在挖掘和整理杨雪峰烈士的事迹中作出的突出贡献。

杨雪峰生前系重庆市公安局渝北区分局交巡警支队石船公巡大队副大队长，2018 年牺牲后，被中宣部追授为“时代楷模”称号，被人社部、公安部追授为“全国公安系统一级英雄模范”称号；被重庆市委、市政府评定为烈士。2019 年，杨雪峰被中宣部、中组部等部门联合授予“最美奋斗者”称号。

杨雪峰牺牲后，王成志经过现场采访将 2 万多字的记录写成 30 多个催人泪下、有血有肉、翔实丰满的故事，报送给上级宣传单位和各大媒体，被中央级和全国各地媒体报道 100 多篇次，其中中央级媒体报道了 30 多篇次。重庆将王成志挖掘出来的故事及其媒体报道的文章，整理出版了《热血铸忠诚》，并将这些内容改编成演讲稿，在全国巡回演讲，引起了巨大反响。

今年 60 岁的王成志，即将正式退休。可他上班还任在一线岗位指挥交通、执勤巡逻，下班回家，都在书房里伏案写作，直至深夜。王成志的老家在四川省广安市协兴镇，1982 年高中毕业后到广东汕头市当兵。在 14 年的军旅生涯中，喜欢写作的王成志在《解放军报》《战士报》《羊城晚报》《四川日报》等发表了数篇通讯、报告文学等作品。

“那些激情燃烧的岁月，给予了我丰富的人生历练，也给了我沉甸甸的荣耀。”王成志转业到重庆后，当过治安警、派出所民警及交巡警。

业余时间，他笔耕不辍，写出 300 多万字的作品，出版《魂断雾都》《刀尖上跳舞的人》《红尘因缘》3 部图书，12 万字的长篇报告文学《10 年追捕“雪域富豪”》被上海电视台改编拍摄成 25 集电视连续剧《无处藏身》，曾在全国 30 多家电视台播出。

王成志还根据重庆市公安局刑警总队墨迹鉴定女专家夏莉琳的事迹，写出报告文学《破译墨迹密码的“女神探”》；长篇通讯《刀尖上“跳舞”：卧底女警的传奇故事》，展示的是重庆市公安局女子特警分队长杨敏的事迹；报告文学《芦振龙：流尽鲜血不下跪》，采写的是全国公安二级英模、重庆石桥铺派出所民警芦振龙的事迹；通讯《缉枪女杰》，采写的重庆市公安局治安总队缉枪女民警权光荣的事迹；通讯特稿《挑战艾滋病，好警官笑对“死亡令”》，采写的是重庆市公安局江北分局一派出所民警文剑执勤时，被艾滋病嫌疑人用使用过的病毒注射针扎伤后的心路历程等。

“警察队伍英杰辈出，有一大批神探、神眼、神画、神医、神手、神算。他们业绩可圈可点，可赞可叹，值得开采挖掘创作。”王成志说，他的创作灵感多来源于工作中的案件和日常记录的素材。他的手机和电脑里，常常储存有多个文件夹。他说，每个文件夹就是一个“宝盒”，每个“宝盒”里都会有一颗能写作的“粗玉”，可能是一句话、一个故事或某个警察的表情。一有时间，他就会对这些“宝盒”进行优化，有些“宝盒”里的“粗玉”已养了两三年，甚至有成璞玉的趋势。

他总结说，只要精心雕琢打磨，“宝盒”里的“种子”就会慢慢发芽。那时，就是他写出新作品的时候。



邂逅“大长今”

■ 廖毅

我到温州乐清出差，有朋友约饭，带来一位女士。修长的身材、柔和的语调，给人打招呼时轻轻地一欠身，我脑海里马上跳出韩剧“大长今”的形象。但发生在她身上的故事，与“大长今”无关，却让人看到了一位知识女性自立自强的风采。

女子名叫金星，出生在辽宁沈阳，妈妈是沈阳人，爸爸是韩国人。由于爸爸妈妈工作很忙，她从小和奶奶一起生活。而奶奶一句汉语都不会说，只会说韩语，所以跟着奶奶学了一口流利的韩语。她是朝鲜族，汉字是在四年级才开始学的。朝鲜族学校都要教日语，加之从事外贸工作的爸爸也会日语，耳濡目染，她很早就能用熟练的日语和日本人交流。而高考，她考的是辽宁大学英语专业。

大学毕业后，她很是费了一番周折，进入沈阳市外事办公室从事翻译工作。2002 年世界杯期间，她曾给世界足协主席郑梦准做过翻译。而她最骄傲的履历是，18 岁那年，还是学生的她在“Miss Korea 沈阳韩国小姐大赛”

中，获得半决赛第一，决赛银奖；初到外办工作时，正遇上沈阳举办首届“韩国周”，她克服重重困难，一个人成功邀请到韩国 11 个市的代表团前来出席。

但她在外办工作八年，正是顺风顺水的时候，乐清籍的丈夫要去北京发展，她不顾父母反对，“夫唱妇随”到北京，进了一家外企工作。在北京打拼六年后，丈夫想回家乡创业，夫妻俩又双双到了乐清。

“乐清给我的第一个印象是非常有钱。相对于东北，这儿实在是太发达了。”尤其是看到当地很多女人都在创业，她有一种格格不入的感觉。

回到乐清的丈夫，从事传统食品行业，她的特长用不上，既然帮不上忙，不如不去，以免拖后腿。但她也不甘心做一名整天烧菜做饭的家庭妇女，她也想像其他女人一样，有自己的一份事业，有自己可以支配的财富。

或许因为与祖籍地那份难以割舍的情感，没事时她试着把乐清一些特色产品发到

网站上。乐清这地方，号称中国民营经济之都，各类企业众多，电器产品、小商品、工艺品等应有尽有，物美价廉。

没想到，竟然有人投石问路，找她合作做生意了。她的生意似乎很简单。韩国商家提出自己需要的产品型号、种类、数量，她负责根据商家要求找乐清相关企业报价，她负责在厂商之间沟通中承担口语与文字翻译。如果有韩国老板要到乐清考察，她则负责全程翻译工作，然后收取相应的翻译费。

但她的做事风格又不那么简单。有时厂商之间衔接上出现了一些问题，她会主动担起协调任务，大大超出了翻译工作的职责范围。

有一次，乐清有家企业需要春节前发 10 托盘的货，宁波港口的船期都确定了，却因为当地所有托运部提前放假，货没有按时发到港口（货物要求提前一天到港）。直到开船当天，她才知道这事。她非常清楚，韩国对交货期的要求是非常苛刻的，韩国的客户下订单，如果不能如期交货，贸易商就要付双倍的违约金。

油菜花开的季节

■ 何卫东



小时候，我常在油菜花田埂边玩耍，用玻璃瓶盛满水，插上金灿灿的油菜花，让它陪着我。我在灯下做完家庭作业。收割油菜籽的时候，我随父亲在地坝上摆起架势，挥舞镰盖，忙到深夜。穷人家的生活，有了油菜籽榨的菜油，有了母亲腌制的咸菜，饭菜就有了味道。

“篱落疏疏一径深，树头新绿未成荫。儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”惊蛰过后，几场春风、春雨，油菜就抽出青苔，撒着欢儿疯长。仿佛一夜之间，油菜花绽开金黄的花朵，花浪之间蝴蝶翩跹，蜜蜂飞舞，养蜂人在花海里穿梭、忙碌，嘴里唱着蜜一样的山歌。油菜花好似攒足了一生的劲，在绵延无尽的山冈上浪漫而尽情地开放，开得热热闹闹，开得落落大方，开得激情飞扬。这花儿开罢，那茬儿又续上，一朵连着千万朵，层层叠叠，铺天盖地，尽情展示摇曳的身姿，在田野里排练着一曲曲春天的舞蹈，给大地一片春光，给人们送来芬芳。

漫步田野，一边是恬静安详的农家小院，一边是黄灿灿的油菜花，溪水流动着一片金黄，絮风中纷飞着一片粉香，村庄恍若在水彩画里摇曳，花粉似若在炊烟中弥散。小小的油菜花，不张扬，不妖娆，却把万亩田畴汇成黄色的海洋，大地的彩绘，她美于气势，美于纯粹，那份烂漫，那份壮观，便是生命的无穷力量。

在家乡，菜是自家菜地里现摘的，肉是冬至时新熏的，鸡是吃山中的虫子长大的，醪糟酒是农民自家酿的；还有那星星点点的村落，袅袅升空的炊烟，金灿灿的油菜花……生

活在农村的乡亲，习惯于这样的自给自足和悠闲宁静。“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，戴月荷锄归……”这是晋代陶渊明心中向往的农村生活。就连乾隆皇帝也为油菜花赋诗：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”现在读来，那俨然屋舍，那鸡犬相闻，那良田美池桑竹……离我们那样近，那样亲，那样熟悉。

而今，很多地方流转土地，规模种植油菜花，打造小桥、流水、人家，发展乡村生态旅游。每到三四月，身边的朋友就会一块儿去乡下看油菜花，年复一年，却没有腻的感觉，倒是哪一年不看到油菜花，就会觉得心里空荡荡的。

春雨过后，乡间的油菜花一瓣瓣悄悄落下，化为春泥，化为种子，化为乡恋。有时下班回来，遇到超市做广告——“打折了，打折了，菜籽油，菜籽油，正宗鲜榨的菜籽油”，让人想起家乡的油菜、家乡的味道。

初春时节，我骑着电动车，带着妻子欢天喜地地来到田野上，在那油菜花盛开的地方，最大的感受是除了美就是“四海无闲田”了，原来在这个季节里，总有大片大片田地闲置在那里，现在每块田不是油菜就是小麦，黄绿相间，到处桃红李白，姹紫嫣红，鸡鸣小巷，狗吠陌野，好一幅如诗如画的美景。

“沃田桑景晚，平野菜花春。”其实，冬去春来，油菜花黄，黄色是大地的颜色、故乡的颜色。村上的父老乡亲，也好似一株株金黄的油菜花。

阳春三月，竞相绽放的油菜花为大地披上了“春装”。田野里的油菜花开得轰轰烈烈，这是一道独特的风景线，它给我们带来欢乐、带来了陶醉，也带来了对未来的无限向往。我

们在油菜花开的田野里，尽情地观赏，尽情地拍照，也为我儿时的玩伴留下了欢乐的靓影。我与油菜花，有着很深的感情，总觉得油菜花好似有着春天般的温暖。

甲辰年
公益广告

低碳节能 绿色出行

让都市生活多一些绿色，多一些畅通，多一些健康，因为建设绿色森林城市是我们共同的愿望……